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A mi paciente y amada esposa María Julia. 
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prólogo

plutarco, autor griego de época romana conocido antes como 
plutarco de Queronea y luego romanizado como lucio Mestrio plu-
tarco fue historiador y filósofo moralista en el primer siglo después 
de Cristo. pero el tiempo pasa y las lecturas se van diluyendo en la 
simplificación de lo moderno. En Vidas Paralelas se pretende com-
parar la vida de celebridades de su época, habitualmente una griega 
y la otra romana para mostrar cómo en las dos penínsulas una, la 
primera fe hacia la decadencia y la otra a ser un imperio. esta, en 
cambio es el alboroto moral de un contador y tantos compañeros de 
ruta. Un contador, nacido en Buenos aires en el siglo veinte y que 
vive ahora en el veintiuno tiene muchas cosas en que pensar. para 
colmo la familia respeta una curiosa tradición, para él. Coloca esos 
nombres extraños a sus hijos y nietos. le tocó plutarco como se-
gundo nombre. Jorge plutarco. evidentemente tuvo curiosidad por 
la obra y se concentró en Vidas paralelas, las que llegaron a nosotros 
en parte. Nos llegaron veintitrés pares, no son biografías sino justa-
mente vidas. le gustaba especialmente la de Julio César y alejandro 
magno. algo también la de Coriolano por la potencia trágica de su 
situación, Cicerón y otros pocos. Finalmente, Jorge plutarco mis-
mo se ve envuelto o bien se envuelve en un escenario imprevisto, 
relacionado con su profesión primero y luego el delito después. el 
lavado de dinero. su vida se lateraliza. suceden cosas impensadas. su 
esposa, María segismunda, es psicóloga, como su segundo nombre 
lo hace sospechar. ella también se deslizará en la vida paralela.

El autor, julio de 2022
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CapíTUlo priMero: 

la TradiCióN griega

Jorge p. nació entre villa lynch y José ingenieros, a dos manzanas 
aproximadas donde en abril de 1956 se inauguró la cancha del club 
de fútbol almagro. exactamente veinte años antes que él naciera, el 
mismo día, el siete. esta no era más que una coincidencia, porque 
poco tiempo después sus padres se mudaron, con el pequeño, a la 
Capital Federal como se llamaba antes a la ciudad autónoma de Bue-
nos aires. a su padre le gustaba mostrarlo como un avance social, 
y llamaba su nuevo hogar con mucho orgullo como ubicado en la 
república de Mataderos. a Jorge p. no le pareció una gran cosa ya 
que él iba seguido al club del cual ya era un hincha más y ya desde 
chico no le resultaba nada práctico cambiar de simpatías futboleras, 
trasladándose allí, en territorio de Nueva Chicago. demostrando ya 
cierto carácter, se mantuvo como simpatizante de almagro, pasando 
a ser, entre los hinchas futboleros, una minoría. Cosa que nunca le 
importó. su padre, albañil, heredó la profesión del abuelo venido di-
rectamente desde italia. Jorge p. solo tenía vagos recuerdos de aquel 
hombre que murió siendo él un joven de once años. pero recordaba 
la importancia de ese episodio por dos cuestiones. Fue la primera 
vez que vio un muerto en persona, en directo, durante el velorio. 
la segunda cuestión es que, como consecuencia de la muerte de 
su abuelo, su padre, único hijo, ocupó esa casa en la capital. resulta 
que el abuelo era un gran trabajador y en su estadía en el país había 
comprado un terreno y construido una casa de una planta sobre la 
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calle Bragado. el hombre era inteligente porque alcanzó a hacer el 
piso de loza para poder seguir construyendo, si bien no logró termi-
narla en vida. entonces el padre de Jorge p. rápidamente terminó la 
construcción del primer piso, apenas más chico que la planta baja, 
dejando espacio para una terraza con una parrilla y cómodos dos 
ambientes y lugar para la viuda en la planta baja. Jorge p. era hijo 
único y la progenie parecía haberse detenido allí. el padre se llamaba 
Marcial y el abuelo llevaba el nombre numérico de octavio, si bien 
era el hijo mayor. Con el tiempo y el estudio Jorge p. entendió que lo 
de octavio era por el emperador augusto y el nombre del padre era 
debido a un famoso poeta latino, proveniente de Hispania, porque 
nadie al parecer tenía información sobre esa tradición, aunque la 
respetaban a rajatabla. No les encontró la menor lógica ni relación 
a esas decisiones y de hecho no las había. solo sabía que se repetían 
como nombres de familia, a través del tiempo. su madre se llamaba 
lavinia y se había conocido con su padre gracias a la intermediación 
de su abuelo que lo había casado con la hija de un paisano. También 
su madre llevaba ese nombre raro a cuestas, muy romano y simbóli-
co. ella siempre se reía de la sorpresa que causaba su nombre en el 
país donde vivían y se sabía de memoria una versión abreviada de la 
historia de la estirpe que la célebre lavinia de la antigüedad había 
formado con eneas, nada menos que roma. Jorge p. con el tiempo 
y las investigaciones históricas que hizo llegó a la conclusión que 
la relación era indirecta, porque el matrimonio del troyano eneas 
con lavinia era muy anterior a la fundación de roma, para lo cual 
debían ocurrir todavía muchas cosas. ¿pero a quién le importaba 
tanto detalle? 

efectivamente la cuestión de los nombres era solamente algo 
peculiar o entretenido para contar en alguna que otra reunión o 
corregir a algún funcionario que debiera transcribir algunos de 
esos peculiares nombres, pero él sentía en su interior esa tradición 
de nombres rimbombantes.

Jorge p. avanzó por su formación en el colegio y luego accedió 
a la universidad donde se graduó primero como economista. sin 
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embargo, a los pocos años volvió a la universidad porque los 
conocimientos de la economía eran notables e importantes, pero 
consideró mejor y más práctico y crematístico dedicarse a lo mi-
croeconómico y se graduó también como contador, que llevaba 
adjunto el notable calificativo de «público». Así fue transcurriendo 
el tiempo y Jorge p. se puso a trabajar como contador independi-
ente con gran entusiasmo. olvidando, transitoriamente, a plutarco 
y a los otros. se matriculó en el Consejo profesional de la Ciudad 
y con sus provechosos cursos de actualización no solo completó 
su formación sino se mantenía actualizado como pocos, dadas las 
endiabladas normas que en forma continua emitían en materia im-
positiva, contable y cuando no también financiera, los distintos 
estamentos del estado nacional, provincial (ahora que la ciudad de 
Buenos aires se asimilaba a una) y los municipios, especialmente 
de la provincia limítrofe. 

Cuando llegó el virus covid-19 ya Jorge p., estaba casado con 
María segismunda, con quien tenían dos hijos. la madre de María 
era psicóloga y evidentemente esperaba tener un hijo varón, en 
lugar de las dos mujeres que vinieron. a una la llamó segismunda 
y a la segunda Carla. por eso María usaba el primer nombre, pref-
erentemente. sin embargo, siguió la profesión materna y cuando 
tuvieron la primera hija con Jorge p., era inevitable que se llamara 
ana, aunque convinieron que con una sola ene. el segundo fue un 
varón y todavía estaba vivo su padre, que, atento a que era el prim-
er hijo varón, solicitó seguir la tradición. Jorge p. no entendía cuál 
era la lógica de los nombres y su adjudicación, pero obedeció para 
no generar problemas. el progenitor impuso el nombre de Héctor 
con las únicas opciones de lucano o lucrecio. puesto en seme-
jante opción recayó en Héctor y negoció como segundo nombre 
aquiles. No sabía si era un logro o un error, como si fuera una 
contradicción. su esposa le dijo que ya casi nadie leía la Ilíada y a 
gatas recordarían la película Troya. pero los dos sabían que no era 
eso lo que implicaba el segundo nombre sino la reconocida necro-
filia del peleida hijo de Tetis. Hubo una breve discusión entre ellos, 
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incluyendo el sonado episodio con la reina de las amazonas, pero 
llegaron a la conclusión de que con el tiempo la gente olvidaría 
esos debates de historiadores decimonónicos y psicoanalistas clási-
cos. en todo caso era mejor que Héctor aquiles decidiera por su 
cuenta. así pasó el tiempo y no solo los nombres clásicos con 
su eventual carga anímica sino las restricciones de la emergencia 
sanitaria que trajo la peste moderna durante el año 2020 y 2021 
pasaron a ser parte de la vida. También de la muerte. el padre de 
Jorge p., Marcial murió en un accidente laboral en febrero de 2020, 
y la madre fue una de las primeras víctimas justamente del covid. 
Una situación horrible. así las dos plantas de la casa de Mataderos 
quedaron vacías, hace tiempo había muerto la abuela. lo resolvió 
rápido. Tapió las ventanas y empezó a usar todo el edificio como 
archivo externo de su profesión. Jorge p. y María s. vivían en un 
sexto piso en almagro, casi sobre la plaza y en el quinto lo usaban 
de oficina contable. Fue para esa época que Jorge, con toda serie-
dad, como hacía todo, se puso a estudiar con mayor profundidad 
y detalle el origen de su segundo nombre. esa p. era nada menos 
que la del célebre: plutarco. algo extraño le ocurría con ese nom-
bre o tal vez solo era la señal que estaba maduro para confrontarse 
con él. por algo era una tradición de familia. leyó con fruición 
Vidas paralelas y quedó impactado por la fuerza del pensamien-
to moral del griego. le contó a su esposa, una noche, luego de 
una relación sexual particularmente apasionada. ella, justamente 
le mostró como muchas veces los actos o lo que se llama la con-
ducta no está relacionada sino en la profundidad de la experiencia 
vital, en la turbia realidad del inconsciente. la alusión a lo ardiente 
del sexo era evidente, pero nada tenía que ver con sus inquietudes 
morales vinculadas a su segundo nombre. ella le dijo que podían 
ser inquietudes morales vinculadas a una realidad cercana, aunque 
no supiera cual podía ser o si no lo tenía claro podía iniciar una 
tarea interesante de terapia analítica con un buen terapeuta. eso 
fue casi el final de la charla. Jorge Plutarco no le veía objeto a 
hacer tanta búsqueda con terceros y se lo dijo. Él le había visto la 
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pata a la sota. ella sonrió y los dos se volvieron a besar, para luego 
ponerse a dormir. Él había encontrado un camino para acercarse 
a esa herencia y tradición. lo iba a recorrer, aunque pensaran que 
estuviera loco.

aprendió así por sus lecturas del famoso griego que muchos 
pequeños gestos demuestran el carácter mucho más que grandes 
episodios de la historia de esos mismos hombres. la noche previa 
a Filipi en donde morirían Casio y Bruto, la llegada de antonio 
herido para esperar la muerte con Cleopatra, pompeo Magno mi-
rando la orilla de la playa donde al llegar sería degollado, en esos 
momentos de derrota se veía la fuerza moral de los personajes. el 
suicidio de Catón, la predestinación trágica y resignada de Julio 
César antes de su asesinato, a la vista de los senadores que antes 
lo vivaban. ¿pero por qué estaba pensando en eso si él no estaba, 
en ninguna batalla ni momento clave? No tenía respuesta y tal vez 
tampoco la tuviera plutarco si estuviera a su lado. o tal vez sí. esas 
eran las Vidas paralelas. pero algo se le había metido en la cabeza. 

Jorge Plutarco llevaba una buena vida, con clientes fieles y bue-
nos pagadores, con la seguridad que las normas y regulaciones 
serían cada vez más complejas con lo que tenía trabajo garantiza-
do. ¡otra que ser reemplazado por un robot! pero plutarco seguía 
llamándolo desde la profundidad de su mente. ¿o tal vez estuviera 
enloqueciendo por un efecto inesperado y desconocido del virus 
y no se daba cuenta? se fue a hacer un test y salió negativo, no era 
el virus, sino que era él. algo en su interior. se puso a trabajar para 
terminar una pericia judicial. iba a ser la última y se daba de baja, 
porque ocupaba mucho tiempo y no siempre lograba cobrar. los 
trámites eran eternos. estaba por terminar el reporte cuando se 
le ocurrió volver a revisar uno de los archivos digitales que eran 
parte de la pericia contable. algo le llamaba la atención. estaba 
revisando unos listados buscando uso registros, pero casualmente, 
leyendo el resto encontraba diferentes unidades en inmuebles y 
en algunos casos inmuebles, es decir edificios enteros a nombre 
de una sociedad que parecía una provocación. se llamaba XYX. 
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parecían las que se ponían como ejemplo en los ejercicios en la 
universidad o en los cursos del Consejo donde estaba matriculado. 
le dio curiosidad. llamó a un amigo que tenía en el registro y, 
como favor, le pidió le averiguara si había más inmuebles a nombre 
de esa sociedad. No tenía que ver más que indirectamente, con la 
pericia, pero le llamaba la atención. También se comunicó con otro 
conocido en la inspección, donde están registradas todas las so-
ciedades y obtuvo información sobre quiénes eran los accionistas, 
la constitución y especialmente los balances. estaba todo al día. 
¡algo extraño! Terminó su pericia y estaba en duda si manifestar 
ese resultado indirecto, no vinculado necesariamente, tal vez casu-
al, pero de importancia económica. de todos modos, era el juez 
el que dictaminaría que era lo relevante y que no lo era. decidió 
dejarlo para el día después. esa noche le comentó a María:

—Tengo un problema de conciencia. es raro porque siempre 
creí que tenía todo claro, con los clientes, con las pericias, con las 
declaraciones fiscales, con los pedidos de crédito a los bancos.

—¿en qué consiste el problema? ¿No será que tanta lectura de 
historia antigua te alborotó la cabeza?

—¡Justo vos lo decís, que siempre estás buceando en el incon-
sciente! ¡Yo ni sé qué es, que tanto lo nombras! a veces me parece 
que es un invento. Como un lindo cuentito con un montón de 
ejemplos incomprobables.

ella se quedó mirándolo. parecía que se iba a reír, pero no lo 
hizo. se quedó un rato en silencio y le dijo:

—¿sabes qué pasa? ocurre que lo encontraste. No sé de qué 
se trata y probablemente ni siquiera lo entendería. pero estás vivi-
endo una tensión entre la rutina y algo dentro tuyo que te hizo 
investigar —Jorge plutarco se quedó mirándola sin decir nada. al 
final le dio un beso y ambos se pusieron a dormir. El día después 
en la oficina adjuntó toda la información e incluso hizo de manera 
que resaltara, porque eso era algo gordo. lo mandó todo y contra 
el acuse de recibo, volvió a su oficina a dedicarse a las consultas 
que tenían sus clientes. a media tarde, paró para comer algo y fue 
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a la calle. de paso se tomaba un rato para descansar. Tenía la men-
ta fatigada. se quedó un buen rato sentado y al atardecer caminó 
unos pasos hacia el edificio y la oficina. Se terminaba el día y le 
dejaba un poco de tiempo para la lectura. Una vez delante de la 
pantalla se puso a leer los portales con las últimas noticias. pasó 
como siempre por todas las secciones con método. pero se detuvo 
un tiempo más en la parte de judiciales y policiales. decían que es-
taban detrás de una gran operación de lavado de dinero conectada 
con un proceso penal en curso. Jorge plutarco pensó que podía 
ser una estrategia para amenazar a los procesados con nuevas acu-
saciones y llevarlos a cierta colaboración en la indagatoria que les 
podía ser atenuante si los consideraban culpables. Jorge plutarco 
miró las fotos de los procesados y luego leyó los nombres, nada 
le llamó la atención, particularmente. luego se puso a leer la nota 
como para aprovechar el tiempo. era una especia de resumen de la 
causa, mucho más periodística que judicial como era obvio. Justo 
sobre el final le llamó la atención el nombre y apellido de uno de 
los defensores de los procesados. le sonaba de algún lado. Como 
si fuera alguien conocido. Jorge plutarco conocía a muchos abo-
gados, aunque no tantos penalistas. si bien en la nota no decía si 
era penalista o no. pero no lo podía sacar de ningún lado. siguió 
leyendo, luego pasó a las redes para ver si había algo nuevo sobre 
su club de fútbol almagro. estaba contento por poder estar en el 
barrio de almagro profanado por los hinchas de san lorenzo. se 
habían apropiado y se hacían llamar de almagro, pero no le im-
portaba. Apagó la computadora, ya no quedaba nadie en la oficina. 
También cerró con precisión las puertas internas de las oficinas, y 
dio varias vueltas a la cerradura de la blindada de la entrada. esa 
noche no tocaba la limpieza, así que fue por la escalera al departa-
mento. se quedó mirando televisión hasta tarde, cuando ya todos 
dormían. Se desveló. A la madrugada finalmente se durmió.

era una mañana de viernes, un día, generalmente de mucho 
trabajo porque todo lo que no se pudo hacer en la semana se debe 
hacer en ese día y si es un vencimiento no hay escapatoria. 
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el mismo se preparó un café fuerte en la máquina cuando lo 
interrumpió el chillido del portero eléctrico. atendió y cuando es-
cuchó ese apellido, en un instante recordó donde lo había visto. 
¡era uno de los que había constituido la sociedad esa tan llamativa 
XYX! Una sociedad anónima propietaria de inmuebles por doqui-
er, edificios enteros, accionistas que a él no le decían nada. ¿Qué 
querría ese hombre? ¿Un abogado que lo veía a ver? debía ser solo 
una coincidencia, seguramente algún asunto fiscal. Le pidió a una 
de sus colaboradoras que lo recibiera y lo llevara a su oficina. El 
mientras terminaba de preparar su café y lo esperaría sentado tras 
su escritorio. escuchó el ascensor que llegaba a su piso. la puerta 
corrediza automática que cerraba y luego la blindada que pesada-
mente se abría sobre sus chirriantes goznes y bisagras. debería 
mandar le pongan aceite o grasa o lo que lleve. No queda bien. 

El abogado entró a la oficina con naturalidad, como lo que era 
una visita laboral. pero dejó salir a la asistente y, curiosamente, el 
mismo cerró la puerta. luego se sentó con decisión sobre una de 
las dos sillas que había frente al escritorio y le preguntó su nombre. 
Jorge plutarco respondió que efectivamente se trataba de él, cuan-
do el otro le repitió el suyo y sacó algo desde abajo del saco amplio 
que llevaba. Jorge plutarco no lo podía creer, al ver el artefacto, era 
una pistola. opaca, de acero pavonado y con el cargador puesto. 
el otro no perdía tiempo. 

—esta pistola es para que vea que es en serio. la próxima vez no 
la apoyamos sobre la mesa sino le tiramos unos cohetazos encima.

Jorge plutarco se quedó frío y solo atinó a decir, siempre con el 
debido decoro, pero con claridad.

—Usted debe estar loco. a mí no me interesa ninguna actividad 
profesional con usted. así que si no se retira llamo la policía.

Quedó muy conforme con la firmeza de su voz y la decisión 
con que se pronunció.

—Usted parece que es curioso y escribe lo que nadie le pide. 
Una sola mención más a lo que registró incautamente en la peri-
cia y primero le tiramos a su familia para que vea y sufra y luego, 
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como le dije antes, le llega el turno de comer plomo. No se haga 
el vivo.

No esperó respuesta. se levantó, llevando la pistola, abrió la 
puerta y se fue. Finalmente sentía la intensidad que relataba plutar-
co, aunque él no fuera Julio César, Catón ni Bruto. Jorge plutarco 
dejó la puerta abierta, pero nadie había advertido el diálogo. o 
quizás sí, pero no se animaban a entrar. pero ya lo hecho no lo 
podía cambiar. pero sentía que se acercaban problemas. ese día se 
encerró en el trabajo y de nuevo fue el último en irse. Cerró todo 
con cuidado y escrúpulo. Fue a su departamento por la escalera. 
por las dudas se tomó dos vasos de vino y aunque no fuera lo ideal 
se tragó después un ansiolítico y un hipnótico por las dudas. se 
levantó el sábado con un poco de dolor de cabeza. Más le dolió 
cuando lo llamó el encargado para decirle que habían entrado a 
robar en su oficina. Se vistió lo más rápido que pudo y fue a revis-
ar. No se habían llevado nada. seguro ya desde remoto hackearon 
su computadora. por las dudas que no se diera cuenta le habían 
dejado dos mensajes. Una bala en su primer cajón y una imagen de 
otra bala o la misma cuando accedía a la pantalla. En definitiva, no 
le habían robado nada salvo inutilizar el mecanismo de seguridad 
de la puerta principal y desconectar la cámara de seguridad de la 
entrada. «Son profesionales», dictaminó el encargado. Jorge Plutar-
co se preocupó por el asunto y se sintió finalmente a la altura de 
su segundo nombre. probablemente estarían muy orgullosos to-
dos sus ancestros, aunque no los conociera. solamente se acordó, 
como es la memoria que aparece con detalles inesperados en mo-
mentos inoportunos. su padre le había dejado un papel con todos 
los nombres de familia para no perder la tradición. Fue a buscar el 
papel. afortunadamente no lo habían robado. se quedó leyendo 
un rato. era sábado, pero no perdería tiempo. se puso en contacto 
con un compañero de colegio que hace mucho no veía. se compró 
un revólver 38 largo y una buena cantidad de municiones. se fue 
a la terraza de la casa de Mataderos y puso la música bien fuerte 
mientras practicaba en ese improvisado polígono. su puntería, por 
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lo menos a corta distancia, era buena. Estuvo todo el fin de sema-
na al acecho, pero no ocurrió nada. el lunes hacía el mediodía lla-
mó a un abogado amigo para saber cómo iba ese proceso. a partir 
de ahora tenía que seguirle la pista a esa gente. el amigo le dijo 
que no podían zafar así no más. «Están hasta las manos». Se fijó de 
nuevo en la sociedad anónima XYX y había desaparecido. Hasta 
los inmuebles ya no estaban a su nombre. escrituras en tiempo 
récord. su inconsciente estaba cerca, sus ancestros en contacto. 
ahora estaba seguro. empezaba una nueva etapa de su vida, la 
de las «emociones paralelas». Acarició la culata del revólver. ¿Para 
qué se metió en todo eso? así es la vida, decía plutarco, hecha de 
pequeñas cosas. su padre y su abuelo sonreirían desde donde estu-
vieran. plutarco de Queronea, desde la eternidad, también. 


