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A mi paciente y amada esposa Maria Julia.
Para nuestra gran hija Eugenia Julia.






PROLOGO

Plutarco, autor griego de época romana conocido antes como
Plutarco de Queronea y luego romanizado como Lucio Mesttio Plu-
tarco fue historiador y filésofo moralista en el primer siglo después
de Cristo. Pero el tiempo pasa y las lecturas se van diluyendo en la
simplificacion de lo moderno. En 1zdas Paralelas se pretende com-
parar la vida de celebridades de su época, habitualmente una griega
y la otra romana para mostrar como en las dos peninsulas una, la
primera fe hacia la decadencia y la otra a ser un imperio. Esta, en
cambio es el alboroto moral de un contador y tantos compafieros de
ruta. Un contador, nacido en Buenos Aires en el siglo veinte y que
vive ahora en el veintiuno tiene muchas cosas en que pensar. Para
colmo la familia respeta una curiosa tradicion, para él. Coloca esos
nombres extrafios a sus hijos y nietos. Le toco Plutarco como se-
gundo nombre. Jorge Plutarco. Evidentemente tuvo curiosidad por
la obra y se concentr6 en 17das paralelas, las que llegaron a nosotros
en parte. Nos llegaron veintitrés pates, no son biograffas sino justa-
mente vidas. Le gustaba especialmente la de Julio César y Alejandro
magno. Algo también la de Cortiolano por la potencia tragica de su
situacion, Cicerén y otros pocos. Finalmente, Jorge Plutarco mis-
mo se ve envuelto o bien se envuelve en un escenario imprevisto,
relacionado con su profesion primero y luego el delito después. El
lavado de dinero. Su vida se lateraliza. Suceden cosas impensadas. Su
esposa, Matfa Segismunda, es psicologa, como su segundo nombre
lo hace sospechar. Ella también se deslizara en la vida paralela.

EL AUTOR, julio de 2022






CAPITULO PRIMERO:
LA TRADICION GRIEGA

Jorge P. naci6 entre Villa Lynch y José Ingenieros, a dos manzanas
aproximadas donde en abril de 1956 se inaugurd la cancha del club
de fatbol Almagro. Exactamente veinte afios antes que ¢l naciera, el
mismo dia, el siete. Esta no era mas que una coincidencia, porque
poco tiempo después sus padres se mudaron, con el pequefio, a la
Capital Federal como se llamaba antes a la ciudad auténoma de Bue-
nos Aires. A su padre le gustaba mostrarlo como un avance social,
y llamaba su nuevo hogar con mucho orgullo como ubicado en la
Republica de Mataderos. A Jorge P. no le parecié una gran cosa ya
que ¢l iba seguido al club del cual ya era un hincha mas y ya desde
chico no le resultaba nada practico cambiar de simpatfas futboleras,
trasladandose alli, en territorio de Nueva Chicago. Demostrando ya
cierto caracter, se mantuvo como simpatizante de Almagro, pasando
a ser, entre los hinchas futboleros, una minorfa. Cosa que nunca le
import6. Su padre, albaiil, heredé la profesion del abuelo venido di-
rectamente desde Italia. Jorge P. solo tenfa vagos recuerdos de aquel
hombre que muri6 siendo €l un joven de once afios. Pero recordaba
la importancia de ese episodio por dos cuestiones. Fue la primera
vez que vio un muerto en persona, en directo, durante el velorio.
La segunda cuestion es que, como consecuencia de la muerte de
su abuelo, su padre, unico hijo, ocupé esa casa en la capital. Resulta
que el abuelo era un gran trabajador y en su estadia en el pafs habifa
comprado un terreno y construido una casa de una planta sobre la
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calle Bragado. El hombre era inteligente porque alcanzoé a hacer el
piso de loza para poder seguir construyendo, si bien no logrd termi-
natla en vida. Entonces el padre de Jorge P. rapidamente termind la
construccion del primer piso, apenas mas chico que la planta baja,
dejando espacio para una terraza con una parrilla y cémodos dos
ambientes y lugar para la viuda en la planta baja. Jorge P. era hijo
tnico y la progenie parecfa haberse detenido alli. El padre se llamaba
Marcial y el abuelo llevaba el nombre numérico de Octavio, si bien
era el hijo mayor. Con el tiempo y el estudio Jorge P. entendié que lo
de Octavio era por el emperador Augusto y el nombre del padre era
debido a un famoso poeta latino, proveniente de Hispania, porque
nadie al parecer tenfa informacion sobre esa tradicion, aunque la
respetaban a rajatabla. No les encontrd la menor l6gica ni relacion
a esas decisiones y de hecho no las habia. Solo sabifa que se repetian
como nombres de familia, a través del tiempo. Su madre se llamaba
Lavinia y se habia conocido con su padre gracias a la intermediacion
de su abuelo que lo habifa casado con la hija de un paisano. También
su madre llevaba ese nombre raro a cuestas, muy romano y simboli-
co. Ella siempre se refa de la sorpresa que causaba su nombre en el
pais donde vivian y se sabfa de memotia una versién abreviada de la
historia de la estirpe que la célebre Lavinia de la Antigiedad habia
formado con Eneas, nada menos que Roma. Jorge P. con el tiempo
y las investigaciones historicas que hizo llegd a la conclusion que
la relacion era indirecta, porque el matrimonio del troyano Eneas
con Lavinia era muy anterior a la fundacién de Roma, para lo cual
debfan ocurrir todavia muchas cosas. ¢Pero a quién le importaba
tanto detalle?

Efectivamente la cuestion de los nombres era solamente algo
peculiar o entretenido para contar en alguna que otra reunion o
corregir a algin funcionario que debiera transcribir algunos de
esos peculiares nombres, pero ¢l sentfa en su interior esa tradicion
de nombres rimbombantes.

Jotge P. avanzo por su formacién en el colegio y luego accedié
a la universidad donde se gradud primero como economista. Sin
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embatgo, a los pocos afios volvié a la universidad porque los
conocimientos de la economia eran notables e importantes, pero
consideré mejor y mas practico y crematistico dedicarse a lo mi-
croeconomico y se gradué también como contador, que llevaba
adjunto el notable calificativo de «ptblicoy. Asi fue transcurriendo
el tiempo y Jorge P. se puso a trabajar como contador independi-
ente con gran entusiasmo. Olvidando, transitoriamente, a Plutarco
y a los otros. Se matricul6 en el Consejo Profesional de la Ciudad
y con sus provechosos cursos de actualizaciéon no solo complet6
su formacion sino se mantenia actualizado como pocos, dadas las
endiabladas normas que en forma continua emitfan en materia im-
positiva, contable y cuando no también financiera, los distintos
estamentos del Estado nacional, provincial (ahora que la ciudad de
Buenos Aires se asimilaba a una) y los municipios, especialmente
de la provincia limitrofe.

Cuando lleg6 el virus covid-19 ya Jorge P, estaba casado con
Marfa Segismunda, con quien tenfan dos hijos. La madre de Matfa
era psicologa y evidentemente esperaba tener un hijo vardn, en
lugar de las dos mujeres que vinieron. A una la llam¢é Segismunda
y a la segunda Carla. Por eso Matia usaba el primer nombre, pref-
erentemente. Sin embargo, sigui6 la profesion materna y cuando
tuvieron la primera hija con Jorge P, era inevitable que se llamara
Ana, aunque convinieron que con una sola ene. El segundo fue un
varon y todavia estaba vivo su padre, que, atento a que era el prim-
er hijo vardn, solicitd seguir la tradicion. Jorge P. no entendfa cual
era la l6gica de los nombres y su adjudicacion, pero obedecié para
no generar problemas. El progenitor impuso el nombre de Héctor
con las unicas opciones de Lucano o Luctecio. Puesto en seme-
jante opcion recayd en Héctor y negocié como segundo nombre
Aquiles. No sabia si era un logro o un error, como si fuera una
contradiccion. Su esposa le dijo que ya casi nadie lefa la [fiada y a
gatas recordarian la pelicula Troya. Pero los dos sabfan que no era
eso lo que implicaba el segundo nombre sino la reconocida necro-
filia del peleida hijo de Tetis. Hubo una breve discusion entre ellos,
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incluyendo el sonado episodio con la reina de las amazonas, pero
llegaron a la conclusion de que con el tiempo la gente olvidaria
esos debates de historiadores decimonoénicos y psicoanalistas clasi-
cos. En todo caso era mejor que Héctor Aquiles decidiera por su
cuenta. Asi paso el tiempo y no solo los nombres clasicos con
su eventual carga animica sino las restricciones de la emergencia
sanitaria que trajo la peste moderna durante el afio 2020 y 2021
pasaron a ser parte de la vida. También de la muerte. El padre de
Jotge P., Marcial murié en un accidente laboral en febrero de 2020,
y la madre fue una de las primeras victimas justamente del covid.
Una situacion horrible. Asi las dos plantas de la casa de Mataderos
quedaron vacfas, hace tiempo habfa muerto la abuela. Lo resolvi6
rapido. Tapi6 las ventanas y empez6 a usar todo el edificio como
archivo externo de su profesion. Jorge P. y Marfa S. vivian en un
sexto piso en Almagro, casi sobre la plaza y en el quinto lo usaban
de oficina contable. Fue para esa época que Jorge, con toda serie-
dad, como hacifa todo, se puso a estudiar con mayor profundidad
y detalle el origen de su segundo nombre. Esa P. era nada menos
que la del célebre: Plutarco. Algo extrafio le ocurtia con ese nom-
bre o tal vez solo era la sefial que estaba maduro para confrontarse
con €l Por algo era una tradicién de familia. Ley6 con fruicion
Vidas paralelas y qued6 impactado por la fuerza del pensamien-
to moral del griego. Le cont6 a su esposa, una noche, luego de
una relacién sexual particularmente apasionada. Ella, justamente
le mostré como muchas veces los actos o lo que se llama la con-
ducta no esta relacionada sino en la profundidad de la experiencia
vital, en la turbia realidad del inconsciente. La alusion a lo ardiente
del sexo era evidente, pero nada tenfa que ver con sus inquictudes
morales vinculadas a su segundo nombre. Ella le dijo que podian
ser inquietudes morales vinculadas a una realidad cercana, aunque
no supiera cual podia ser o si no lo tenfa claro podia iniciar una
tarea interesante de terapia analitica con un buen terapeuta. Eso
fue casi el final de la charla. Jorge Plutarco no le vefa objeto a
hacer tanta bisqueda con terceros  se lo dijo. El le habfa visto la
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pata a la sota. Ella sonti6 y los dos se volvieron a besar, para luego
ponerse a dormir. El habia encontrado un camino para acercarse
a esa herencia y tradicién. Lo iba a recorrer, aunque pensaran que
estuviera loco.

Aprendi6 asi por sus lecturas del famoso griego que muchos
pequefios gestos demuestran el caracter mucho mas que grandes
episodios de la historia de esos mismos hombres. La noche previa
a Filipi en donde morirfan Casio y Bruto, la llegada de Antonio
herido para esperar la muerte con Cleopatra, Pompeo Magno mi-
rando la orilla de la playa donde al llegar serfa degollado, en esos
momentos de derrota se vefa la fuerza moral de los personajes. El
suicidio de Caton, la predestinacion tragica y resignada de Julio
César antes de su asesinato, a la vista de los senadores que antes
lo vivaban. ¢Pero por qué estaba pensando en eso si €l no estaba,
en ninguna batalla ni momento clave? No tenfa respuesta y tal vez
tampoco la tuviera Plutarco si estuviera a su lado. O tal vez si. Esas
eran las 1idas paralelas. Pero algo se le habfa metido en la cabeza.

Jotge Plutarco llevaba una buena vida, con clientes fieles y bue-
nos pagadores, con la seguridad que las normas y regulaciones
serfan cada vez mas complejas con lo que tenia trabajo garantiza-
do. {Otra que ser reemplazado por un robot! Pero Plutarco segufa
llamandolo desde la profundidad de su mente. ¢O tal vez estuviera
enloqueciendo por un efecto inesperado y desconocido del virus
y no se daba cuenta? Se fue a hacer un test y salié negativo, no era
el virus, sino que era €él. Algo en su interior. Se puso a trabajar para
terminar una pericia judicial. Iba a ser la dltima y se daba de baja,
porque ocupaba mucho tiempo y no siempre lograba cobrat. Los
tramites eran eternos. Estaba por terminar el reporte cuando se
le ocurti6 volver a revisar uno de los archivos digitales que eran
parte de la pericia contable. Algo le llamaba la atencién. Estaba
revisando unos listados buscando uso registros, pero casualmente,
leyendo el resto encontraba diferentes unidades en inmuebles y
en algunos casos inmuebles, es decir edificios enteros a nombre
de una sociedad que parecia una provocacion. Se llamaba XYX.
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Parecfan las que se ponfan como ejemplo en los ejercicios en la
universidad o en los cursos del Consejo donde estaba matriculado.
Le dio curiosidad. Llamé a un amigo que tenfa en el Registro v,
como favor, le pidi6 le averiguara si habia mas inmuebles a nombre
de esa sociedad. No tenfa que ver mas que indirectamente, con la
pericia, pero le llamaba la atencion. También se comunicé con otro
conocido en la Inspeccion, donde estan registradas todas las so-
ciedades y obtuvo informacion sobre quiénes eran los accionistas,
la constitucién y especialmente los balances. Estaba todo al dia.
iAlgo extrafiol Terminé su pericia y estaba en duda si manifestar
ese resultado inditecto, no vinculado necesariamente, tal vez casu-
al, pero de importancia econémica. De todos modos, era el juez
el que dictaminarfa que era lo relevante y que no lo era. Decidi6
dejarlo para el dia después. Esa noche le coment6 a Marfa:

—Tengo un problema de conciencia. Es raro porque siempre
cref que tenfa todo claro, con los clientes, con las pericias, con las
declaraciones fiscales, con los pedidos de crédito a los bancos.

—En qué consiste el problema? :No sera que tanta lectura de
historia antigua te alboroté la cabeza?

—Justo vos lo decis, que siempre estas buceando en el incon-
sciente! Yo ni sé qué es, que tanto lo nombras! A veces me parece
que es un invento. Como un lindo cuentito con un montén de
ejemplos incomprobables.

Ella se quedé mirandolo. Parecia que se iba a reir, pero no lo
hizo. Se quedd un rato en silencio y le dijo:

—Sabes qué pasa? Ocurre que lo encontraste. No sé de qué
se trata y probablemente ni siquiera lo entenderfa. Pero estas vivi-
endo una tension entre la rutina y algo dentro tuyo que te hizo
investigar —Jorge Plutarco se quedé mirandola sin decir nada. Al
final le dio un beso y ambos se pusieron a dormir. El dia después
en la oficina adjuntd toda la informacion e incluso hizo de manera
que resaltara, porque eso era algo gordo. Lo mandé todo y contra
el acuse de recibo, volvié a su oficina a dedicarse a las consultas
que tenfan sus clientes. A media tarde, paré para comer algo y fue
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ala calle. De paso se tomaba un rato para descansar. Tenfa la men-
ta fatigada. Se qued un buen rato sentado y al atardecer caminé
unos pasos hacia el edificio y la oficina. Se terminaba el dia y le
dejaba un poco de tiempo para la lectura. Una vez delante de la
pantalla se puso a leer los portales con las ultimas noticias. Pas6
como siempre por todas las secciones con método. Pero se detuvo
un tiempo mas en la parte de judiciales y policiales. Decfan que es-
taban detras de una gran operacion de lavado de dinero conectada
con un proceso penal en curso. Jorge Plutarco pensé que podia
ser una estrategia para amenazar a los procesados con nuevas acu-
saciones y llevarlos a cierta colaboracion en la indagatoria que les
podia ser atenuante si los consideraban culpables. Jorge Plutarco
mir6 las fotos de los procesados y luego ley6 los nombres, nada
le llamo la atencién, particularmente. Luego se puso a leer la nota
como para aprovechar el tiempo. Era una especia de resumen de la
causa, mucho mas periodistica que judicial como era obvio. Justo
sobre el final le llam¢ la atencion el nombre y apellido de uno de
los defensores de los procesados. Le sonaba de algun lado. Como
si fuera alguien conocido. Jorge Plutarco conocia a muchos abo-
gados, aunque no tantos penalistas. Si bien en la nota no decia si
era penalista o no. Pero no lo podia sacar de ningun lado. Sigui6
leyendo, luego pasé a las redes para ver si habia algo nuevo sobre
su club de fatbol Almagro. Estaba contento por poder estar en el
barrio de Almagro profanado por los hinchas de San Lorenzo. Se
habfan apropiado y se hacfan llamar De Almagro, pero no le im-
portaba. Apagé la computadora, ya no quedaba nadie en la oficina.
También cerrd con precision las puertas internas de las oficinas, y
dio varias vueltas a la cerradura de la blindada de la entrada. Esa
noche no tocaba la limpieza, asi que fue por la escalera al departa-
mento. Se quedé mirando television hasta tarde, cuando ya todos
dormian. Se desveld. A la madrugada finalmente se durmio.

Era una mafiana de viernes, un dfa, generalmente de mucho
trabajo porque todo lo que no se pudo hacer en la semana se debe
hacer en ese dfa y si es un vencimiento no hay escapatoria.
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El mismo se prepard un café fuerte en la maquina cuando lo
interrumpi6 el chillido del portero eléctrico. Atendié y cuando es-
cuch6 ese apellido, en un instante recordé donde lo habia visto.
iEra uno de los que habfa constituido la sociedad esa tan llamativa
XYX! Una sociedad anénima propietaria de inmuebles por doqui-
et, edificios enteros, accionistas que a ¢l no le decfan nada. ¢Qué
quertia ese hombre? :Un abogado que lo vefa a ver? Debfa ser solo
una coincidencia, seguramente algiin asunto fiscal. Le pidi6 a una
de sus colaboradoras que lo recibiera y lo llevara a su oficina. El
mientras terminaba de preparar su café y lo esperatia sentado tras
su escritorio. Escucho el ascensor que llegaba a su piso. La puerta
corrediza automatica que cerraba y luego la blindada que pesada-
mente se abrfa sobre sus chirriantes goznes y bisagras. Deberfa
mandar le pongan aceite o grasa o lo que lleve. No queda bien.

El abogado entr6 a la oficina con naturalidad, como lo que era
una visita laboral. Pero dejo salir a la asistente y, curiosamente, el
mismo cerrd la puerta. Luego se senté con decisién sobre una de
las dos sillas que habfa frente al escritorio y le pregunté su nombre.
Jorge Plutarco respondié que efectivamente se trataba de €l, cuan-
do el otro le repiti6 el suyo y sac6 algo desde abajo del saco amplio
que llevaba. Jorge Plutarco no lo podia creer, al ver el artefacto, era
una pistola. Opaca, de acero pavonado y con el cargador puesto.
El otro no perdia tiempo.

—LHsta pistola es para que vea que es en serio. La proxima vez no
la apoyamos sobre la mesa sino le tiramos unos cohetazos encima.

Jotge Plutarco se quedd frio y solo atind a decir, siempre con el
debido decoro, pero con claridad.

—Usted debe estar loco. A mi no me interesa ninguna actividad
profesional con usted. Asi que si no se retira llamo la policfa.

Quedd muy conforme con la firmeza de su voz y la decision
con que se pronuncio.

—Usted parece que es curioso y escribe lo que nadie le pide.
Una sola mencién mas a lo que registr6 incautamente en la peri-
cia y primero le tiramos a su familia para que vea y sufra y luego,
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como le dije antes, le llega el turno de comer plomo. No se haga
el vivo.

No esper6 respuesta. Se levantd, llevando la pistola, abrié la
puerta y se fue. Finalmente sentia la intensidad que relataba Plutar-
co, aunque ¢l no fuera Julio César, Catén ni Bruto. Jorge Plutarco
dejo la puerta abierta, pero nadie habia advertido el dilogo. O
quizas si, pero no se animaban a entrar. Pero ya lo hecho no lo
podia cambiar. Pero sentfa que se acercaban problemas. Ese dia se
encerto en el trabajo y de nuevo fue el dltimo en irse. Cerrd todo
con cuidado y escrapulo. Fue a su departamento por la escalera.
Por las dudas se tomé dos vasos de vino y aunque no fuera lo ideal
se tragd después un ansiolitico y un hipnético por las dudas. Se
levant6 el sabado con un poco de dolor de cabeza. Mas le doli6
cuando lo llam¢ el encargado para decitle que habfan entrado a
robar en su oficina. Se vistié lo mas rapido que pudo y fue a revis-
ar. No se habfan llevado nada. Seguro ya desde remoto hackearon
su computadora. Por las dudas que no se diera cuenta le habfan
dejado dos mensajes. Una bala en su primer cajon y una imagen de
otra bala o la misma cuando accedia a la pantalla. En definitiva, no
le habfan robado nada salvo inutilizar el mecanismo de seguridad
de la puerta principal y desconectar la camara de seguridad de la
entrada. «Son profesionalesy, dictaminé el encargado. Jorge Plutat-
co se preocupo por el asunto y se sinti6 finalmente a la altura de
su segundo nombre. Probablemente estarfan muy orgullosos to-
dos sus ancestros, aunque no los conociera. Solamente se acordo,
como es la memotia que aparece con detalles inesperados en mo-
mentos inoportunos. Su padre le habia dejado un papel con todos
los nombres de familia para no perder la tradicion. Fue a buscar el
papel. Afortunadamente no lo habian robado. Se quedé leyendo
un rato. Era sdbado, pero no perderfa tiempo. Se puso en contacto
con un compafero de colegio que hace mucho no vefa. Se compré
un revolver 38 largo y una buena cantidad de municiones. Se fue
a la terraza de la casa de Mataderos y puso la musica bien fuerte
mientras practicaba en ese improvisado poligono. Su puntetia, por
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lo menos a corta distancia, era buena. Estuvo todo el fin de sema-
na al acecho, pero no ocurri6 nada. El lunes hacfa el mediodia lla-
m6 a un abogado amigo para saber como iba ese proceso. A partir
de ahora tenfa que seguitle la pista a esa gente. El amigo le dijo
que no podian zafar asi no mas. «Estan hasta las manosy. Se fij6 de
nuevo en la sociedad anénima XYX y habia desaparecido. Hasta
los inmuebles ya no estaban a su nombre. Escrituras en tiempo
récord. Su inconsciente estaba cerca, sus ancestros en contacto.
Ahora estaba seguro. Empezaba una nueva etapa de su vida, la
de las «emociones paralelas». Acarici6 la culata del revolver. ;Para
qué se meti6 en todo eso? Asi es la vida, decia Plutarco, hecha de
pequefias cosas. Su padre y su abuelo sonreirfan desde donde estu-
vieran. Plutarco de Queronea, desde la eternidad, también.
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