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Otra oportunidad

No hacfa mucho que la lluvia habfa incidido sobre aquellos
enormes ventanales, dejando a su paso numerosas franjas de polvo
seco una vez evaporada el agua. Las vistas eran tan maravillosas
como de costumbre, la mirada se perdia en el horizonte y Luna
lo observaba de pie con la frente apoyada en el cristal, cabizbaja y
cansada.

Estas franjas de polvo eran alargadas, como finas lineas traza-
das por el viento del exterior y la velocidad de cada gota, que al
recorrer el cristal dejaba a su paso un pequefio hilo de humedad.
Daban la sensacion de ser cortinas de agua, lejanas y suaves, des-
cendientes de las nubes, en vez de sucio polvo pegado al cristal.

Luna estaba cansada, tantisimos afios dedicada a un objetivo
tan necesario como noble estaban machacando su paciencia y su
entusiasmo, otra vez.

Con la mirada perdida entre las falsas cortinas se preguntaba
cuantas veces a lo largo de su vida habria estado ahi, mirando a
través de esa misma ventana, una y otra vez con ese mismo hilo de
pensamientos; perdida y frustrada. Y era esa misma frustracion, al
no tener respuesta, la que le despertaba el impulso y la necesidad
de seguir trabajando en ello.

Finalmente, la puerta se abri6 a sus espaldas, y tras ella apareci6
un hombre, alto y delgado, con un rostro afable y divertido.

—TJefa, ya esta todo listo —dijo aquella persona sin pasar de la
puerta—. En cuanto des el visto bueno Marla activara las dltimas
secuencias que le pasé.
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Luna se tom6 su tiempo para reordenar sus ideas. Elevo los
hombros y estird el cuello y la espalda hasta que estos crujieron, se
ajust6 el uniforme y dio media vuelta.

—DBuen trabajo. Seguro que esta es la buena —contesté Luna
con fingido entusiasmo.

—Como las ultimas cuatrocientas veces, jefa —asintié ¢l con
una sonrisa.

—1La siguiente siempre va a ser la buena.

-14-



A la luz del solecito

—¢Acaso no es cierto, compafiero mio, que la amistad que ar-
monizamos, que vivimos y compartimos, no nacié sino de una sed
insaciable, de un deseo perpetuo de evasion, de un sentimiento de
pillaje que identificamos mutuamente en nuestras miradas, hace ya
tanto tiempo que ni recordamos?

Jorge levantd de nuevo su jarra en sefial de brindis como si le
pagaran por ello, como si intentara saciar la sed de toda una vida,
como si el zumo de cebada fuera la respuesta a preguntas que uno
no se atrevia a formular.

—TJurarfa que has formulado mal la pregunta, Jorge, pero como
eres ti, haremos como si nada —contest6 Fergo riéndose—. Han
pasado unos cuantos afios desde que ojala no te hubiera conoci-
do —levant6 su jarra gemela y le acompané en su improvisado
brindis.

Tras saciar su sed, ambos se quedaron contemplando el en-
torno, sin pronunciarse al respecto. Fergo se encendi6 su ultimo
cigarro bajo la atenta mirada de Jorge.

—No tardaran mucho en venir estos, spedimos otra o qué? —
pregunt6 Fergo con vanas esperanzas.

El ruido regaba las calles, y el sol secaba la escena. Todo con-
curria como se supone que deberfa concurrir. Personas caminaban
por aquella via peatonal, porque volar no podian.

Las terrazas de bar, que proliferaban gracias al calor, estaban
llenas de jovenes entusiastas con la vida y otros no tan jovenes
ni tan entusiastas. Las palabras se escapaban de conversaciones
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ajenas, la musica pop de los locales y los coches se escuchaban
acelerar cuales pavos reales ensefiando sus plumas en la lejania.

No hacfa mucho que el olor a verano era latente y se hacia
presente en los ojos de la gente, en los comentatios, en los rostros
resplandecientes... La llegada del verano era como una segunda
oportunidad para los corazones frios y apagados.

Un diminuto pajaro pard su vuelo en mitad de la calle, y
dando pequefios saltitos se aproximé a lo que parecia ser los
restos humedos y mohosos de lo que en algin momento fue
un bocadillo de calamares. Tan valiente como inconsciente ig-
noraba a las personas que caminaban a su alrededor, aunque a
favor de nuestro diminuto héroe, los viandantes lo rodeaban
como las corrientes de agua rodeaban las rocas. Tras un ins-
tintivo balbuceo, nuestro querido amigo, sujeté fuertemente el
pedazo de pan con su pico, fij6 su mirada en los ojos de Jorge
y emprendié el vuelo.

«Me ha mirado el pajaror», pensé Jorge sintiéndose estipido.

Jotge siempre se sentaba de tal forma que pudiera ver a las
personas pasar por la calle, se sentfa comodo percibiendo que el
mundo seguia con vida. Puede que le hiciera gracia, o tal vez le cal-
mara la ansiedad. Por un momento todo le parecia perfecto, todo
encajaba en su cabeza. La nube mental con sabor agrio que poco a
poco se abria espacio le facilitaba el hueco suficiente para ordenar
sus ideas, a un coste innecesariamente alto.

Por un momento todo estaba donde debia estar, se sentia en
paz consigo mismo al tornar sus ojos hacia el interior y sentir que
ya estaba, esto era, al fin. «Tropecientos mil afios de evolucion en la
busqueda de algo que constantemente se nos escapa de las manos,
alcanzar un objetivo para después matcarnos otro objetivo. ¢(No es
la autorrealizacién nada mas que una forma de justificar nuestra
existencia? Porque sin una justificacién de la misma no nos queda-
rfa mas que la dura realidad. . .».

—Otra o qué? —Insisti6 Fergo al sentirse completamente ig-
norado.
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—Perdona, tio, me he empanado que flipas. {Ja, ja, ja! —dijo
Jotge encogiéndose de hombros, a lo que Fergo asintié como si
fuera demasiado evidente—. Yo no puedo beber mucho mas que
luego tengo que conducir y ya sabes que soy una persona madura
y responsable —continud Jorge convincente, en un tono que no
engafiaba a nadie—. Pero venga, una tltima me puedo tomar.

Fergo levant6 la mano como haciendo ademan de existencia a
la que vio pasar a la camarera. Una sefiora mayor, con tizos blancos
hasta los hombros bajo los que escondia un cordén de colorines
que gritaba apoyar al colectivo LGTBI. Este salvaguardaba unas
gafas modernas con la montura supetior rosa y forma ovalada si-
milar a los que portaban las tipicas marujas de los 80.

La camarera se acerco.

—Decidme, chicos —enuncié con una gran sonrisa.

—:Nos pones, porfa, otras dos jarras? —dijo Fergo mientras
juntaba las jarras vacias.

—Claro que si, no sea que mis jovenes guapetones se deshidra-
ten con tanto calor —la camarera le mir6 encantada.

—Silo dices con tanto impetu, nos puedes poner cuatro —afna-
di6 Jorge con graciosas intenciones.

Y la gracia funciond, pues tanto la camarera como Fergo esbo-
zaron una sontisa pillina.

—FEso esta hecho —asinti6 con la cabeza y se dio media vuelta
marchando al interior del bat, a pasitos cortos pero firmes.

—Veras como ahora, por tonto, nos pone las cuatro —exclamé
Fergo risueflo, fingiendo malamente una mueca de desaprobacion.

Ambos se miraron mientras refan, haciendo entrever que, tal vez,
la ptimera jarra les habia afectado algo mas de lo que pensaban.
Poco a poco la risotada se fue apagando, como se apaga la ultima
nota de un piano tras una cancién bien tocada, tornandose la situa-
cién poco a poco vacia, expectante, quizas algo incomodo. Hasta
que ambos se quedaron mirando el uno al otro, pensativos, latentes.

—Hace bastante que no me pones al dia, :Cémo va la cosa
con Claudia? —pregunté Fergo con curiosidad, con un tono cet-
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cano y serio—. ¢Va a volver a aparecer por aqui o ya la has asus-
tado?

Jotge se cruzoé de piernas y le mird un instante.

—Lo cierto es que no estoy seguro —hizo una pequefia pausa
para reordenar sus ideas—, tengo sentimientos encontrados. Es
una tfa increible, tenemos muchisimo feeling, y sobre todo le gustan
mis tonterfas hasta el punto de seguirme el rollo.

En ese momento Fergo asintié como si hubiera escuchado una
heroicidad y volvié a revisar su paquete de tabaco vacio.

—Pero... —continué Jorge—. No sé. Mi cabeza me castiga
haga lo que haga.

—T1, ahora mismo, gestas bien? ¢Te sientes comodo estando
solo?

—No sabrifa decirte, en gran parte s{—contesto Jorge con dudas.

¢Como podtfa €, simple humano atado al tiempo, expresar so-
lemnemente las emociones que en si mismo atn le costaba reco-
nocer?

—Por lo que veo, ni Claudia ni td tenéis ninguna prisa, ni falta
que hace —Fergo era una persona bastante elocuente y como tal
se expresaba—. Yo que td intentarfa dar los pasos con toda la cal-
ma y conciencia posible, haciendo lo que los puritanos llaman in-
trospeccion. Te paras y te dices —continué gestualizando con sus
manos como si estas hablaran solas—: ¢Qué es esto que siento?
¢Estoy a gusto? ¢Noto un ruido que no identifico dentro de mi?
Y esto al final es muy sencillo, si tienes dudas, date mas tiempo y
ya esta. Si de verdad te gusta Claudia y no ha salido corriendo tras
conocer a ese bicho inquieto, paranoico —acufié con cierto retin-
tin— y divagativo que tienes por cerebro, solo tienes que darte el
espacio necesario para hacer las cosas bien.

El sabio consejo de Fergo resoné en la mente de Jorge. «:Estoy
bien? ¢Estoy haciendo lo que realmente quiero, o solo me dejo
llevar por la sucesion de acontecimientos?.

Qué dificil era, a menudo, contestar a tal pregunta. Mientras mi-
raba el fondo de su ondulada jarra, Jorge se planteaba si realmente
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habfa sido libre de elegir, o si la corriente de la vida le habfa arras-
trado hasta ese momento. Y si asi fuera, si realmente estaba satis-
fecho. Satisfecho le habria gustado estar, desde un punto de vista
totalmente objetivo, con la cerveza. Pues la confluencia térmica no
deja de ser un mecanismo fisico maravilloso que habia templado
aquel liquido amarillento, y se bebia mds por la consecucion de
acontecimientos que por satisfacer al paladar. Libertad de nuevo
arrebatada en pos de una confluencia conductista.

—De todas formas —rompi6 Jorge su silencio dando un leve
golpe con su jarra en la mesa—, mafiana hemos quedado por la
noche un rato, me va a presentar a una amiga que es como su her-
mana. Estoy hasta nervioso, asi que imagino que eso significa que
la cosa va bien —hablaba Jorge tranquilo, ain algo eclipsado por
las palabras de su amigo—. Y a todo esto: ¢desde cuando tienes
mas inteligencia emocional que un zapato hecho con piedras?

Jorge se echo a reir, sabfa de sobra que Fergo no se lo tomatfa a
mal. Este casi escupe la cerveza del brote de risa.

—Ser tu amigo tiene la ventaja de poder aprender de tus errores
—dijo Fergo disimulando la ofensa—. Casi debetfa estar agradeci-
do de los problemas que me ahorras.

Ambos se rieron. Esos momentos en los que se vacilaban mu-
tuamente eran tan imprescindibles como valiosos.

—Lo cierto es que a menudo dudo —continué Jorge con el
tema cuando vio un instante de silencio—, pero me dice unas co-
sas que no puedo con ella. Para bien, quiero decit.

Fergo escuchaba atentamente mientras volvia a mirar el paque-
te de tabaco vacio

—I.a semana pasada —continué Jorge— me acompafé hasta
casa y nos despedimos. Le dije si quetfa entrar, pero me dijo que no,
que estaba muy cansada y que tenfa que currar maflana —asentfa
mientras hablaba, como si recreara con su rostro cada recuerdo—.
Todo guay, cada uno pa su nido y Vladimir: un taper de tortilla y
a dormir. Cuando me quité las zapas, veo que me llega un wasap
que pone: «Te voy a sacudir como mantel con migas» y suena la...
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—Tomad, chicos, vuestras jarras —interrumpio la camarera,
posando cada una de las jarras en el centro de la mesa y retirando
las vacfas manchadas de espuma en proceso de secado.

—DMuchas gracias, pero... —antes de que Jorge pudiera acabar
su frase, la camarera ya se habfa retirado. Jorge y Fergo se mira-
ron, con cierta incredulidad. ¢De veras no era evidente que estaban
bromeando? Tal vez la camarera estuviera de cofia y enseguida sal-
drfa a retirar de nuevo las dos jarras sobrantes, pero no tenfa pinta.
Bueno, pintas si tenfan, pero no daba la sensacién de que volviera
a retirarlas.

—Si es que etes tontisimo, no s¢ para qué dices na.

—Yo qué sé, tio —Contest6 Jorge intentando restarle impot-
tancia—, pensaba que era evidente que era broma, quizas tenga
algun TEA o asperger.

—El asperger es un tipo de TEA, melén —dijo Fergo como
haciéndose el indignado—. No se te puede dejar hablar.

Tras mantener una intensa mirada, Fergo rio y le sigui6 Jorge.
Ambos entendieron que ahora debfan responsabilizarse de sus pa-
labras, bueno, mas bien de las de Jorge.

Afirmar que nos sentimos atraidos por aquello a lo que nos pa-
recemos, aquello con lo que nos sentimos identificados, es equipa-
rable a afirmar por qué Jorge y Fergo eran amigos. Relativamente
jovenes y con una edad relativamente similar, ambos eran amigos
desde hace relativamente bastante tiempo.

Les movian similares inquietudes: salir, entretenerse con expe-
riencias a veces poco vitales, probar cosas nuevas y excitantes, y
viejas y conocidas, trabajar el tiempo justo para vivir y dejar vivir,
disfrutar de una buena pelicula y comentatla como si fueran ver-
daderos conocedores de lo que se estaba cociendo en la mente
del director, argumentacién que a veces acababa con un «se habia
fumado 14 porrosy...

Ambos practicaban un sentido del humor bastante similar, un
humor que yacia desde lo mas claro, sencillo e infantil, hasta lo mas
oscuro, desgraciado y repulsivo.
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Pero, a pesar de ser tan parecidos, Fergo y Jorge no podian ser
mas diferentes. Fergo, con su incipiente natiz y su rostro liso y
afeitado cuando no le daba demasiada pereza hacerlo, no parecia
que le importara mucho lo que los demads pudieran pensar de €L
Es mas, a menudo expresaba su desaprobacion hacia las falsas y
buenas impresiones que todo el mundo intentaba dar. Con una
estatura media, pero de complexion atlética, a Fergo le encantaba
practicar deporte, de cualquier tipo, pero principalmente aquellos
en los que hubiera que trabajar en equipo.

Era bastante mas castafio que Jorge, y con un pelo corto que
recordaba al que su madre le obligaba a llevar de nifio. Este se le
aclaraba mucho durante el verano, pero no tanto como su piel; la
piel de Fergo era bastante clara: entre el blanco vampiro y el blanco
noruego se movia a lo largo del afio, solo se sontrojaba su tez ante
la evidente abundancia del etanol en sangte.

Jotge, por su parte, de pelo realmente moreno y de piel cre-
mosa, parecia la version veraniega de Fergo. Su barba arreglada y
estratégicamente recortada a lo largo del mentén disimulaba una
sutil papada bajo la misma.

A pesar de no llegar a los 30, ya se evidenciaba en Jorge un
cumulo importante y concentrado de canas por encima de la oreja
derecha, como si de un tipico rasgo de villano de pelicula se tratara.
Era un poco mas alto que Fergo y posefa una complexion ancha
favorecida por la genética. Y, aunque deporte como tal no le gus-
taba hacer salvo si le parecia divertido o si la ocasion lo requeria, le
gustaba cuidarse y verse bien.

Pese a todo, Fergo y Jorge tenfan sus puntos en comun y sus
puntos encontrados. Fergo era bastante mas reservado que Jorge,
mas serio y mas formal hasta que en su camino se cruzaba el zumo
de cebada y la mala influencia que Jorge ejercia sobre €.

En ese momento se nivelaban, gracias, en gran parte, a la inhi-
bicién de la vergiienza. Quizas por esa razon se llevaban tan bien,
porque aparte de divertirse y de tener una confianza plena, una vez
con las caretas fuera se volvian un equipo. Un equipo de villanos.
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Por su parte, Jorge tenfa una leve tendencia a quedar en evi-
dencia, unas veces no entendia por qué, y otras sencillamente no
lo compartia. En cualquiera de los casos, le daba completamente
igual siempre que nadie resultara herido, cualidad que Fergo, en
ciertas ocasiones, habia envidiado bastante... Y en otras ocasiones
no tanto.

No en pocas situaciones Fergo habia tenido que dedicar tiem-
po, esfuerzo y paciencia en hacerle entender a Jorge por qué algo
estaba mal, o por qué estaba socialmente mal visto. Pero por suerte
para Jorge, tenfa una risa asquerosamente contagiosa que le habia
librado de mas de un disgusto.

—iHola, chicos! —irrumpi6é Miriam de la nada—. jAnda, Fer-
go! jCuanto tiempo desde la dltima vez que te vil

Risuefia y sorprendida, Miriam se vio eclipsada al no esperarse
que Fergo hubiera asistido. Sentfa lo que se siente al ver a un amigo
esquivo, movido por las sombras, que siempre esta y cando llegas,
ya se ha ido.

Previo trago, ambos se pusieron de pie para saludarse. Fergo le
dio dos besos, el primero en la mejilla izquierda y el segundo en la
derecha.

—Cuanto tiempo, Miriam —asinti6 Fergo algo menos sor-
prendido—. Espero que no me odies, he estado muy liado dlti-
mamente.

—iHola, Miriam! —dijo Jorge mientras le daba un abrazo—.
Nos hemos adelantado y os hemos pedido un par de cervezas.
Prometo que aun estan frfas.

—:Donde esta Manu? ¢Hoy no te lo has traido? —afadi6 Fer-
go curioso al ver que no se acercaba nadie mas.

—Se ha lesionado la mufieca, mi pobrecito, y ha preferido que-
darse en casa —dijo Miriam y tomo asiento.

Fergo le puso una mueca algo payasa a Jorge. Las jarras llenas
de cerveza quedaron posicionadas entre ellos y la mitad de sus
rostros se tefifan a través del filtro amarillento de estas.
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Miriam se sent6 presidiendo la mesa, con la mirada paralela
al concurrir de la alameda, ya que tenia la costumbre de sentar-
se en los puntos mas céntricos del lugar para poder enterarse de
cualquier chismorteo que circulara a su alrededor. Casi sin darse
cuenta, se enteraba de todo.

Tras acomodarse en su asiento, se despisté un instante mientras
ataba su mochila a la silla. Cuando levant la vista vio como Fergo
y Jorge la observaban detenidamente. Tras un instante de silencio
desenfadado, se dio cuenta de aquello que habia pensado, pero se
le olvid6 decit:

—iAh! —dijo entre risas—. No, gracias. No me apetece cerve-
za, me voy a pedir un té.

Jotge y Fergo se miraron confusos, cautos, con cierta descon-
fianza.

Se encontraban ante una situacion critica con un tiempo limita-
do, pues el calor no perdonaba y la cerveza tampoco.

Sin que se dieran cuenta, la camarera los observaba desde la
puerta del bar, riéndose por dentro.

De repente, de la boca de Fergo asomé una picara y sonrojada
mueca. Jorge podia entre ver sus intenciones

—iHidalgo, hijoputa el que deje algo! —gtité Fergo atrevido y
desafiante, como si de un duelo se tratara.

Jorge lo mird, perplejo, sabia que no deberfa, sabfa que setfa una
irresponsabilidad por su parte. En un abrir y cerrar de ojos se plan-
te6 las distintas posibilidades de las que disponia en el caso de verse
incapacitado para maniobrar su coche de la forma mas correcta, o
mas bien, mas legal. Pensé si podtia estirar el plan el tiempo suficien-
te como para serenarse, si disponia de alguien que le pudiese acercar
a casa, si setfa buena idea quedarse a dormir en casa de Fergo o in-
cluso avisar a Claudia. Sabfa que tenfa que buscar una solucion, y ya,
potque atn no habfa aprendido a decir que no bajo ciertos estados
de conciencia alterada. A malas, siempre podia uno pillarse un taxi.

Finalmente, sin solucién hallada y de la forma mas irresponsa-
ble posible, Jorge levantd su jarra con la fuerza que le brindaba el
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sol, entrecruzé su codo con el de Fergo con la pericia de un equi-
librista venido a mas al sentirse observado, y sin derramar mas que
un chorretén de espuma blanca por el borde opuesto a su mano,
los jovenes apuraron sus jarras hasta evidenciar que ninguno de los
dos setfa un hijoputa.

Tras esta grosera encomienda, posaron sus jarras de un golpe y
se miraron con un tono de satisfaccion y camaraderfa en sus mira-
das, de calma y plenitud, de «igual no ha sido buena idea.

—Ya os vale —intervino Miriam negando con la cabeza, de tal
forma que los dos jovenes volvieran a la realidad.

—El dios de la probabilidad esta de nuestra parte —contest6
Fergo—, estos rituales son para honratle.

—DBueno, y ¢qué estaba haciendo el sefiorito para joderse la
mufieca? —pregunt6 Jorge con curiosidad una vez se habia aco-
modado y cogido algo de aire.

—LLas pajas sin calentar siempre han sido un factor de riesgo a
tener en cuenta —interrumpi6 Fergo cuando Miriam se disponia a
contestar, haciendo un sutil gesto con la mufieca.

—Completamente de acuerdo —asintié Jorge con una seriedad
total—, yo para masturbarme primero tengo que salir a correr por
lo menos 17 minutos, y que no falten unos buenos estiramientos
de brazo izquierdo, lumbar y perineo, por lo que pueda pasar.

Fergo no pudo aguantar la risa que Miriam se esforzaba por
disimular mientras se reclinaba en su silla.

—Pero mira que sois tontos, pasan los aflos y no cambiais —
dijo Miriam con un poco crefble tono de indignacion.

Tras un instante Miriam se mir6 las manos algo perpleja bajo la
mirada expectante de sus amigos, reordenando sus pensamientos.

—Segtin me conté —continud Miriam—, cambiando el aceite
al coche tenfa la sujecion del capote un poco floja, se cayo6 de golpe
cuando no se lo esperaba y del susto resbalé con unas gotas de
aceite que habfa en el suelo.

Fergo y Jorge escuchaban atentos, aunque de vez en cuando se
miraban un poco incrédulos.
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—Al intentar levantarse volvié a resbalar hacia adelante apo-
yando las manos para no darse un cabezazo contra el suelo, clavan-
dose en la mano un trozo de chapa.

Miriam mostro su mufieca, plagada de pulseras de plata y con
el indice de la otra mano sefialé de donde a donde se habia rajado
Manu, su novio.

—Ves? El dios de la probabilidad no estaba de su parte —acu-
16 Jorge—, y visto lo visto, tampoco me extrafia.

—:Qué te pongo, guapa? —intervino la camarera fugazmente
con su juvenil sonrisa.

—Tenéis té rojo? —pregunt6 Miriam.

—3i, claro, tenemos normal y de frutas del bosque, aunque con
este calor yo no me la jugarfa.

La camarera sonrefa a Miriam, aunque esta no terminaba de
entender que habia querido decir con lo de jugarsela con este calor.

—iAh! Qué bien, pues ¢me pones, por favor, un té de frutas del
bosque, sin azucar y con hielo? —contesté Miriam con un tono
placido, menguado y ritmico.

—Claro, guapa, ahora te lo traigo.

La camarera recogio las dos jarras vacias, se dio media vuelta y
desapareci6 tras la barra que se vislumbraba dentro del local.

Tras una breve pausa para asimilar el relato de Miriam, Jorge
mir6 la hora en su mévil y lo que vio no fue de su agrado.

—No s¢, Rick, patece falso —dijo al poco Jorge.

—Falsisimo —contest6 Fergo al instante—. El tend6n del Ho-
mero, 100 %.

—:Como que el tendén de Homero? —preguntd Miriam ex-
traflada, aunque intufa que no deberfa haber preguntado.

—Tendon roto por pajero —contestd Jorge setio.

—Completamente de acuerdo —asintié Fergo con tono sereno
y una mueca de orgullo—. Ademas, tu novio es demasiado pijo
como para cambiar el aceite a su coche.

—Tu novio es demasiado pijo como para no delegar sus miet-
das a seres inferiores —acufid Jorge.
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—Tu novio es demasiado pijo como para hacer algo mal.

—3i tu novio se hubiera caido al suelo habria demandado a la tie-
tra, y estarfamos todos pasando hambre porque la tierra invertirfa el
100 % de su produccion en pagar por dafios y petjuicios a tu novio.

La lucidez de Jorge a menudo era...

—Ademas, ¢desde cuando se mueve en coche, se le han acaba-
do los becatios?

—Inverosimil.

—ILas pajas seguro.

—DBueno, espera, ¢los pijos se masturban?

—Esa es otra —Jorge mir6 a Miriam templando el rostro—.
¢Los pijos ya han descubierto que su burgués pito puede estirarse
sin necesidad de haberse casado o de ser unos puteros?

Jotge y Fergo se echaron a reir salvajemente, su actuacién habia
llegado a su fin.

Segun se apagaban las risas y dejaban de mirarse al ombligo
Fergo y Jorge, se evidenciaba que Miriam se habfa molestado. Bas-
tante. Razones no le faltaban.

Miriam era plenamente consciente de que su novio no cafa muy
bien entre sus amigos, pero al fin y al cabo era su pareja, su elec-
cion, y debfan respetatlo si realmente la querfan como amiga.

En el pasado Jorge tuvo algun rifirrafe con Manu, y por eso
Miriam intentaba no tenérselo en cuenta, aunque empezaba a set
irritante esta soltura que tenfan a la hora de divagar sobre €l. «Es
verdad que Manu es una persona complicada, tanto de puertas
a fuera como de puertas a dentro. Tal vez de puertas a fuera un
poco mas, pero claro... Ellos solo conocen lo que han visto, que
en realidad es mas bien poco. Pero se han pasado. Y no poco pre-
cisamentey.

—NMira, si os vais a poner en ese plan me voy. No sé para qué
he venido —dijo Miriam completamente setia.

Intentaba cortar el cachondeo de una. Se sentia ofendida, no
tenfa por qué aguantar esto, y pensaba que marcharse a casa iba a
ser la mejor opcion antes de que fuera a mas.
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—No me hace ni puta gracia que os metais asf con mi novio —
acaba de ir 2 mas—. No os lo he dicho antes porque sé que no os
llevais muy bien e intento no datle importancia, pero esto no me
parece ni medio normal —la rabia de Miriam empezaba a hacérse-
le bola—. ¢Acaso me meto yo con vuestras malas elecciones? Que
por cierto no son pocas. (O con vuestro alcoholico e irresponsable
estilo de vida? Que ojala nunca os pase nada, pero no parece que
ese vaya a ser el desenlace.

La bola segufa rodando y haciéndose cada vez mas grande, los
ojos de Miriam mas abiertos y la expresion cada vez mas fuerte.
Fergo y Jorge se habian quedado mudos, quietos, atragantados con
su respiracion.

—:Os digo yo como o con quien tenéis que hacer vuestra vida?
No, no os lo digo. Pues si de verdad me respetis como amiga y
persona, respetareis mi capacidad para tomar mis propias decisio-
nes. Tal vez Manu se porte asi con vosotros porque sabe que solo
sois persona el 20 % del tiempo que estais conscientes, que por
cierto es el unico tiempo que pienso dedicaros. Punto.

Miriam era incapaz de esconder un tic nervioso de la mano.

Se hizo el silencio alrededor durante un breve lapso de tiempo.
Las personas que estaban cerca forzaban palabras con sus acompa-
flantes para intentar aparentar que no tenfan la oreja puesta.

El escenario se habia vuelto sumamente incomodo.

A Miriam se le cay6 alguna lagrima mientras hablaba, entre
otras cosas porque no estaba segura de si se estaba excediendo. Se
habfa desahogado por completo, habia desenterrado emociones y
las habia vomitado con tal fuerza que se habfa desgarrado por den-
tro y estaba empezando a sollozar, pero no se sentfa mejor.

Al contrario. Sentfa el cuerpo latente, sentfa frio en la nuca. Habia
despertado una especie de ansiedad, una especie de pitido agudo
desde el intetior del pecho. Igual si se habia pasado un poco, igual no
estaba tan cabreada con ellos como sus palabras hacfan ver.

Tal vez no lo decfan con mala intencion, ni siquiera sabian que
le podia sentar tan mal. Tampoco les habia dado tiempo para expli-
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carse ni dejado mediar en su discurso. Igual Miriam estaba cabrea-
da, pero mas con ella misma que con ellos. Pero con ellos también,
que se jodan, menudo par de gilipollas.

Jotge descubri6 una expresion seria y apenada, los ojos caidos
y tristes. Miré a Miriam, con la incomodidad y la mudez de la que
se vio inundado ante esa violenta y bochornosa situacion. Tras un
breve instante de tiempo en el que intent6 reunir fuerzas, final-
mente se forzo a hablar.

—DMira. .., Miriam, de verdad. No pensaba que...

—iSoy una teteral —empez6 a gritar alguien desde otro bar en
la acera de enfrente—. ;Soy una teteraaaaaal

Se estaba dejando la garganta. Cada grito le dejaba sin aire.

—Juanjo! Bajate de la mesa {Juanjo! —gritaba otra persona—.
icQué cojones estas haciendo?! {Juanjo! Juanjo!

Casi a la par empez6 a gritar de forma violenta otra persona,
una seflora que acompafiaba al sefior que afirmaba ser una tetera.

—iSoy una teteraaaaal —seguia gritando Juanjo una y otra vez.

Cada vez gritaba mas fuerte. Poco a poco se notaba como el
grito le quebraba la garganta. Mientras, la seflora, que por cercania
y similar longevidad suponian que era su mujer, se esforzaba por
hacer que aquel hombre se bajara de la mesa de la terraza y parara
en lo que fuese que estuviera haciendo.

—iSoy una teteral

—Juanjo! j¢'Te has vuelto locor! ;Qué cojones estas haciendo?
{Juanjo! {Juanjo! ;Que me voy, Juanjo! {Para ahora mismol! {Juanjo,
por Dios!

—iSoy una teteral

—iYa esta bien, voy a llamar a la policia! {Juanjo!

Cual grupo de suricatos en alerta, Fergo, Jorge y Miriam, junto
al resto de los seres vivos cercanos, alzaron y torsionaron la cabe-
za en direccion a Juanjo. Ninguno daba crédito de lo que estaban
viendo.

—Juanjo! {Estoy llamando a la policial —la sefiora, cada vez
mas alarmada por las circunstancias, sacé su moévil y simul6 hacer
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una llamada, con la esperanza de que su marido cesara en la repre-
sentacion de tal grotesca escena.

—iSoy una teteral

Las personas que estaban sentadas tranquilamente cerca de
ellos se habfan alejado atemorizadas.

—Pero qué cojones... —musito Jorge.

Desde la terraza de en frente, bastante menos sorprendido que
los demas, Jorge, sacd su movil para inmortalizar el escabroso su-
ceso.

—No s¢é si debetfa subir esto a Insta —continué Jorge—, igual
me banean, o igual estamos ante el descubtimiento de un nuevo
tipo de escultura humanista moderna. «La torsion analy.

—LEstate quicto y no seas idiota —intervino Miriam mirandole
fijamente—, no sabes si a esa persona le esta dando un brote o si
le ha pasado algo setio.

Subido a la mesa de la terraza, se descubria un hombre alto y
delgado, Juanjo, de unos 54 afos de edad. Juanjo mantenia una
expresion de asombro, de incredulidad a pesar de estar actuando,
aparentemente, por voluntad propia. Con los ojos como platos y la
cara tensa entre gritos, Juanjo no atendia a razones.

Su mujer, pegando gritos de desesperacion y con un lagrimeo
abundante de incredulidad, le exigia que parara y se bajara de la
mesa. El camarero de la terraza, con el movil en la oreja estaba
llamando de verdad a la policfa. No se atrevia a intervenir. Juanjo
era enorme y si de verdad le estaba dando un brote, perfectamente
podia ponerse muy violento.

La alameda estaba completamente congelada. Nadie se movia. Na-
die daba crédito a lo que estaba sucediendo. Nadie prestaba ayuda.

«Ya hara alguien algow, pensaba todo el mundo cual mente col-
mena.

Durante mas tiempo del que cabria esperar, no se escucharon
mas ruidos que los gritos de Juanjo y los lloros de su mujer.

Juanjo estaba con los pantalones y los calzoncillos por los tobi-
llos, de pie sobre la mesa, pero inclinado levemente hacia adelante.

-29 -



Alzado su brazo izquierdo hacia lo alto pero doblado en forma
de Z, como si de una figura egipcia plasmada en roca se tratara,
simulaba ser la trompa de una tetera. Con su brazo derecho, dislo-
candose el hombro, torsionado hacia su espalda y con el antebrazo
doblado hacia su lumbar, Juanjo se habia introducido la mano de-
recha hasta la mufieca por el recto, simulando que ese brazo era el
asa de la tetera.

—iSoy una teteral —continuaba gritando Juanjo, una y otra vez.

Ni cesaba en sus gtitos ni cambiaba el discurso. Realmente si-
mulaba ser una tetera.

Su mujer, derrumbada en el suelo tras ser completamente ig-
norada por Juanjo, se planted por qué podia estar haciendo esto.
Juanjo era una persona carifiosa, seria y atenta, con ella y con sus
hijos. Nunca habifa vislumbrado ningin comportamiento extrafio
ni peculiar, ni muchisimo menos a estos niveles de locura. No en-
tendia qué estaba pasando. No entendfa por qué su compafiero de
vida de repente se habia vuelto completamente loco, y la cuestion
que mas le estaba angustiando, por qué no paraba.

Las personas mas cercanas en la alameda habian empezado a
alejarse, asustadas, aunque otras muchas habfan empezado a for-
mar un cordon alrededor del espectaculo. Se limitaban a observar
y a grabar desde la distancia.

Juanjo no paraba, y la policia no parecia que fuera a presentarse
en breves.

Tras un incomodo y vergonzoso rato de lloros y reflexion des-
esperada, en la mujer algo hizo clic. No sabfa que debfa ni qué tenfa
que hacer y, ademas, nadie la ayudaba. Juanjo continuaba completa-
mente estrambotico vociferando en medio de todos y con el pufio
introducido completamente en el ojete con tal fuerza que, si un dios
fuera a servirse el té con €l, el asa no habria cedido ni lo mas minimo.

Completamente angustiada, broté el impulso mas primigenio
y basico arraigado a nuestro ser. A medida que se ponia en pie, su
expresion cambiaba, su cara de desesperacion se torné en enfado,
y posteriormente se convirti6 en ira.
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Levanto los brazos, y de tal empujon que le pegd a Juanjo y ala
mesa, este salid volando contra el piso. 108 kilos de carne y hueso
cayeron en plano contra el inquebrantable asfalto. Desafortunada-
mente Juanjo cay6 de espaldas, fracturandose simultineamente el
antebrazo y la mufieca que simulaban ser el asa, de tal forma que
parecia disponer de mas articulaciones de las que un brazo suele
tener, pero con el pufio aun manteniendo su posicion de fijacion.

—iSoy una tetera! {Soy una tete...!

Por suerte, el suelo paré la cafda y del tremendo golpe que su
cuerpo y nuca se habian propiciado contra el mismo, Juanjo perdi6
rapidamente la conciencia.

Tarde se dio cuenta la mujer de este hecho, pues no llego a
tiempo a reprimir el impulso de pegarle una patada en la cabeza.
De habetlo conseguido no se la habria dado. Bueno, quien sabe
dadas las circunstancias.

La rabia embriagadora le daba la fuerza y la energfa mas que de
sobra para no parar de golpear ese engendro que tenfa por marido
durante dias. Ese engendro ahora difuso en su memoria.

La policia estaba llegando, junto con una ambulancia. Se vieron
en la necesidad de tranquilizar a la mujer, alejarla un poco e incen-
tivarla a respirar. Los sanitarios, tras hacer un rapido examen de las
constantes vitales y las posibilidades de transporte del sefor, deci-
dieron montatle en la ambulancia tal cual se lo habian encontrado,
sin extraer la extremidad de su propio ano.

Vivir en una sociedad desarrollada e individualista como aquella
tenfa esos matices, cada uno era espectador pasivo de historias las
cuales no le fueran heddnico inmiscuirse, y como tal, la circulacion
de viandantes se retomd y las personas continuaron en las terrazas
cercanas como si de un espectaculo de circo se hubiera tratado.

Evidentemente el suceso serfa comentado innumerables veces
en cada red social y en cada canal de noticias. Pero como todo lo
que nos importa porque nos debe importar, en breve se convertirfa
este escabroso suceso en meme y en comedia grotesca, achacando
su responsabilidad a la locura o a cualquier otra obviedad.
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—No me lo puedo creer —dijo Fergo pausadamente y con
aliento congelado—. En mi vida habifa visto nada parecido.

—Ni ta ni nadie, es que vaya tela —contesté Miriam, que tam-
bién se encontraba completamente patidifusa—. Me voy a ir a
casa, del mal cuerpo que se me ha puesto solo quiero meterme
en la cama, ponerme un capitulo de Modern Family y quitarme esta
asquerosa imagen de la cabeza.

—LEspera un momento, Miriam, me gustaria decirte algo antes
de que te vayas —indico Jorge rapidamente mientras Miriam se
estaba levantando de la silla.

—D¢jalo, no te molestes, me imagino lo que me vas a decir —
aclar6 Miriam mientras desataba su mochila de la silla—. No te lo
VOy a tener en cuenta por esta vez, pero espero que entiendas que,
si tengo que pasar por alto alguna faltada mas, por muy gracioso
que os parezca a cualquiera de los dos, no habra otra dltima opot-
tunidad. ;Me habéis entendido?

Miriam hablaba completamente setia, con la esperanza de que
no hiciera falta dar mas explicaciones, ni querfa hacerlo ni tenfa
ganas.

—Lo entiendo, y lo siento mucho —asintié Jorge con cara de
pena—. Te invito al té, tomatelo como una disculpa un tanto leve
—TJorge sontié suavemente como buscando un minimo de apro-
bacién.

Fergo guardé silencio y se limit6 a asentir. La escena que aca-
baba de presenciar también le habfa provocado tal mal cuerpo que
perdio las ganas de hablar.

—Cuidaos, chicos, ya hablaremos y tened cuidado —se despi-
di6 Miriam una vez levantada y dispuesta a marchar—. No esta el
dfa como para tentar a vuestro dios de la probabilidad.
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