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A mi padre y mi abuela
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Aquella que abrid las puertas del Cielo para salvarnos puede abrir y
cerrar las de este mundo.

Cantiga 246, Alfonso x
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La vida de un ciclista es, a todos los efectos, la del caballero andante, solo
que, en veg de andar, rueda. Bueno, también camina en algunas ocasiones,

cutando es derrotado, asi que, de estas, mejor no hablar.
Orgullo de caballero.
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Parte [

Amanecer






Permiteme presentarme. Me llamo Miguel, pero en mi pueblo,
Piédrola, me conocfan como el Macario. Miguel el Macatio. Alli ya
se olvidaron de mi, y vuelvo a ser solo Miguel, Miguelillo, Migue-
16n, cosas asi, pero no el Macario. Me llamaban asi por mi padre,
Pepe el Macario, nombrado por la bici de la marca Macario que
se encontr6 en la sierra del Copén un dia de primavera cogien-
do esparragos. Mi padre se pavoneaba por ahi con aquella bici de
pintura roja y letras blancas que decfan MACARIO, entonces venia el
Macatio, Pepe el Macario viene, se va, atentos, que viene el de la
bici roja, ¢quién?, el Macario, sPepe?, si, el de Piédrola, etc. Y claro,
después vine yo, ¢quién?, el chico del Macario, ¢de Pepe?, si, el chi-
co, el Miguelillo, el de la bici blanca. Mi hermana tuvo mas suerte,
y escapd, con su verdadero nombre, del pueblo, pero esa es otra
historia. Esta es la historia de mi padre y de mi abuela, también
ciclista, y de lo que acontecié en su tltimo verano, cuando el sol se
detuvo sobre la llanura manchega.
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CAPITULO I
DOS MELONES Y UNA SANDIA

A los doce afios, yo empezaba a conocer verdades universales.
Sabia cosas. Por ejemplo, que los jueves tocaban lentejas. También
sabfa que acumular gaseosa bajo la lengua era como llenarse la
boca de hormigas. Sabfa, aunque con algunas dudas, que el sol
saldria al dfa siguiente. Si estaba hecho de fuego, debia apagarse
en algin momento, ¢no es asi? Pero si habfa algo certero, algo
probado hasta la saciedad, algo que entraba en la categoria de las
verdades verdaderas, era que el lapiz rojo corria mas que el verde.
Se deslizaba por las paginas de mi libro abierto de historia con una
velocidad imposible para el otro lapiz, y acababa rodando por la
mesa de piedra de molino, a la sombra de la parra del patio. Alli
era donde me apresuraba a hacer los deberes de todo el verano,
pues ya era septiembre, y pronto habria que volver al colegio. Sin
embargo, me estaba costando concentrarme un poco mas de lo
habitual porque aquella misma mafiana habifa sido derrotado por
el Salivilla del Copon.

Ah, si, la derrota aun escocfa. Hacfa poco habia recibido mi bici
nueva; por fin, una bici de chico grande con la que poder subir, ba-
jar, escapar de los perros salvajes, burlarme de los vendimiadores
subidos al remolque y seguir a otros caballeros rodantes en mil pe-
ripecias. Me la iban a traer los Reyes Magos, pero el camello se ex-
travio, me dijeron, y por eso lleg6 con la tltima luna de agosto. Me
dio igual. Sospechaba que la bici no era nueva, sino un mezclete de
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partes y piezas vicjas que mi padre habia ensamblado para después
pintarla de blanco, pero, aun asi, era una bici fantastica. Aquel dia,
con la primera luz, habifa sacado la bici de la cuadra y cruzado el
pueblo atn durmiente. Una vez en la carretera, habia rodado con
furia por la llanura, disfrutando de aquellas ruedas enormes girar y
llevarme muy rapido hasta el Cerro de la Emisora, que se levantaba
altisimo, destacando en la planicie con la antena como el pitorro de
una boina, en la sierra del Copon. Habia elegido aquel cerro por
ser mas alto que el de Piédrola; querfa probar mi bici nueva en la
subida mas terrible que podia encontrar sobresaliendo del llano. La
Emisora era una cuesta muy gorda, temida por todos los ciclistas
manchegos, primero gentil y acogedora, perfumada con olor a to-
millo y jara, que se volvia cruel conforme ascendia sobre los vifle-
dos infinitos. El camino ascendfa en espiral, escondiéndose entre
las encinas, las butlonas encinas, siempre observando al proximo
infeliz que trataba de hacer cumbre en cielo azul rabioso de vera-
no. En esa me las habia visto, jadenado y reptando por el asfalto
pedregoso que giraba y giraba dandome viento si y viento no tras
cada curva, poniéndome de pie, sentindome, mirando hacia las
encinas de la cuneta, que no se movian apenas, sudando sobre el
cuadro de acero y haciendo eses por la carretera para minimizar la
pendiente, cuando, de pronto, habfa recibido una colleja en el co-
gote, seguida de una sombra que me habfa adelantado en medio de
la subida. Era el Salivilla, poniéndose de pie en su bici para acelerar
y hacer cumbre antes que yo.

El Salivilla del Copén, menudo ceporro. Era un chaval de mi
edad, de tez cetrina y ojos picaros, siempre trasegando con su mon-
tura por la Mancha, como yo, y no pocas veces nos habfamos visto
las caras subiendo a los molinos de su pueblo, o del mio, combatien-
do fieramente en batallas sin vencedor ni vencido, puesto que éra-
mos exactamente iguales en calidad ciclista. No obstante, el Salivilla
gustaba de meter ramas entre las ruedas durante las carreras, escupir
a los ojos, lanzar cantos, o peor aun, robar monturas ajenas como la
que llevaba aquella mafiana, robada a mi amigo Redman hacfa pocos
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dfas. El Salivilla nunca despreci6 la oportunidad de combatirme, y
cuando me adelantd, engrané el plato grande para datle alcance, pero
se me olvidé que la bici nueva tenfa un plato de cincuenta y cuatro
dientes, un sefor plato de ciclista de los del Tour, sin tonterfas, un
plato para comer bizcocha, no para subir cuestas. De ese modo, me
habia atascado y mi cadena habia saltado dando conmigo en el suelo,
desde donde habifa observado al Salivilla coronar la Emisora con una
risa que me hirié profundamente el orgullo de caballero.

Sentado bajo la parra del patio, con los deberes y los dos lapi-
ceros ante mi, aun pensaba en el trasero del Salivilla meneandose
mientras pedaleaba, riéndose de mi aquella mafiana, y asi de amar-
gado me hallaba cuando el reloj dio las cuatro y media. Al fin.
Certé el libro de un golpe y me dirigf a la portada de la cuadra para
ir a buscar a Redman. Habfamos planeado una escaramuza hasta
el tio para husmear, chapotear, tirar piedras... y ver a las chicas
francesas. Ciertamente, pocas iniciativas del ayuntamiento eran tan
populares como la de traer un grupo de estudiantes franceses para
que aprendieran espafiol. Todos los veranos una veintena de pari-
sinos se dejaban caer del autobus en la plaza del pueblo, y los ob-
servabamos descender, caminar y hablar como ellos lo hacian, en
especial, las terribles chicas francesas. Tan rubias, tan guapas, tan
vestidas de aquella forma que ni las de Madrid podian sofiar con
imitar, peinadas de formas agresivas, escotes anchos, medias rotas
a proposito, ufias mal pintadas, tocadas con pafiuelos, con tantos
brillos y desprecios puestos encima que no podiamos dejar de ena-
morarnos en cuanto pisaban la Mancha. ¢Estarfan las francesas en
bafador? Oh, las francesas... Su visita me producia sensaciones
encontradas, quiza un viso de traicién. A mi me gustaba la Pili, la
hija del Panadero, ella era mi dama del lago; las demads eran damas
de tio. Pero damas, a fin de cuentas, y por ellas, uno debfa hacerse
encarcelar en la isla de If. Cuantos reinos habrfa dado por ser su
caballero andante, por tener alguna alli mismo, solo para rozar su
mejilla pecosa e impregnar con su olor mis manos... ¢Un beso? Ni
sofiatlo, Miguelito. Ni sofiarlo.
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As pues, Redman y yo irfamos a espiatlas al tio sin ser vistos,
pues los pequefios fisgones no éramos bien recibidos entre los chi-
cos mayores; por ello, la escaramuza se planeaba con extremo se-
creto, previa reunion en el pretil de la iglesia, dos dias antes. Nunca
supe por qué eleglamos aquel lugar tan concurrido para tramar y
urdir nuestros planes; ademas, se nos manchaba el culo de cal, tal
vez porque Redman decia que era parecido al pueblo de Aguas
Calientes, en La muerte tenia un precio. Una vez alli, fantaseabamos.
¢Qué encontrarfamos por el camino? ¢Algun perro? ¢Algun lobo?
Me habfa preparado un hato para cualquier eventualidad, y en ¢l
habfa metido el tirachinas, papel, lapiz, cuerda, un Mortadelo, linter-
na y una pila de petaca. Redman traerfa los petardos porque tenfa
proveedores de confianza; es decir, su hermano el Cristo, que tam-
bién provefa el mechero y los cigarros. Ademas, yo no tenfa tantas
ganas de fumar como Redman, y no iba a arriesgarme a forzar la
comoda del abuelo. Cuando ain vivia, el viejo podia tener un genio
de mil demonios en lo tocante al tabaco: el Betis, el puro, y luego
hablamos, decfa. Aquella vez podria haber forzado la cémoda pot-
que el abuelo se habfa muerto el verano anterior, pero me resisti
a enfadatlo alli desde donde me estuviera mirando. En cambio,
si me habia colado en el armario de la abuela para conseguir una
pamela de paja trenzada enorme y un pafiuelo de seda rojo para
atarmelo a la frente, a lo Sandokan. A veces, también cogia La isla
misteriosa, pot si habia que improvisar una sociedad autbnoma para
sobrevivir. Otras veces cargaba con Tom Sawyer, petito en aquellas
lides. Por brajula habfa tomado un pequefio barémetro de adorno
que colgaba de una cuerda en la entrada del patio, pensando que
alguna informacion util podia proveet, y como catalejo, unas gafas
viejas de culo de vaso. Ya con todos los pertrechos en la mochila,
me escabullf corriendo por las escaleras cuando mi madre me in-
terrogd y sali quemandome la mano con la portada de la cuadra.
Un balde de aire fundido se derritié por mis hombros al salir a la
desierta plazoleta de la Puerta Cervera. Como a Redman le habia
robado la bici el Salivilla, aquella aventura debia ser a pie, asi que
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eché a andar muy despacio, habituandome al empuje del sol sobre
la piel. Al cruzar la plazoleta, me topé con tres tractores desfilando
por mi calle que volvian pronto de las vifias, pues era el domingo
de inicio de la Feria de la Vendimia. Llevaban remolques llenos de
vendimiadores de tez oscura y somnolienta, repantingados de cual-
quier manera en su interior, como si los hubieran ido vendimiando
a ellos mismos por las lindes tras la jornada. Los que no dormian
se animaban entre ellos pensando en la verbena de la noche, can-
tando:

Venimos de vendimiar,

de la viria de mi abuelo,

) 10 105 quieren pagar
porque hemos roto el puchero...

Saludé a alguno de ellos mientras pasaban los remolques. Menu-
da suerte, pensé, aquel afio no me habia tocado ayudar al tio Angel
a vendimiar y podia dedicarme plenamente a la caballerfa. Caminé
pegado a una pared de cal por la exigua sombra que concedian los
tejados de las casas, como si fuera el borde de un precipicio. Iba
algo ansioso, inquieto, y hasta los geranios que asomaban la cabeza
entre las rejas de las ventanas sabfan que algo estaba por venir.
Crucé la plaza mayor bajo la unica mirada del reloj y continué por
las callejuelas cercanas al torreén recorriendo con el dedo la fron-
tera del rodapié afiil en las paredes blancas, como de cielo inverti-
do, de pueblo manchego. Habfamos quedado en vernos a las cinco
en la farmacia, pero Redman no estaba alli, como era habitual. Pasé
de largo y crucé la plaza de Palacio, donde no habia ningin palacio,
solo un busto extrafio de un caballero con una lanza. Me detuve
ante una puerta de pintura descascarillada y golpeé con la aldaba en
forma de argolla, con cuidado de no pillarme los dedos.

—:Quién es? —dijo una voz femenina con acento inglés.

La voz provenia del piso de arriba. Me cubti los ojos con la
mano para mirat, pero nadie se habia asomado por la ventana, que
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permanecfa con la cortina bajada para impedir al sol calentar las
dependencias.

—Soy Miguel —contesté a la ventana—. ;Puede salir Oliver?

Mis palabras rodaron calle abajo como un salicon, sin respues-
ta. Esperé. De pronto, un murmullo, que se convirtié en temblor, y
después en el terremoto de un bisonte bajando por unas escaleras.
La puerta se abti6 con violencia y, tras ella, Oliver Redman, con su
gorra y sus pecas, tan rubio y flaco como de costumbre. Amago
con golpearme y caf en el amago, siempre lo hacfa. Nos miramos,
asentimos y echamos a andar. Yo era el gufa, por supuesto. Visitar
el molino abandonado del tio suponfa cruzar los caminos tenebro-
sos de hierbas altas y vega blanca, y mi padre me habia ensefiado
el camino, que no era paseo baladi; alli encontrabamos cartuchos
de los cazadores, de vez en cuando nos encontraibamos basura de
vagabundos o ladrones que lo utilizaban de escondite. No era sitio
para chavales, por eso un gufa de parajes reconditos como yo era
bien necesario. Los muchachos de nuestra edad atn no sabfan de
aquellos lugares, y solo los mayores o los caballeros que iban a la
sierra se atrevian a emprender el viaje, de ahi nuestra excitacion.

Conforme atravesabamos las calles hacia el camino del tio, no
pude evitar fijarme en los carteles del Trofeo Ciclista de Feria, pe-
gados por todas partes. Estaban en la puerta de la plaza de toros,
donde algunos viejos se sentaban a la sombra para pasar la tarde.
Estaban en el arco de la plaza, en la puerta de la iglesia y hasta pe-
gados en las sefiales de trafico. Traté de evitar mirarlos concentran-
dome en caminar, y asi, en la solanera de la tarde, abandonamos el
arenal y nos internamos en la era. No fue hasta bien entrados en
los vifiedos cuando al fin abri la boca para decir:

—LEl agua.

Hacfa ya rato que caminabamos cansinos por el camino del Co-
pon, con la sierra insinuandose en el hotizonte y nuestras sandalias
crujiendo en la tierra seca del camino. Como no hacfa viento, la
nube de polvo nos acompafiaba desde la salida, cobijandose entre
nuestra ropa, buscando la tnica sombra y humedad que aquellos
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parajes podian ofrecer. El camino del Copén era inclemente, feo,
llano y polvoriento, y la proxima sombra o piedra grande se encon-
traba en el cruce del Olivo.

—El agua —repeti, con la boca pastosa.

Mis palabras rompieron el trance del caminar que imbufa el sol.
Redman me miré con los ojos entrecerrados.

—Qué?

—No hemos traido agua. (Tt llevas?

—No.

—Siempre igual. Sin agua, Redman.

—UHEs tu culpa, Miguel.

—Mi culpa?

—Claro, ti mejor que yo deberfas saber que debimos traer
agua. La Mancha es un desierto. De donde yo vengo, nunca hay
que pensar en llevar agua. Se abre la boca al cielo, y se espera hasta
que se llena de lluvia. No aqui. Seguro que, si nos descuidamos,
veremos algun camello...

—No exageres, Redman. Ademas, la Mancha no siempre fue
tan seca. Mi padre siempre dice que hace muchos, muchos afios,
todo esto eran bosques y arroyos desde la sierra del Copon hasta
el embalse de Pefiarroya... Bosques con sombras grandes y ardillas
que saltaban de rama en rama por toda La Mancha, y paraban a
beber de los mil rios que cruzaban por aqui.

—Y qué paso?

—Que se seco todo, y se quedd como esta ahora —dije, desha-
ciendo un terrén de arenisca con el pie—. Qué mala suerte.

—Entonces..., stienes sed? —dijo el Redman, deteniéndose.

—Un poco— me detuve a su lado, sacando la pamela—. ;Ta
no tienes sed?

—No. Bueno..., ahora que lo dices... Jope, Miguelito, ahora ten-
go sed yo también. ;Qué hacemos?

—¢Cavamos un pozo?

—3Si, debetfamos.

—Vale.
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Redman sac6 su palo y golped el suelo sin miramientos. El palo
rebotd y se partié en sus manos.

—No, hombre, |no seas bruto! jAhora nos hemos quedado sin
palo! ¢Y si sale un lobo?

—A estas horas no hay lobos, Miguelito, porque tienen mucho
pelo y pasan calor.

—Aun asi, no se puede cavar en cualquier lado. Hay que... —
hurgué en la mochila hasta sacar el bardmetro— usar esto.

—¢Qué es eso?

—El abuelo lo miraba cuando va a llover. Supongo que la fle-
cha apunta hacia la lluvia.

—:No fbamos a cavar un pozo?

—Claro, ignorante, también apunta al agua enterrada, ¢acaso
no es lluvia que se ha quedado ahi escondida?

—Si, es verdad.

—Hay que colocarse... asi... —orienté la circunferencia del
barémetro conforme me parecié mas razonable, y observé la
aguja indicar hacia unos cardos en la linde—. jAhil {Bajo los
cardos!

—El agua esta ahi{?

—O eso o hay algo enterrado, este cacharro no falla. Cava,
Redman.

—Por qué yo?

—Porque yo soy el ingeniero Ciro Smith, y t no, asf que cavas.

—Por qué eres tu ingeniero?

—Porque tengo el aparato.

—Ya no lo tienes —Redman me lo arrebat6 de pronto y se
alej6 unos pasos—. Ahora soy yo el ingeniero. Y cavas tu.

—iEres un...! —me detuve en seco, me rasqué bajo la pamela y
continué, con voz suave—. Muy bien, cavo yo.

—Ah, si? —dijo Redman—. Ah, pues... si, debetfas, porque yo
soy el ingeniero...

—Claro que... —interrumpi—. Si hay algo enterrado debajo,
me lo quedo yo.
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—:Qué dices, Miguelito? :Como va a haber algo enterrado ahi?
—sefal6 la llanura alrededor—. ¢Por qué iba alguien a...?

—:No ves que es un cardo muy alto? Si, es el mas alto de por
aqui, si alguien quisiera enterrar..., no sé, una caja de puros con
monedas, seguro que tendrfa que hacetlo bajo ese cardo tan gran-
de.

Redman se debatié unos segundos, se quitd la gorra para aba-
nicarse con ella y se rasco las finas piernas blanquecinas. Al fin,
respondio:

—Cavamos los dos.

—Conforme.

Con un par de cantos, nos arrodillamos junto al camino para
golpear la tierra compacta y seca que casi brillaba de lo firme y
prensada que estaba del pasar de los remolques. Al cabo de unos
minutos, jadeantes y sudorosos, apenas habifamos resquebrajado
la superficie. Redman lanzé su piedra y se sent6 sobre las rodillas.

—Es inatil... —dijo—. Asf no hay manera...

—Sigue cavando, Redman, ya verds como encontramos algo.

—¢Qué es eso?

Redman sefialaba un bulto negro, unos metros mas adelante,
medio enterrado en la linde, que habia pasado desapercibido. Nos
acercamos cautelosos. Lancé una piedra, y rebotd en su superficie.

—¢Sera un erizo?

—No, Redman, no tiene puas.

Nos acercamos mas.

—iUn balén! {Un botijo! jUn botafumeiro! jUn...!

—Es una sandial

La desenterramos, jubilosos, extrayendo una sandia grande,
apenas agrictada, negra con trazas verdes. Saltamos y gtitamos de
la emocion. Redman hundi6 el talén de su sandalia partiendo la
sandfa con un delicioso crujido, y antes de que alguna gota de agua
dulzona tocase la tierra del camino, ya nos habfamos lanzado a
comer, como dos hienas, metiendo toda la cabeza en las dos sec-
ciones en que se habfa quebrado la sandfa. Estaba caliente y polvo-
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rienta, pero sabfa a hallazgo, a aventura y a desobediencia. Nos la
comimos en pocos segundos, entre dentelladas, grufiidos y jadeos.
La andanza nos supo tan dulce como la sandfa, que se nos secaba
alrededor de la cara. Retomamos la marcha con nuevos vigores,
cantando muy ufanos, caminando deprisa y subiendo impercepti-
blemente por el camino del Copén, hasta llegar a la sutilisima loma
que coronaba el olivo, donde el camino se bifurcaba. Descansamos
bajo su sombra, la tnica en todo el trayecto, apoyados en el tronco
mientras las ramas ejercfan de paraguas contra el sol de la tarde,
aun lejos de apagarse. Desde alli, se vefa el pueblo; tras €l, el Cerro;
a lo lejos, Cértima; y al otro lado, el timido verdor puntiagudo y
oscuro de los arbustos de la sierra.

Lo demis eran campos, campos largos, con partas secas, ceba-
da y hierbajos duros, como las cuatro liebres que se nos cruzaron y
que, de algin modo, se las apafiaban para vivir en el paramo de la
Mancha, que no se acababa por ninguno de los puntos cardinales.
Y como un borrdén de un pintor novato, el rio manchaba las lindes
que cruzaba con juncos y tarays espigados; estos se alzaban mas
que las pequefias matas de tomillo y cardos que nos acompafiaban
hasta ahora.

—No vamos a llegar nunca, Redman. Debimos haber traido
las bicis...

—:Qué culpa tengo de que me robaran la mfa, Miguelito?

—Con las bicis ya estarfamos alli...

—Hablando de bicis, ¢has visto el cartel del Torneo de Feria?
—djijo Redman, mirando al horizonte.

—Querras decir el Torneo Ciclista de Feria, atontao.

Redman poco sabia de ciclismo, o caballeros rodantes, o de la
Mancha en general; al fin y al cabo, €1, su madre y el Cristo solo
llevaban un afio y pico en Piédrola. Por eso, inverti un rato en
explicatle lo que era el Torneo. A finales de verano, coincidiendo
con el inicio de la vendimia, se celebraba la feria del pueblo, y a
su inicio tenfa lugar el Torneo Ciclista de Feria. A ojos extranje-
ros, este era un torneo local de poca importancia, unos cuantos
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ciclistas aficionados de los pueblos vecinos tragando viento en la
llanura. Sin embargo, para nosotros el Torneo de Feria era algo no-
table. Aunque la caballerfa y el ciclismo estaban en clara decadencia
desde hacfa afios, el honor de pueblo atn se media por la victoria
en Torneo de Feria. Mas aun, porque el Torneo conclufa con una
ascension al Cerro de los Molinos. El Cerro nos pertenecia por
derecho, Piédrola era el pueblo mas cercano y sobre ¢l habia dos
molinos propiedad de nuestras gentes. Y todos los demas caballe-
ros que intentaban su conquista eran considerados enemigos. En
especial, los del pueblo de al lado, que era Cértima.

—LEsos bastardos de Cértima... —dije—. Llevan ganando el
Torneo muchos afios. Habria que derrotatlos.
—Si.

—Derrotarlos y recuperar nuestro Cerro, nuestro Torneo y...
ya sabes.

—Si —dijo Redman.

—Cuando mi padre cortfa con el Panadero, siempre ganaban
el Torneo. Bueno, también corrfan con el Jaro, pero ahora es uno
de los Topos.

—Los Topos?

—Si, son el equipo de Cértima. Se llaman asi porque llevan un
maillot con puntos azules sobre blanco de Gaseosa La Prospe. Son
casi profesionales, y el Jaro es ahora su jefe... Gusano traidor, se
fue con ellos para ganar siempre el Torneo. Mi padre y el Panadero
lo intentaron después, pero no se puede hacer nada, son demasia-
dos, y demasiado buenos. Ya ni lo intentan, nuestro Cerro de los
Molinos lleva siendo suyo desde..., bueno, desde que yo recuerdo.

—Tu padre ganara esta vez.

—NMi padre no corre ya en el Torneo desde hace afios, ¢no te
lo he dicho?

—Ya..., bueno, es que...

—:Qué pasa, Redman?

—No..., nada...

—No te hagas el tonto, Redman.
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—Pues..., la verdad es que...

—:Qué pasa, Redman?

—Que mi madre ha escuchado en la peluqueria... Bueno, no sé,
la mujer del Tobfas, del Gordo, si, se estaban echando el tinte, y
decia que esta tarde habra una reunion secreta en la panaderfa, con
el Panadero y tu padre.

—Una reunién? ;Qué estas diciendo, Redman?

—Te lo juro, Miguelito, es lo que me ha dicho mi madre, que
habra una reunion entre el Gordo Tobias, tu padre y el Panadero,
y algin otro mas, esta tarde, para ver si corren o no en el Torneo.

—Y c6mo no me lo has dicho antes?

—Yo... Pensé que lo sabrias.

—Pues no lo sabfal ;No tenia ni idea, Redman! Una reunion...,
si, jvan a cotret, van a corter y ganar otra vez! Tenemos que it.

—A la panaderfa? ;Otra vez?

—S{ —dije ruborizandome—. Otra vez a la panaderfa.

—Y los franceses?

—Que zurzan a los franceses. Vamos. Tenemos asuntos que
atender.
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