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TIEMPOS DE ODIO Y VENGANZA
LA CONDENACION ESPANOILA

Monteros del Campo es un pequefio pueblo del Campo de Ca-
latrava, en la provincia de Ciudad Real. Como en tantos otros, la
ultima guerra civil fue cruenta en su plaza mayor y en sus pocas
calles, pero en ningun momento de la contienda fue linea de frente
ni mucho menos de combate.

Monteros del Campo y otros pueblos préximos como Bor-
dereque y Cimiera, sin pretenderlo, forman una especie de isla
no codiciada por ninguno de los dos bandos. Eso si, unos dias
antes de finalizar la guerra entrd, sin dificultad alguna, un pe-
loton del ejército de Franco. A su mando un sargento y, junto
a ¢él, varios jefes uniformados de Falange Espafiola Tradiciona-
lista y de las JO.N.S., venidos de la capital. Una vez marcadas
posiciones en el pueblo detienen al alcalde y a algunos conce-
jales y a otros significados rojos. Les montaron en un camion
y los llevaron a la carcel provincial. Esa misma noche llegé un
teniente y pregunté por el sefior cura. Un vecino contestd que
unos apuntan que escapo los primeros dias de la guerra, aunque
otros, por lo bajo, sostienen que fue paseado y luego enterrado
junto al rio Muerlo. El teniente sefial6 que si aun esta vivo, le
daran aviso, y da 6rdenes para que los vecinos se congreguen
en la plaza Mayor.
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Acudieron la practica totalidad: unos alegres y vocingleros,
otros temerosos y en silencio absoluto. El teniente informé que al
mando del pueblo quedaba el sargento y su peloton.

Todos volvieron a sus casas y muy pocos durmieron esa no-
che por estar inquietos y ocupados haciendo repaso de qué ene-
migos podrian perjudicatlos y qué cosas habfan dicho o hecho
no ya solo durante los ultimos tres afios, sino también, incluso,
aflos mas atras.

A los pocos meses de terminar la guerra, en Monteros del
Campo, todo parece estar mas o menos organizado: alcalde nuevo,
cura nuevo y sede de la Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JJON.S. En cuanto a los campos, lo poco sembrado ya esta listo
para la siega, y si antes —durante la guerra— el trabajo estaba
vedado para unos pocos, ahora lo estd para otros tantos que si
trabajaron durante la contienda.

—iDon Jaime! —dice alborozado Ricardo, mientras se quita la
gorra y con ella en las manos se acerca a la cancela de su pequefia
huerta.

—Si, Ricardo. Hemos vuelto, por fin.

—DMe contaron que estaban por Madrid.

—Si, algo mas de un mes arreglando y poniendo en orden todo
cuanto nos han robado estos rojos. Regresamos al pueblo anoche.
Pronto sera la siega y vengo a cobrar y recuperar lo que siempre ha
sido de mi familia.

—ILLa maldita guerra lo dislocé to. Desorden y muerte. Después
de su marcha muchos nos miraban mal en el pueblo, pues tenfan
por seguro que les ayudamos a escapar. Intervino mi primo Javi,
el concejal, que nos envi6 a Ciudad Real, a casa de unos primos, y
allf, sufriendo mucha hambre pasamos el resto de la guerra. Hace
un mes volvimos al pueblo. En algunos vecinos hay resquemor y
mal mirar.
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—Hasta cuando estuviste en el pueblo antes de ir a la capital?

—To lo malo empez6 en el pueblo en agosto; a primeros de
septiembre marcharon ustedes y nosotros pasadas las Navidades.

—En ese tiempo ya habfan empezado las incautaciones y se
habfan repartido los bienes de los propietarios, ¢no?

—Si, don Jaime. {Menudo reparto! Entre unos pocos. Jacinto,
uno de sus pastores, llegd al poco a ganadero de fuste, bueno su
hijo Luis: ovejas, cabras, vacas, mulas... jAtiza qué capital! To lo
mangoneaba Jacinto, nuevo alcalde y jefe de los comunistas.

—Y mi ganado, ;también fue a esas manos?

—Que yo viera, antes de marcharnos, si. Gran parte a las de
Luis, y el resto a las de Evelio, ¢/ chispa, y a las de Eduardo, ¢/ ham-
bron, secuaces de Jacinto, a los que mantener contentos.

—Ricardo, ya eres mas viejo que joven, como yo, peto quiero
que vuelvas a trabajar para la Casa, pero fijo, con responsabili-
dades. Has sido agradecido y leal con nosotros y no lo podemos
olvidar —don Jaime le ofrecié su mano y afadié—: ahora tengo
que irme, pero maflana pasate por la Casa al mediodia y ajustamos
todo. Quiero ademas pedirte un favor, bueno que digas la verdad.
Te quiero a mi lado. La guerra ha terminado, pero la envidia y el
odio emponzofia atn al pueblo. Vas a estar muy bien, Ricardo.

Ricardo es robusto y de estatura mediana. De piel muy morena,
su pelo negro ya esta salpicado de canas. Por la Virgen, en julio,
cumplira cincuenta y ocho afios. Como jornalero para las faenas
del campo y del ganado es muy valorado por su honradez y entre-
ga al trabajo; pero, aun estando fuerte y agil, en unos pocos afios
costara que le llamen para trabajar habiendo disponibles otros mas
jovenes. Por esto el ofrecimiento de don Jaime para trabajar como
fijo en la Casa grande supone para €l una gran oportunidad. Si, ya
habfa trabajado antes para don Jaime, pero en trabajos de tempo-
rada y otras faenas relacionadas con el ganado. Ademas, en esta
situacion de posguerra nada era tan seguro como trabajar para la
Casa. Se mantendrfan holgadamente ¢l y su mujer, pudiendo inclu-
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so ahorrar unas perras para la vejez. Los hijos ya tenfan su vida: el
chico en San Sebastian, y la chica en Ciudad Real. Tuvo un tercer
hijo, el pequefio, Ricardin, que se les muri6 con tres afios por el
tétanos. Iba descalzo por el corral y se clavo una pua de un hot-
quillo de cargar basura y, como se hacfa en el pueblo, le lavaron
la profunda herida con vinagtre y le dieron un unto de manteca
antes de vendatle concienzudamente.. Al poco el pus y los dolores
obligaron a llevarle a Rumiera, al médico, pero ya era tarde: la inva-
sion del bacilo afectaba su sistema nervioso. Muri6 Ricardin, a las
pocas semanas. Cuanto lloré Ricardo, ain hoy, por este hijo que
era revoltoso y muy listo. En su entierro, llevando Ricardo en sus
brazos la pequefia caja blanca, cay6 de rodillas y mirando al cielo,
con los ojos llenos de lagrimas, grit6: «Dios, reniego de tily. Con
esta pérdida, Ricardo, ya no fue mas el hombre hablador que refa
por cualquier cosa.

Antonia escucha a Ricardo en la cocina de la pequena casa, que
le cuenta su conversacion con don Jaime, y su ofrecimiento para
que trabaje como fijo para la Casa grande, y que mafiana debe
acudir al mediodia pues, ademas, el sefior le quiere pedir un favor.

—Bien, pero a ver qué te pide. Tu andate con cien pares de
0jos que esa gente no da na de balde. Las cosas son las cosas, ellos
seflores y nosotros criaos. ¢Qué querra? Tu andate con ojo —dijo
Antonia, mientras continuaba con sus faenas.

—DMujuer, td siempre lo mismo, recelando de to. El favor, me
dijo, es decir la verdad, ¢y cuando he dicho yo mentira alguna? Me
conoces, ¢no? pues entonces pa mi eso no es un favor —reprochd
Ricardo, a Antonia, que detuvo su trajin para escuchatle.

—Vale, vale, pero te repito: andate con ojo —advirtié Antonia.

La Casa grande se levanta imponente a las afueras del pueblo,
junto a la carretera que va a Rumiera. Dentro del inmenso terreno
cercado estan las cuadras, los corrales y tres naves, la mas grande,
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granero. Don Jaime estd sentado en un amplio sillén de mimbre
bajo un emparrado. Lee unos papeles. Levanta la vista y al ver a
Ricardo, le indica con la mano que se acerque.

—DBuenos dias, Ricardo. Hace una mafiana magnifica. Acerca
esa silla y siéntate. Como te dije ayer quiero que entres ya, hoy si
quieres, a trabajar para la Casa; no como temporero, sino fijo. De-
bes ocuparte de controlar a los pastores y los ganados. Del resto
de la explotacién se ocupara Remigio, el capataz. Es una buena
paga la que te espera. De todos esos detalles hablard contigo mi
administrador. ;Qué dices, te parece bien? —pregunt6 don Jaime.

—Si, si. Cémo no. Lo que usté disponga —contesté azorado
Ricatdo.

—Bien, me alegra que aceptes — y prosiguié don Jaime—. Te
preguntaras de qué ganado te ocuparas y con qué pastores conta-
mos. Pronto tendremos los pastores y, en cuanto al ganado, pronto
también, te lo aseguro. Volveran a casa las ovejas, las cabras, las
vacas, las mulas y todo animal que me expoliaron cuando me obli-
garon a huir. Y he aqui el favor que tengo que pedirte.

—Lo que usté mande don Jaime, lo que es de uno es de uno.
Y lo que esté en mi mano cuente con ello —dijo seguro y firme
Ricatdo.

—Pues bien. Mi abogado ha iniciado un proceso judicial en
Almagro, para que recupete todo cuanto me incautaron y robaron,
entre otras cosas, mi ganado. Mi abogado me asegura que ya ha ha-
bido otros pleitos como el mio que han salido bien y en muy poco
tiempo de tramite. Logicamente los testigos son fundamentales,
dos al menos. Ya cuento con Remigio, y espero también contar con
tu declaracion. Se trata de confirmar qué ganado, sin duda alguna,
era de mi propiedad y hoy estd en manos, como bien apuntaste
ayer, de Luis, de Evelio y de Eduardo, asi como también de un tal
Teodoro, Chesca, del pueblo de Bordereque. En definitiva, necesito
que declares en mi favor. En tres o cuatro semanas el seflor juez
del juzgado de Almagro se desplazara hasta aqui, y luego a Borde-
reque, para que sobre la marcha mis testigos y el perito examinen
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todo el ganado que reclamo y declaren si lo reconocen como de
mi propiedad. ¢Qué te parece? —pregunto sontiente y mirandole
fijamente don Jaime.

—Si es eso, es la verdad; si son las suyas son las suyas. ¢Y tengo
que hacer algo mas?

—Si, que me acompafies a la bodega que quiero invitarte a un
vino —tespondi6 don Jaime al tiempo que se levantaba y se dirigfa
a la casa seflalando a Ricardo que le acompafase.

En la taberna del jiao, en Monteros del Campo, hoy, a esta
hora, no se juega a los naipes ni al dominé. Todos los parroquianos
en grupos, hablan y hablan; unos vociferando y otros casi cuchi-
cheando: en la carcel provincial, esta madrugada, han fusilado a
ocho hombres del pueblo. Lo ha comunicado hoy mismo el alcalde
a cada una de las familias citadas en el ayuntamiento.

—UHsta tu primo Javi, entre los fusilaos, ¢no? —preguntd Ma-
nolo, ¢/ fordo.

—Si. Ya sabes que deja mujuer y cuatro hijos. Fl nunca hizo mal
a naide. Tenfa sus ideas, s, era un rojo, rojisimo, pero un hombre
honrao y justo. Recuerda cuando pistola en mano, encabezando un
grupo de mujueres a las que habfan echao de la cola del raciona-
miento por facistas, fue al ayuntamiento pidiendo que, a todos, a
todos, y no solo rojos, les dieran comida para poder seguir vivien-
do —djjo Ricatdo.

—3i, to eso es verdad, pero al final le han fusilao sin tener en
cuenta na de eso...

—Porque —interrumpié Ricardo— en los nacionales tam-
bién hay gente mala y sin entrafias. Dijeron al ganar que no ma-
tarfan a los que no tuvieran las manos manchas de sangre. [Nal,
venganza, sangre y desquites, aqui y en to el pafs. Primero de
los rojos y ahora de los nacionales, y los que estamos en medio,
que solo queremos vivir con decencia, ponemos la mayor parte
de los hambrientos y de los muertos. jMira mi hijo! Por vivir en
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territorio de los nacionales le obligaron a alistarse; como a mi
yerno, pero en este caso los rojos. Nunca se metieron en po-
litica, ¢y ahora qué?: el primero trabaja de barrendero para el
ayuntamiento y pasa mas hambre que un perro, y mi yerno esta
encerrao en un campo de trabajo y mi hija viviendo de la caridad
de sus suegtos.

—Ya, ya lo sé. La gran mayorfa del pueblo mande quien
mande pagamos el pato. Incluso lo de don Benito, les importa
un pito. Ya sabes que hace dias la Guardia Civil estuvo cavando
junto al rio Muerlo y encontraron el cuerpo del cura, maniatao
y machacd la cabeza a golpes. {Qué burradal —se lament6 Ma-
nolo.

—Si. Era un buen hombre —musit6 Ricardo.

—Oye Ricardo, ¢se sabe algo de Antdn, y de Julian, que se los
llevaron cuando a los fusilaos? Por aqui no han venfo —se interesé
el tordo.

—No sé na, pero esos se marraron bien y fueron mas malos
que arrancaos. Seguro que en el proximo turno...

—Dice alguno —interrumpié Manolo— que desde que llega-
ron a la carcel no han dejao de mentar sobre unos y otros del pue-
blo y del comité comarcal.

—Buenas —saludé Avelino, el cansao, sentaindose a la mesa—,
Ricardo, te acompafio en el sentimiento; Javi, era un buen hombre.

—Gracias Avelino, pero como era no ha contao na para los que
le mataron.

—:Qué tal estas con don Jaime? Me alegro mucho por ti Ricar-
do, hoy no es facil tener facna y mucho menos fija —dijo Avelino.

—Gracias, hombre. Pues como encargao que soy, cuando lle-
guen los animales, vigilar a los pastores, a los vaqueros y esas cosas
—cont6 Ricardo, con cierto orgullo.

—Entonces van a traer ganao nuevo o el que le robaron? —
curiose6 Avelino.

—Ganao suyo. También el robao lo es. No s¢ mas —replico
tajante Ricardo.
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—Ya. Es que Remigio, el capataz, cont6 aqui el otro dia que su
sefior ha empapelao a los ladrones y que tanto tu como €l vais a
declarar y a reconocer el ganao de don Jaime —dijo Avelino.

—LHse Remigio, como siempre estarfa tolovero, achispao. Ha-
bra un veterinario y...

—Y qué va a decir por mu veterinario que sea —salté Aveli-
no—.Esas ovejas tién cuatro patas y son del sefior; los andares de
esa mula muestran que es del sefior. Ademas, el sefior las dejo a su
suerte y si esos no las hubieran robao nos las hubiéramos comio
los del pueblo.

—DMira, Avelino, el sefior y su familia tuvieron que salir por
pies y no se iban a llevar los animales en los bolsos. Remigio vivia
en la finca y no se puede decir que el ganao estaba abandonao. El
vetetinario dira y yo diré solo lo que sea verdad. Tu no te preocu-
pes —contesto Ricardo.

—Si me preocupo por ti. Andate con cuidiao que esos ladron-
cetes tienen mucha familia en el pueblo. El sefior vive en Madrid y
viene de Pascuas a Ramos, pero tu y tu mujuer os rozais con ellos a
diario. Mucho ojo, Ricardo, mucho ojo —advirtié Avelino.

El sefior juez de instruccion de Almagro, cabeza de partido ju-
dicial, llega con su comitiva —el secretario judicial, el perito veteri-
nario, don Leandro Carrascosa, y un grupo de guardias civiles— a
la finca de Luis, en la carretera de Cimiera. Al mismo tiempo llegan
los abogados e inmediatamente después Remigio y Ricardo.

Eulogio, pastor de Luis, abre camino a la comitiva y se dirigen
a las cuadras y naves en donde se encuentra todo el ganado de la
explotacion.

—Seflotia, icomenzamos ya? —pregunto el secretario.

—Cuanto antes. Que saquen todas las vacas a ese cercado. Don
Leandro, que examine las caractetisticas morfologicas y determine
raza y edad aproximada. Ustedes dos —sefialando a Remigio y a
Ricardo— acompaienle y de cada animal expresen si lo recono-
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cen o no como propiedad de don Jaime. El secretario del juzgado
tomara nota —dispuso el juez.

Agruparon a todos los animales en el cercado y conforme eran
reconocidos, Eulogio los devolvia a las cuadras. Don Leandro exa-
minaba las capas, el pescuezo, las orejas, la cornamenta, las pezu-
flas y los dientes.

—Hasta ahora todas son avilefias negras de excelente casta,
aunque también en ellas hay estragos del hambre general. De unos
meses a esta parte su cuidado deja mucho que desear —informé
don Leandro, quien, dirigiéndose a Ricardo, le recrimin6—. Pero,
hombre, esta vaca tiene poco mas de cuatro afios tendrfa que reco-
nocerla al menos un poco. Las vacas nos pueden parecer iguales,
pero cada una tiene su cosa, y cualquier pastor reconoce las suyas
jmire bien, Ricardo! —reconvino don Leandro.

—Ya, pero, he trabajao mas con las mulas y un poco con las
ovejas —se justificd Ricardo.

—Y también con las vacas ¢no me vas a decir a mi que no? —
tercié Remigio, mirandole con enfado.

—Aligeren que no podemos estar aqui todo el dfa —urgié el
juez.

Finalizada la revision y reconocimiento de las vacas se sigui6 el
mismo procedimiento con las ovejas manchegas y con las mulas
y mulos andaluces. Ricardo, es tajante con el ganado mular: de
los ocho pares de mulas, solo no reconoce a uno de ellos. Con las
ovejas, Ricardo, tiene dudas sobre una cincuentena de las cuatro-
cientas sesenta y siete. Remigio, tenso y con cara de pocos amigos,
miraba a Ricardo, de soslayo, a cada momento.

—Esta bien sefiores, aqui ya hemos terminado. Vamos a las
otras dos granjas del pueblo y, por dltimo, a la de Bordereque. Se-
flor secretario que firmen el acta los intervinientes en la revision y
reconocimiento, incluido el pastor de esta granja.

Ya entrada la noche terminaron en Bordereque. En la plaza es-
peraba, junto a su coche, don Jaime. Remigio se adelantd y estuvo
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hablando con ¢l unos segundos. El semblante satisfecho de don
Jaime se desdibuj6 con una mirada enfurecida dirigida a Ricardo.
Silencio. Ni una sola palabra durante el corto viaje en automo-
vil hasta Monteros. Se detuvieron en la plaza y don Jaime ordend
bajar a Ricardo. Ya de camino a la Casa, Remigio di6 cuenta, con
todo detalle, de las revisiones y de la actitud de Ricardo, dubitativa
y poco clara. Esa misma noche, en la taberna, Remigio, muy suelto
por la cazalla, hablé del juez y, sobre todo, de Ricardo. A la mafiana
siguiente todo el pueblo estaba al tanto.

En el café E/ Trovador, en Almagro, el juez tomaba café mien-
tras lefa el periddico. Primero llego el abogado de don Jaime, don
Julio Estremera, y un poco mas tarde aquel junto a don Leandro,
el veterinario.

—DBuenos dias, sefiorfa. Disculpen la precipitacion en convo-
catles a este encuentro, pero desde hace tres dias apenas duermo.
Estoy muy preocupado con la prueba de revision y reconocimien-
to del ganado. Ese hombre, Ricardo, por el que tanto he hecho y
hago, quien me rogo ir a declarar en mi favor asegurandome que
reconocerfa, sin la mas minima duda, mi ganado me ha engafiado,
me ha traicionado. Seguro que lo tenfan planeado. Si, tenfan, pues
todo parece responder a un plan de venganza de los rojos de esta
comarca organizados en la sombra. Ricardo, cuando nos encontra-
mos, al poco de mi regreso al pueblo, hizo una defensa ardorosa de
su primo Javi, un jefe revolucionario, fusilado hace unas semanas
—cont6 don Jaime.

—Pero, sese Ricardo esta politizado, pertenece a los rojos? —se
intereso el juez.

—No exactamente seflor juez, pero mucho del mal que se ha
hecho en la provincia, en Espafia, durante la guerra no es cosa que
pudieran abarcar los rojos declarados. Esta es una tierra de odio
y de venganza. La politica es la excusa, la coartada, para cualquier
desquite. Bastantes de los que asaltaron mi casa y robaron todas
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mis pertenencias, que hoy se guardan en sobrados o en arcas del
pueblo, no eran ni son rojos. Pero Ricardo si es un declarado ateo.
Cuando muri6 su hijo, publicamente renegd de Dios y no fue cosa
no pensada, pues nunca mas ha pisado la iglesia. Ademas, ahora
pienso, que al poco de la desaparicién del seflor cura, se marcho
con su mujer precipitadamente a la capital —respondié don Jaime.

—Lo cierto es que el cadaver de ese sacerdote pudo encontrar-
se gracias a la declaracion de un preso de la carcel provincial, que
inform¢ del lugar en donde se encontraba. Dijo no saber quién
lo habfa matado y, gracias a esa informacién y a que esperan que
finalmente se ablande y cuente todo, no lo incluyeron en la saca de
fusilamiento de presos de Montero. Don Jaime, esta informacion
que posee seguro que interesara al fiscal especial —dijo el juez.

—Seflorfa, cambiando de asunto, mi cliente, don Jaime, qui-
siera saber, si usted lo tiene a bien, si la declaracién de su testigo
Ricardo, puede petjudicarle para alcanzar sus justas reclamaciones
—pregunto el abogado.

—No creo desvelar nada que no vaya a ser publico en unos dias
cuando dicte el auto de procesamiento. Algunas dudas y afirma-
ciones de su testigo Ricardo, pueden cuestionar la credibilidad de
su testimonio, pero peor serfa aportar un nuevo testigo. Hay que
considerar que a no pocos testigos les intimida e impresiona esto
de la justicia y cometen errores e imprecisiones en su participacion.
Ademis, los testimonios de su capataz y del petito propuesto por
el juzgado, don Leandro, son inequivocos. Los indicios son firmes
y los cuatro acusados han reconocido su participacion en el robo,
junto a Jacinto, y sus hombres. Participaron en cuadrilla, armados,
forzando cerrojos y causando diferentes estragos que intimidaron
en el momento de los hechos al capataz. Y luego esta el haberse
repartido el botin y encontrarse aun en su poder parte importante
de este. Hechos que encajan en diferentes tipos penales, algunos
muy graves, y que cuando el asunto se juzgue y sentencie en la
Audiencia va a suponetles a estos cuatro sinverglienzas reclusion
mayor. En cuanto al ganado ha sido judicialmente intervenido y se
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propone su total restitucion a don Jaime, aproximadamente, en un
setenta y nueve por ciento de las cabezas robadas, y se fijara ade-
mas una indemnizacion solidaria cien mil pesetas; y daré traslado
del auto de procesamiento y diligencias efectuadas al juez especial
del Tribunal provincial de Responsabilidades Politicas, al presu-
mir que los participantes de estos hechos cometieron delitos de
colaboracién y auxilio a la rebelién y, de considerarlo asf el juez
especial, se sustancie en la justicia militar, pues parte del ganado,
manifiestan los cuatro «ganaderosy, no podia estar en su poder en
razén a que les fue requisado tanto por los comités revoluciona-
rios de Rumiera como de Bordereque y de Monteros del Campoy
pero no han presentado ningun documento o recibo de requisa.
Hablaré con el presidente de la Audiencia para que dé al asunto
caracter de urgencia y antes de tres meses esté sentenciado el tema
—expuso el juez.

—Con lo que dice ya quedo tranquilo. Espero que los magis-
trados de la Audiencia lo tengan tan claro como usted —dijo don
Jaime.

—Bien, sefiores debo dejatles. Mi sitio es el juzgado —anunci6
el juez al tiempo que se levantaba de su silla.

—Yo también me voy, tengo un compromiso. Don Jaime, todo
ira bien—se despidié don Leandro.

—Julio, stienes algun compafiero de confianza para realizar una
gestion muy discreta? No conviene ni que tu ni yo la hagamos —
pregunt6 don Jaime a su abogado, bajando el tono de voz.

—3Si. Digame de qué se trata.

—Debe indagar cual de los presos de Monteros, atn vivos,
declard conocer en donde se encontraba el cadaver del cura. Con
todo lo sucedido ultimamente he atado cabos y es muy posible
que un furibundo ateo como Ricardo, que al poco del asesinato
fue deprisa y corriendo a refugiarse en Ciudad Real, tenga man-
chadas las manos de esa sangre. No tengo interés personal en el
asunto, pero quiero que se haga justicia con el crimen del pobre
don Benito.
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—:Quiere que ese preso confirme que fue Ricardo? Seguro que
el asesino fue ¢l o quizas el culpable ya ha sido fusilado sin con-
fesar.

—Algo asi, amigo. Nuestro enviado debe visitatle en la carcel y
preguntarle directamente si el asesino fue Ricardo, y que, de ser asi,
un buen catélico entregarfa, muy discretamente, una recompen-
sa economica de diez mil pesetas a su familia para salir adelante.
Ademas, nuestro abogado, debe decitle claramente que a no tardar
mucho sera fusilado como los otros y que le aconseja que piense
en los suyos para cuando €l no esté entre los vivos: solo debe con-
fesar ante el juez y sefialar a Ricardo, como el asesino —expuso
don Jaime.

—Tengo la persona adecuada.

—Ahora vamos a comer a la venta, hay cosas que celebrar —
dispuso don Jaime.

—LEstupendo, pero antes escicheme: muéstrese con Ricardo
como si nada hubiera sucedido y no tome ninguna medida hasta
que no termine el juicio —alecciond el abogado.

A finales de noviembre se celebr6 el juicio en la Audiencia. Ri-
cardo y Remigio viajaron a Ciudad Real en el coche del administra-
dor de don Jaime. El edificio de la Audiencia es de planta rectan-
gular y fachada de ladrillo rojo. Junto a la empinada escalera que
da acceso desde la calle se agolpa gente variopinta: miembros de
la Falange, con sus caracteristicas camisas; guardias civiles; testigos
que van a declarar; familiares de acusados, y curiosos.

Ricardo esta nervioso y le tiembla levemente el labio superior,
petlado de sudor. Anuncian en el pasillo su nombre para que en-
tre en la sala. Ya en la puerta un ujier que cojea ostensiblemente
le conduce junto a una silla colocada frente al estrado de los ma-
gistrados. Uno de ellos le pregunta su nombre. A continuacion,
el fiscal le muestra unos papeles y lee 1a filiacion de Ricardo y su
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declaracion completa. Al poner fin a su lectura, el fiscal pregunt6
a Ricardo si se ratificaba en la declaracién que realizé en su dia.
Ricardo, asiente; el fiscal le pide que diga, viva voz, «si o now.
«Sh—dijo Ricardo—. Intervino un magistrado que dirigiéndose
a Ricardo, le indica que puede salir de la sala o permanecer si lo
desea.

Ya en el pasillo se acercé el administrador y le dijo a Ricardo,
que esto iba para largo y que lo mejor es que tome la camioneta
que sale al mediodia para Rumiera y que vuelva al pueblo.

—Pronto ya se sabra lo que pasa del juicio ¢no? —pregunt6
Antonia, mientras lavaba pafios en un barrefio de barro.

—Eso va contando Remigio —responde Ricardo, sentado a la
mesa de la cocina

—Y el sefior no te cuenta a ti nada? No sé, pero no debes ser
tan confiao. Aun se sigue comentando por el pueblo que al sefior
no le ha sentao bien tus reparos sobre si ese o aquel animal era
suyo o no. Ademas... ¢no oyes, Ricardo?, llaman a la puerta, ve a
ver.

—Pase, pase don Enrique. Antonia, es el sefior administrador.
Es mi mujuer —dice Ricardo, mientras ofrece asiento al visitante.

—3i, la conozco. Oye Ricardo, vengo a buscarte porque don
Jaime quiere hablar contigo. Te acerco en el coche, venga —dijo el
administrador.

—Un minuto, don Enrique, voy por una chamarra y nos vamos
volando.

—Seflot, ¢se sabe algo de lo del juicio? —preguntd Antonia.

—Hoy mismo han comunicado la sentencia a don Jaime: se ha
ganado el pleito —respondié sonriendo el administrador.

—Cuando quiera, don Enrique —anuncié Ricardo, entrando
en la cocina, repeinado y luciendo su chamarra menos vieja.

—Vamonos. Buenas noches, Antonia —se despidi6 el admi-
nistrador.
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—Ricardo, escucha —le llam6 Antonia, mientras se cerciord
de que el administrador habia salido— el sefior ha ganao el juicio.
Andate con ojo.

Durante el corto trayecto en coche ni Ricardo ni el adminis-
trador pronuncian palabra alguna. Ya en la finca enfilan hacia las
naves, en donde se detiene el automovil.

—Ve alas cuadras, te espera el seflor —indico el administrador
que se marcha una vez sale del coche Ricardo.

—Hola, Ricardo.

—DBuenas noches, don Jaime.

—Te preguntaras por qué estamos aqui, en estas cuadras vacias, ;no?

—No, sefiof.

—iAh, yal ¢T1 tendrias un encargado para controlar unas cua-
dras y unos corrales vacios? No, seguro que no. Bueno, dentro de
nada tendremos animales, pero no todos los que eran de esperat,
en justicia. Ricardo, sobras en esta casa. Hemos ganado el juicio y...

—Lo sé don Jaime, y me alegro —le interrumpié Ricardo.

—Te alegras? ;De qué te alegras? —grit6 enfurecido don Jai-
me—. Con tu absurdo testimonio pusiste en riesgo mi posicion
en este pleito y no he podido recuperar el total del ganado de esos
ladrones. Animales mios o fruto de los mios, pero a pesar de tus
elevados reparos, los que se quedaron en su poder pronto también
seran mios; como sus casas, sus tierras, todo lo de esos ladrones.
Embargaré todos sus bienes para cobrarme la indemnizacién que
me corresponde y ha sido fijada por la Audiencia. ;De qué te ale-
gras, entonces? ¢Te alegras de haberme traicionado?

—Yo no le he traicionao. Siempre dije que dirfa la verdad.

—iErre que errel (Crees que la verdad lo pone todo conve-
nientemente en su sitio? Prescindo de ti desde ahora mismo, por
desleal. Estas despedido. Mira a ver si puedes alimentarte con tu
verdad. Pero escucha: la verdad puede burlarse, puedes librarte de
ella e, incluso, olvidatla, pero de una mentira sélidamente urdida,
contundente, nunca. Apréndelo: nunca. Ahora vete con tu tufo y
no apatezcas por aqui en tu vida, ni cerca de donde yo esté.
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