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A mis padres, a quienes tanto debo y tanto echo de menos.






Un jueves cualquiera. ..

—Le ha gustado, lo ha pasado bien?

—Lo he pasado fenomenal, realmente eres muy buena en la
cama.

—Usted tampoco lo hace nada mal, me ha dejado totalmente
satisfecha. ¢Le volveré a ver?

—7Por supuesto.

Pocos dias después...

—;Bueno, aqui lo tenemos!

—iBuenos dfas, Lauren!

—DBuenos dfas amigos, disculpad, pero he tenido una llamada
de uno de mis clientes mas importantes, si no el mas, y eso me
ha hecho retrasarme un poco. De hecho, tengo una cita con otro
en media hora y he venido Gnicamente por celebrar, aunque sea
minimamente el cumpleafios de Manel, o sea que brindaré con
vosotros y me marcharé de inmediato.

—No te preocupes, tampoco hemos esperado tanto —dice
Manel— vy, personalmente, te agradezco que hayas venido.

—Pidamos una botella de cava y brindemos, asi te puedes mar-
char, y ya quedaremos otro dia para celebrarlo como Dios manda.

—DMe parece una gran idea, perfecto.

Mientras brindan, y dedican los cuatro amigos todo tipo de
buenos deseos al homenajeado.

—Joder!, mirad, mirad esa tia que pasa por ahi, esta buenisima,
me vienen todo tipo de ideas para hacer con ella, comenta Albert.

Lauren, se vuelve y mira de soslayo, y cuando ve que es una de
sus empleadas, gira inmediatamente la cabeza.

—Oye no os paséis que es una empleada mia, y solo faltaria que
nos viera y se diera cuenta de que uno de los que esta aqui babean-
do es su jefe. Ademas, es demasiado joven para nosotros. Esa chica



tiene novio y esta ya completamente fuera de nuestros objetivos.

—Sera de los nuestros, porque a ti, no se te resiste nadie. No
nos vas a decir que nunca has fantaseado con ella.

—Dejaos de bromas, que el trabajo es el trabajo. Venga, brinde-
mos que, como os dije, me tengo que ir.

Nada mas brindar, Lauren se levanta de la silla, da un abrazo a
Manel, felicitindole nuevamente y se despide con un «hasta el jue-
ves» del resto de sus amigos, quienes se le quedan mirando hasta
que, pasados unos minutos, desaparece en el camino de retorno a
su despacho.

En el presente...

Eran las ocho de la mafiana. El dfa estaba abriéndose paso
mientras el metro y los autobuses regurgitaban un mundo de pet-
sonas que, poco a poco, iban completando la imagen de la jornada
laboral, y Lauren, jefe del departamento de compras de uno de los
mayores distribuidores del pais, subfa los escalones de la amplia
entrada de ese enorme edificio que esconde el sol y hace sombra
en las, aun poco concurridas, aceras de la Gran Avenida.

Ni una mirada atras. Con ese paso militar, levemente encorvado
e inclinado hacia delante y con aire decidido, camina ligero hasta
llegar al ascensor que le llevara a su despacho. No se entretiene
en dar los buenos dias al recepcionista, ni tan siquiera cuando, al
abrirse las puertas del elevador, acceden al mismo otros vecinos
del edificio y algunos empleados de su propio equipo. Su sola pre-
sencia hace que el silencio se imponga al madrugador murmullo.

Apenas 12 segundos de viaje, de ojos esquivos y suspiros con-
tenidos, pero 12 segundos que, para cada una de las personas que
se encuentran en ese espacio tan pequefio y que parece que estén
aguantando la respiracion, son casi una eternidad.

Por un momento da la impresién de que hasta se puedan oir los
pensamientos de cada uno, una furtiva mirada al panel que indica
que ya se ha llegado a la planta ...y... jpor fin! {Se abre la puerta!

Uno, dos, y asi hasta siete pasos...empuja esa gran puerta de
cristal ahumado y cruza el amplio recibidor donde se sittan dos
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mesas, las de sus secretarias. La de toda la vida, Rosa, que esta justo
a la derecha y tocando al acceso directo a su despacho, que la tiene
adornada, ademas de con su dietario y su agenda, con ese metacti-
lato con las fotos de sus tres hijos, con ese regalo con forma de an-
gel de la guarda, de barro, que, para el dia de la madre, le hizo hace
aflos en la escuela su hijo menor, y con ese delgado jarrén de cristal
de bohemia que una amiga le trajo desde Praga en un viaje de bajo
coste de fin de semana, y de cuello tan estrecho que solo coge una
flot, que cambia semanalmente, y que, sea cual sea su tipo, siempre
ha de ser blanca, su color favorito, porque segun ella, es el color de
la pureza, de la paz, de la inocencia y la esperanza.

Y en la otra mesa, a la izquierda su nueva secretaria, Lisa, en
fase de aprendizaje, aun formandose, la destinada a sustituir a la
anterior. Joven, apenas 26 afios, «un despiste, porque ni la busca-
mos ni cref que atin mi cuerpo me permitirfa quedar embarazaday,
segun cuenta la madre a todo aquel que la quiera escuchar, la hija
menor de unos amigos de la familia de Lauren, venida de un pe-
quefio pueblo del interior, y que fue acogida como una hija por
este y los suyos. De hecho, era tratada «casi» como tal hija.

Cuando llega Lauren, Rosa ya le ha dejado en su mesa la prensa
del dia, los emails y el resumen de noticias que, diariamente, le
hacen llegar a través del correo interno; también le ha dejado una
gran taza de café, muy caliente, que asi es como le gusta tomatlo a
su jefe, y un par de servilletas.

Rosa, es una mujer de unos 50 afios, o al menos eso dice siem-
pre ella, bien preparada, culta, de gustos refinados y algo altiva, su-
mamente atractiva y que, aunque las canas se asoman por entre sus
cabellos, sobre todo cuando pasa alguna semana de mas entre cada
una de sus citas a la peluqueria, deja adivinar la que en su dia de-
bi6 ser una extraordinariamente bella mujer. Hoy pelirroja, porque,
segun su teorfa es el color ideal para tefirse a su edad ya que, por
un lado, le sirve para disimular esas no pocas lineas blanquecinas
que asoman por su cabello, y por otro hace que siga manteniendo
ese aire juvenil que da ese color tan vivo y agresivo. Piensa ella que,
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para tefiirse de rubio que es el que definitivamente cubrira total-
mente sus canas, ya tendra tiempo, que ese color, efectivamente es
mas eficaz, pero por el contrario la hace mayor.

Durante su juventud tuvo muchos pretendientes, y aunque lo
oculta, seguramente atn sigue teniendo algunos, tantos como co-
razones que debié romper y probablemente atn sigue rompiendo.
Hasta no hace mucho tuvo como pareja a un popular presentador
de television, con quien no paraba de viajar, que si a la Feria de
Abril de Sevilla, que si al Rocio, a cualquier lugar donde reinara la
alegtia. Le encantan las fiestas populares de bailoteo y buen vino,
pero, al parecer, diferencias de caracteres y de metas en la vida
hicieron que esa relacion acabara. No obstante, dice que siguen
siendo muy buenos amigos.

Divorciada, con tres hijos que viven con ella, Mary, de 25 afios,
la chica, Jan, de 23 afios, el chico que le sigue, y Pau, de 12 afios,
el menor, al que tuvo con una edad, digamos que avanzada. Tiene
muchas aficiones, siendo la principal de ellas montar casas de mu-
fiecas, alguna de las cuales incluso ha presentado en algtin concur-
s0, y hasta ha ganado; no se cansa de repetir que ella no necesita
a los hombres para nada, que los hombres van a lo que van y que
con su ex marido, su expateja y con alguna otra relacion que tuvo,
de bastante mal recuerdo, ya ha tenido mas que suficiente; aunque,
es bien cierto que, es facil verla gastando sus horas leyendo no-
velas o acudiendo sola o con alguna amiga al cine a ver peliculas,
slempre romanticas, y que, cuando pasea por las calles y de reojo
ve alguna parejita en actitud carifiosa, no puede evitar sofiar y per-
mitirse aflorar un asomo de nostalgia en el brillo de sus ojos. Es
una amante del Ryan Gosling de E/ diario de Noa y del Brad Pitt de
Leyendas de pasiin, y cobmo no, le hubiera encantado tomar un céctel
en el café del Rick de Casablanca.

Cada mafana, antes de acudir al despacho, y después de arreglar
su habitacion, prepara el desayuno para su hijo Pau, el de 12 afios;
deja una nota con las cosas que necesita de altima hora, para que
vayan al supermercado Mary o Jan, y, aunque vive algo distanciada
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de su centro de trabajo, procura ir andando, pues dice que lo hace
porque no tiene tiempo de ir al gimnasio, y le es necesatio, porque
que de esta manera va manteniendo la forma, consigue mantener
el tono muscular y se siente mas guapa, y porque, simplemente le
gusta sentirse bien consigo misma.

Siempre llega un cuarto de hora antes que su jefe, lo que le
da tiempo a prepararle la mesa; también aprovecha esos 15 minu-
tos para sacar su neceser y discretamente retocar el maquillaje de
su cara; un pequefio toque para disimular sus ojeras, unos polvos
bien difuminados que bajan desde su mejilla y suavemente se van
perdiendo hasta llegar a su cuello, un tenue carmin y una pequefia
linea que limita y remarca el camino de sus labios; y, finalmente un
par de pulverizaciones de ese delicioso perfume que descubrié un
dfa, gracias a una vecina que iba con ella en el ascensor, y que la
hace sentir bien, ya que no son pocas las personas que le han pre-
guntado por €, y, obviamente esto le dice que, en ella, esa fragancia
despide un olor fenomenal.

Lisa, por su lado es bien distinta. Es una fresca y hermosa joven
mujet, con una preparacion cultural y académica limitada; apenas
acab¢ el bachiller e hizo un curso de administrativa, de estos que te
dan en esas escuelas especializadas en preparar oposiciones, donde
puedes aprender de todo sin llegar a ser maestro de nada; soltera,
morena, espléndida, hermosa, bellisima, una mujer a lo Soffa Lo-
ren. Una cara perfecta, un largo cabello negro, unos ojos marrones
y unos labios bien perfilados con ese cuerpo ideal que hace sofar
a cualquier hombre con sentir, aunque sea timidamente, su roce.
Casi angelical, llegada hace poco de su pueblo, tiene claros sus ob-
jetivos, ayudar a su familia, abrirse futuro en el mundo y ahorrar lo
suficiente para casarse y formar su propia familia.

Aun sin contaminar, es la alegria personificada. Con una pet-
manente sontisa en su cara, suefia con el momento de vestirse de
blanco, y unir definitivamente su vida a la de su novio de toda la
vida, Marcos, al que conoce desde que iban juntos al colegio, y con
el que lleva nada menos que diez afios.
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Estd en la empresa desde hace apenas seis meses, y, sin imaginar
el inesperado giro que darfa su vida, vino porque sabe que con lo
que gana en su pueblo y las pocas posibilidades de mejora que hay
en €I, no podran ahorrar lo suficiente para llevar a cabo sus suefios.

La trajo su hermano Darfo, quien ya hace afios que trabaja en la
empresa, aunque este, muy poco instruido, lo hace en el almacén.
Es un hombre fornido, impulsivo, a veces incluso puede llegar a
parecer brusco, pero, al mismo tiempo, es una persona de muy
buen corazén e inocente, que tanto la protege, que a menudo hasta
da la impresion de que esta cuidando a una nifia de pocos afios.

El tnico y permanente objetivo de Datio es la felicidad de su
hermana. El no tiene ningun interés en crecer a nivel laboral, por-
que ademds sabe que tampoco tiene capacidad ni preparacion su-
ficiente para ello.

Su vida es su almacén y sobre todo su hermana. Juntos viven
en un pequefio apartamento que les ha alquilado generosamente
Lauren. Estd situado en el barrio de Poble-sec, en el corazon de
Barcelona. Ella estd muy satisfecha, tanto con el piso, como con el
bartio. Con el piso porque es coqueto y pequefio, con lo cual no
hay demasiado que limpiar, no es excesivamente caro, es comodo,
y ademads da a una amplia plaza, lo que le permite a ella, a quien le
encanta salir al balcon, tomar el sol, y le parece fantastico porque
puede hacerlo sin temor a que nadie la observe desde el edificio
cercano, incluso tiene espacio suficiente para tener algunas ma-
cetas con flores y otras con plantas nacidas de las semillas que le
regalan los amigos que se las traen de sus viajes por el extranjero o
de otras que simplemente cuando comi6 el fruto en el que estaban
y le pareci6 que era de un sabor especial, intenta probar a ver si le
sale su arbolito.

Dice que el bartio le gusta, porque ah{ todo el mundo es de cla-
se media, no hay ni muy ricos, ni muy pobres, aunque, desgraciada-
mente, nota que cada vez hay mas personas sin hogar durmiendo
sobre cartones y bajo la magica manta de las estrellas, que poco
puede hacer ante el frio de las noches de invierno, y, que a menu-
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do sufren también, el miedo a que algiin grupo de pandilleros les
roben lo poco que tienen o les den una paliza por el Gnico delito
de ser pobres.

A pesar de todo, el ambiente es agradable y encuentra a mano
todo tipo de tiendas y diversiones para su quehacer diario, que
ademds estan abiertas a cualquier hora.

Ahora el barrio estd de moda, se esta llenando de restaurantes y
de todo tipo de establecimientos, lo que le da una vida tremenda y
hace que apetezca pasear por €l, tiene varias calles peatonales, lle-
nas de locales y terrazas, con un incesante bullicio y de un variado
batiburrillo de personajes, los magrebies, propietarios de la mayo-
tia de las carnicerfas, que venden su carne halal; los pakistanies, que
tienen practicamente todos los colmados de 24 horas; la infinidad
de terrazas de los bates de tapeo y aquellos oscuros personajes que
se apostan en las esquinas y que parecen estar permanentemente
atentos al brillo de sus zapatos, pero que aguardan al potencial
comprador, al que disimuladamente cuando pasa la lado de ellos
y en un casi inaudible tono les dice «mierday, esperando que le
pidan alguna pastillita con la que se cumplan sus deseos de tener
una mejor expectativa en su dia y una fiesta de tarde a madrugada.

También le gusta el hecho de tener el metro muy cerca de su
casa, una gran ventaja, sobre todo por los dias en que tiene prisa,
ya que le es muy facil cogerlo y en apenas 15 minutos esta en la
puerta de su oficina; pues para mas inri, no ha de hacer ni transbor-
do. Son apenas seis paradas y nueve minutos de recortido.

Lisa tiene otros dos hermanos Héctor y Sebastian. El primero,
el mayor, y ademas el intelectual de la familia, acabé sus estudios de
economicas y derecho con muy buena nota, trabajé durante varias
temporadas en algunas empresas punteras espafiolas, fundamen-
talmente del sector financiero y desde hace unos afios, empujado
por la gran crisis se decidi6 a abandonar el pafs y, casi sin darse
cuenta, lleva ya cast 20 afios fuera.

Comenzé como asesor independiente en uno de los mejores
bufetes de Nueva York y ahora es uno de los socios. Esta especia-
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lizado en temas relacionados con los problemas de la emigracion
procedente de los paises hispanoameticanos, por lo que tiene mu-
cho trabajo y se gana muy bien la vida.

A veces mira atrds y piensa: jqué lejos queda aquella aldea de
Marruecos en la que nacid, Tauima, pequefa y de casas bajas y
enjalbegadas —por aquel entonces espafiola— a escasos cinco ki-
lometros de Nador—, donde su padre estaba destinado después
de haberse enrolado en La Legion, huyendo del hambre y la mi-
seria de la guerra civil espafiola, hecho por el que siempre que le
preguntan que de dénde es, da toda una explicacion: «Mira, yo
naci en Marruecos, pero soy espafiol, ademas de por mi DNI por
mi nacimiento, porque cuando yo nacf en esa parte de Marruecos,
aquello pertenecia a Espafian, le gusta puntualizar.

Después de una infancia de cast diez afios en Melilla, y de hacer
sus estudios en el Instituto de la ciudad, toda la familia decidio
trasladarse a Barcelona, por aquel entonces lugar de provision para
todo aquel que quisiera mejorar su vida, no se metiera en follones
y tuviera ganas de trabajar. Ahf sigui6 con sus estudios, los acabo,
comenzo a trabajar a los 13 afios —en aquellos afios se podia y se
necesitaba hacer— de botones en un hotel en el meollo de la ciu-
dad, en las Ramblas, y después de hacer de repartidor de regalos,
de hacer buzoneo, de trabajar de administrativo en una agencia de
informes, y de vatias chapuzas mas, entrd en el mundo financiero,
donde fue progresando hasta que, dando un giro total a su vida de-
cidi6 marchar a los Estados Unidos, concretamente a Nueva York.

Divorciado desde hace mas de 15 afios, estuvo casado con la
mujer de la que €l decia que era la mujer de su vida. De hecho, no
se cansaba de repetir cuando alguien le preguntaba sobre como la
conocio, que €l tenia la suerte de vivir junto a la persona que queria
y le gustaba, que lo suyo no habia sido la tipica historia de conocer
a otra persona y con el roce y el tiempo comenzar a atraerse mu-
tuamente, y lo explicaba diciendo que cuando era jovencito y ya
trabajaba como administrativo en aquel banco de la esquina de la
plaza Palacio «su primer buen curroy, mientras ¢l invertia su tiem-
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po en esa oficina bancaria de ocho empleados atendiendo a los
turistas que querfan cambiar moneda, cada mafiana y a una hora
concreta, en la parada del autobus que estaba situada justo enfren-
te, tomaba el numero 59 una chica que ¢l no se cansaba de mirar y
de la que, mientras se la iba aprendiendo de memoria, pensaba para
si: jquien tuviera la suerte de conseguir salir con ellal

El azar, en forma de doble casualidad hizo que durante una
fiesta de las que se celebraban en la Facultad de Ciencias Econémi-
cas, en la que, por aquel entonces ¢l estudiaba, y en el tnico dia en
que se ofreci6 a ayudar a los organizadores controlando los billetes
a la entrada, jcual fue su sorpresa cuando allf apareci6 ellal, estaba
entrando jaquella si! {La chica de la parada del autobus! Inmediata-
mente se acabd su colaboracion en la fiesta de la facultad, llamé a
un compafero y le pasé la gestion del ese control y se marché en
su busca.

Al instante se dirigi6 hasta el fondo del ancho pasillo cubierto
de anuncios con ofertas de habitaciones y clases particulares de
analisis matematico o trigonometria, hasta llegar a la gran sala que
en la Facultad comunica las clases con el bar. Allf se encontraban
todos los que habfan acudido a la llamada de la «fiesta de fin de
curso.

Mientras en el aire sonaban las frenéticas notas del Swoke on the
Water de Deep Purple, y después de hacer un recorrido visual por
todo ese gran espacio, pudo ver a su «suefloy, quien, con aire alti-
vo, bailaba abstraida de todo el mundo cubriéndose la mitad de su
cara con su cabello. Bl la vefa como a una diosa, que se mostraba
segura de si misma, moviéndose armoniosamente al compas de
esa melodia que ritmica y cadenciosa presionaba los oidos y los
estomagos de todos.

A partir de aquel dia, y después de ocurrirsele, para abrir la
conversacion, la genial idea de preguntatle su nombre y que «como
podia ser que una mujer tan guapa se mordiera las ufiasy, no de-
jaron de salir juntos, no volvié a dejar de verla ni un solo dia mas,
ni de disfrutarla, ni de amarla, ni de deseatla, justo hasta el dia en
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que, de forma incomprensible e inesperada para él, todo se rompi6
y aquello que parecia eterno, y ¢l siempre habfa deseado que asi lo
fuera, se quebro.

Ahora, después de haber pasado estos afios, dice que lo tiene
claro, no siente nostalgia de aquellos tiempos, que eso ya es pasado,
que estuvo enamoradisimo de ella, pero que esa mujer que ¢l cono-
ci6 ya no es la misma persona, aquella de la que se enamoré y que
todo aquello que sentfa se esfumé, como se esfumé esa imagen
que tenfa de ella.

En estos momentos Héctor, después de esa dolorosa separa-
cion, mantiene una relacion con otra mujer, Sharon, de la que, aun
no creyendo que volviera a pasat, se ha enamorado como un ctio.

La conoci6 por internet, a través de una pagina web de relacio-
nes, tal como habia conocido a otras muchas, sin querer ni creer en
que de esas aventuras saliera algo positivo, de hecho, su principal
objetivo cuando se apunté era tnicamente conocer gente, hablar
con alguien y pasatlo lo mejor posible.

Hasta tal punto era su escepticismo en el tema que atin recuer-
da que en su primera cita con ella —esta claro que los comienzos
no son su fuerte—, no se le ocurri6 otra cosa que llevatla, en un
alarde de romanticismo, a ver el estreno de la pelicula Hulk. Sobran
comentarios.

Aun asi, poco a poco se fueron viendo y al principio, dado que
ella vivia en New Jersey, a algo mas de 100 kilometros de Manha-
ttan, la visitaba cada fin de semana. Iba los viernes por la noche a
casa de ella, charlaban, cenaban juntos, vefan un rato la television,
hacfan el amor y después €l cogia su coche y volvia a su casa, para
el dia siguiente, sabado, hacer lo mismo. Al cabo de muy poco
tiempo, Sharon, entre preguntando y sugiriendo, le dijo que por
qué no se quedaba a pasar el fin de semana completo con ella, y
dormia en su casa, y asi «dicho y hecho». Desde aquel momen-
to cada viernes por la tarde coge su automovil se hace su buen
recorrido y la visita. Estan juntos hasta el domingo por la tarde,
momento en que Héctor vuelve a su casa.
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Su exmujer ocupd un lugar muy importante en su vida, y ahf
estard, pero su presente y su hoy es Sharon y su deseo es que tam-
bién sea su futuro.

Pasan estos dfas hablando, jugando a cualquier cosa, ya sea al
Scrabble o al domind, o simplemente sofiando. Esperando com-
prar ese apartamento cercano a la playa, programando las futuras
vacaciones y sobre todo deseando que las cosas vayan bien y, cuan-
do tengan la oportunidad, vivir juntos.

Héctor tiene un hijo de su matrimonio, Oliver, que acabd su
licenciatura en audiovisuales y tiene un master como director y
otro como realizador cinematografico. Su gran suefio y por el que
practica cada dfa, es llegar a ser un gran dibujante de comics, pero
mientras espera que le llegue su gran oportunidad y le ofrezcan esa
pelicula sofiada o logre publicar su gran historia, estd intentando
sacar la cabeza y de momento se gana la vida como fotografo de
modelos, influencers, y compaiias de todo tipo que, sabiendo de su
profesionalidad y calidad de trabajo, le llaman para que trabaje para
ellos.

Le han tocado tiempos duros para ser emprendedort, pero ¢él no
se amilana y lo esta intentando y consiguiendo. Es por esto, que
su padre tiene muy claro que hasta que su hijo no sea plenamente
autosuficiente, ni se plantea la posibilidad de dejarle solo. Quiere
estar ahi, cerca, apoyatle y a disposicion para cuando le necesite.

Héctor es hombre de cabello negro, ensortijado y a menudo
marcado con fijador; de trajes y zapatos, en todo momento brillan-
tes, estos siempre espafioles, y, por supuesto, de coche deportivo
aleman. Siempre con sus impecables camisas, o blancas o de sutiles
rayas azules sobre fondo claro; a veces usa gemelos y siempre, en
general con una setia expresion en su cara, pero también con una
dispuesta y facil sonrisa. Intenta ser recto, pero a la vez compasivo,
riguroso pero tolerante. Una extrafia mezcla de caracter.

Es amante de la musica, de todo tipo de musica, de toda aquella
que considere buena. Igual escucha a Creedence que a Raphael, a
Tom Jones o a Anna Netrebko. Devora libros y novelas y es un
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apasionado del mundo del cine. Siempre que puede, ve cine espa-
fiol, acude a algun evento de homenaje a este cine, o ve las peliculas
que desde Espafia le envian. El esta convencido de que la comedia,
dentro del cine espafiol es la mejor del mundo.

De tanto en tanto repasa aquellos titulos de los 60, no se cansa
de volver a ver el Bienvenido, Mr. Marshall de Betlanga y el afiorado
Pepe Isbert, o los Tres de la Cruz Roja de Fernando Palacios, con
nada menos que Tony Leblanc, José Luis Lopez Vazquez y Ma-
nolo Gomez Bur, entre otros, o el Plicido de Cassen, y E/ verdugo
nuevamente con Pepe Isbert, que para ¢l son obras maestras, ni a
la inimitable Marcelino, pan y vino, y mas cercana con Torrente, pe-
licula que €l considera también una obra maestra, pues cree que,
independientemente de su lenguaje, es una agria critica mordaz a
un tipo de persona, que, por otro lado existe en cualquier esquina
de cualquier ciudad; esos que te pretenden dar lecciones de moral
y después ellos, esta misma moral se la pasan por el forro, que
van totalmente a la suya y exentas de principios. También dice
que no le gusta ese cine, tan reiterativo y maniqueo por otro lado,
que repite y repite historias de la guerra civil espafiola, en general,
poco «historicas» y que redundan en los mismos tics, temas y pet-
sonajes. Considera que la guerra civil hay que dejarla atras de una
vez, que hay que sacar conclusiones y ensefianzas de lo que pasé
y sobre todo tenetlos muy en cuenta para que nunca mas vuelva
a ocurrir. Por su parte Sebastian, tercero de los cuatro hermanos,
tiene 35 afios y atin vive con su madre. Después de un nuevo giro
en su vida, pues estuvo estudiando filosoffa y lo dejé después
de repetir un par de cursos, trabajo, volvié a la universidad para
estudiar historia y pasé lo mismo, ahora esta intentando aprobar
el tercer curso en la escuela de mecanica de su ciudad, y, parece
que esta vez ha acertado, pues, al igual que para la historia o la
filosoffa no esta dotado, para todo aquel trabajo que tenga que
ver con las manos tiene como un don particular. Ya desde muy
pequeidito, siempre se arreglé los triciclos y las bicicletas que ¢l
mismo estropeaba, volvia a casa con las manos sucias, grasientas
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y con algin que otro rasgufio, eso si, siempre con el artilugio que
tocara en ese momento, reparado. Ahora dice que quiere y aun
tiene esperanzas de llegar a formar parte del grupo técnico de
un equipo de Férmula 1, y que le gustaria que, en €1, uno de los
pilotos estrella fuera espafiol; tal vez un nuevo Fernando Alonso
o el nuevo Carlos Sainz.

Todos los domingos de la temporada, sea a la hora que sea, se
coloca frente al televisor y ve las carreras, ya sea de automoviles o
de motos, en directo. Si se ha de levantar de madrugada, lo hace,
porque cree que en diferido no es lo mismo, que sin la tension del
momento y sin el desconocimiento del resultado, aquella pierde
mucho. Coloca su refresco de cola sobre la mesa y junto a ella
algunas chucherias, generalmente su caja de galletas surtidas, que
devora, comenzando siempre comiéndose primero las recubiertas
de chocolate, y, por supuesto, alguna bolsa de patatas, de esas que
los médicos nos dicen que nos estan prohibidas, por aquello de
que nos suben el colesterol pero que son tan gustosas y adictivas.
Siempre, en una imagen bastante propia de la juventud de su época
se le puede ver con su MP3 de 120 GB. que le regalé su hermano
mayor, colgado del cinturén y por supuesto escuchando las can-
ciones de sus musicos favoritos, Oasis, Ayo, Eminem, 50 Cents,
Jamiroquai o Manu Chao entre otros. Ya lo tiene tan gastado y
usado que sujeta el protector con una goma elastica. Suele llevar
los pantalones ligeramente caidos por debajo de la cintura, viste
a lo que se podria llamar estilo «cebollay camiseta, otra camiseta,
camisa y cazadora, chaqueta o cualquier otra prenda de abrigo, y
dia si y otro también con sus zapatillas deportivas, y cuando puede,
combinando con alguna prenda a la Gltima moda, que generalmen-
te se la envia su hermano mayor desde la misma quinta avenida.

Lisa tiene un pequefio diario rosa, atado con un pequefio lazo,
en el que cada dfa, inexcusablemente, cuando se sumerge en la
tranquilidad de su habitacion, mientras espera caer en los brazos
de Morfeo y bajo la luz de una pequefia lampara, escribe lo que le
ha pasado a lo largo del dfa, expresa sus anhelos, sus suefios, y mas
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que todo, se confiesa. Es su Manuel de Marcelino, su imaginario e
inseparable amigo.

Muy de tanto en tanto, sobre todo los dfas que hace bueno, y
en el par de horas de descanso que tiene al mediodia para comet,
coge su bolso y pasea por la Diagonal, esa amplia y hermosa ave-
nida llena de boutiques, pero en la que, por suerte, no hay dema-
siado bullicio. Acostumbra a hacer mas o menos el mismo camino,
desde la plaza de la Reina Marfa Cristina, hasta el Paseo de Gracia
y desde alli hasta la Plaza de Catalufa, parindose en todos aque-
llos escaparates que la hacen sofiar, fantaseando que alguna vez se
podra comprar esos maravillosos vestidos y zapatos que ve en los
escaparates, y tal vez esa alhaja que ha visto en aquella joyerfa que
tiene ese enorme guardaespaldas en la puerta.

Otras veces, si ve que va bien de tiempo, entra en las tiendas de
vestidos de novia y, pidiendo informacién para su «proxima boday,
deja que le expliquen cual es el que mejor le quedaria, «este es muy en-
tallado en la parte supetior, y si se fija, después la falda tiene una gran
caida y... ¢ve como se va abriendo?». «Con este su figura quedatia
muy estilizaday, sin embatgo, «este es muy clasico, aunque la verdad
es que nunca se pasa de moda, es lo que llamamos de corte imperialy,
y «estos de aqui, bueno, mirelos usted misma, ya sabe que se puede
probar todos los que quiera, hasta que encontremos aquel con el que
usted se encuentre bieny. «Una vez encuentre el que le guste, le toma-
remos las medidas y habremos de quedar dentro de un mes, mas o
menos, para hacer una primera prueba, y un mes después tendremos
su vestido definitivon. Ella sigue el juego y se bafa en ilusiones, como
sl ya tuviera puesto en agenda la fecha de su casamiento.

También, por supuesto le sugieren con qué zapatos combina-
tfa, mientras ella, aunque escuchando a la asesora que la tienda ha
puesto a su disposicion, continta haciendo bailar su imaginacion.
Nunca deja de sofiar.

Otras veces entra en alguna perfumeria y prueba esas colonias
y perfumes que sus pocos ingresos y su necesidad de ahorrar no le
permiten comprar, aunque mas de una vez lo hace, sencillamente
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a ponerse alguna de ese delicado aroma que a ella le gustaria des-
prender.

Tranquila y sin ninguna prisa disfruta de ese momento. Los dfas
que pasea no come, porque piensa que por un lado asf tiene todo el
tiempo para dedicarlo a mirar tiendas y por otro le sirve para hacer
un pequefio régimen y seguir luciendo ese maravilloso cuerpo, v,
ademas, «ese dinero que se ahorray.

Cuando finalmente llega a plaza de Catalufia, y dado que ya ha
gastado casi hora y media de su descanso, coge el metro, la linea
tres, la verde, hasta Marfa Cristina; aunque son unas diez paradas,
esto son poco mas de 15 minutos, con lo que puntual, como siem-
pre, esta nuevamente en el despacho y en su mesa, presta a cumplir
con su trabajo.

Lisa trabaja bien, dentro de sus posibilidades y del ritmo que le
marcan las tareas que le pasa Rosa y su conocimiento, y entre una
y otra, suefla siempre, y de tanto en tanto cierra los ojos y mental-
mente se traslada a su pueblo, agarra la mano de su novio, al que
intenta ver al menos una vez al mes, y espera a que este le diga
frases cariflosas al oido, le jure amor eterno y le hable de cuanto
desea que se case con ¢l. Podrian verse mas, pero prefieren hacer
un sactificio ahora para acercar ese momento y con ese dinero que
se gastarfan pasando el fin de semana juntos, ir metiéndolo en la
cuenta de ahorros que abrieron para los gastos que tendran que
afrontar con el casamiento.

—Tienes ya toda la documentacion del Sr. Lauren preparada,
Lisa? —le pregunta Rosa.

—:Qué? :Otra vez en las nubes? |Baja a la tierral te pregunto si
ya tienes la correspondencia del St. Lauren abierta, ya sabes que se
la hemos de pasar inmediatamente.

—Es cierto, disculpa, si, tomala.

Rosa pasa el despacho de Lauren nuevamente con toda la co-
rrespondencia, con su bloc de notas y con esa suficiencia y seguri-
dad que le da el conocer casi todo de su jefe y sentirse necesatia y
casi imprescindible. Son ya muchos afios juntos.
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A pesar de llevar mas de 20 afios siendo su secretaria, le sigue
hablando de usted y se siguen tratando con el respeto y distancia-
miento propio del cargo y puesto que uno y otra ocupan, aunque €so
no evita que cuando Lauren acaba de redactar las contestaciones a
su correspondencia y Rosa termina de tomar sus notas y de recoger
sus bartulos y se gira disponiéndose a salir del despacho, de manera
disimulada y 2 menudo de forma impropia la observe; aunque hasta
la fecha jamas se le ha insinuado ni tan siquiera lejanamente.

Ella sabe que la mira, mas que mirar, la examina, y lo sabe pot-
que alguna vez en que se gird repentinamente, porque habfa olvi-
dado tal vez su boligrafo o algtin otro objeto, le habfa encontrado
fijando sus ojos donde no debia e intentando disimular como bien
podia, si no carraspeando de forma nerviosa, y, cuando esto ha
pasado, simplemente se ha vuelto nuevamente y dirigido a su mesa,
con una cara de entre un «hombresh y un hasta luego.

—Lisa, te dejo estas contestaciones que has de pasar por el ot-
denador e imprimir; cada una es respuesta al remitente de la carta
que te dejo encima. No olvides que el Sr. Lauren quiere que escri-
bamos exactamente lo que €l nos ha dicho, que, aunque td opines
que algo te parece mejor o que te sonarfa mejor dicho de otra
manera, le es absolutamente igual; no me hagas tener que repasar
cada una de las cartas, y sobre todo, no uses el copiar y pegar, que
tanto te gusta, que sabes que a menudo no lo usas como debiera y
cambia signos y otras historias.

—No te preocupes, Rosa, ya me lo has explicado varias veces y
lo haré como tu dices.

—Por eso precisamente te lo digo, Lisa, porque te lo he explica-
do varias veces y siempre afiades la tuya y no sabes como se enfada
cuando €l se da cuenta, y lo peor es que después la paga conmigo y
me dice que eso pasa porque no te ensefio lo suficientemente bien.

Asi, entre una y la otra despachan toda la correspondencia y
temas de Lauren.

Rosa actda con ese automatismo al que le ha conducido con-
testar al mismo tipo de cartas y casi al mismo tipo de personas y
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con el mismo jefe durante tanto tiempo, y con esa determinacion
tomada ya hace afios de, tal y como le ordena su jefe, no mover ni
una sola coma, lo cual, por otro lado, le hace su trabajo notable-
mente mas facil y menos comprometido, si algo esta mal, es culpa
de su jefe.

Lisa, como siempre, con esa irreflexion que le da su inexpe-
riencia y su juventud, aunque intenta reprimir sus impulsos, cae
definitivamente en ellos y sigue haciendo sus casi imperceptibles
modificaciones, porque, jsi estd mal escrito asi, hay que corregitlol,
y acaba retocando alguna linea.

Mientras, en la calle, el intenso trafico de automoviles que en-
tran desde el extrarradio y de los que desde la gran ciudad van a
esa misma zona, llena las vias entre una mezcla de hombres, au-
tomoviles, polucién y publicidad. El ruido de los claxones y las
sirenas de las ambulancias, van dando su banda sonora a la ciudad.
Las personas que salen del metro recogen los diarios gratuitos, y
a veces alguna muestra de algin producto, que les obsequian esos
jovenes que se sacan sus curillos antes de ir a clase, en esa jornada
laboral tan especial que tienen que les obliga a estar en las bocas de
las estaciones antes de las ocho, para acabar aproximadamente a las
diez, justo cuando mas o menos se les han acabado los ejemplares
que tienen que distribuir.

Los comercios aun no estan abiertos, aunque en alguno de ellos
se observa personal en su interior que se dedica a limpiar, a colo-
car bien el género y a tomarse un café en esa maquina que tiene la
empresa en la esquina que parece la de los castigos, que a veces es
hasta maloliente —mas que nada porque a menudo nadie se ocupa
de renovar el agua con la suficiente frecuencia—, ese café que a
muchos les prepara también el cuerpo para ese dia de trabajo que
esta comenzando.

Otros chicos, algunos con sus rastas en el cabello, y sus cami-
setas de tal o cual ONG,; intentan conseguit, de aquel que acepta
escuchatles, unos minutos para convencerte de la bondad de la
entidad que representan y peditle que se asocien, le explican los
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proyectos que tienen y que para ayudatles a llevarlos a cabo apor-
ten unos euros al mes que serviran para salvar a tantas o cuantas
vidas, para apadrinar a aquel ctio de ese lejano pais subdesarrollado
en el que no tienen ni agua potable, o para hacer que el aire sea mas
puro. Son insistentes y la fuerza de su juventud se nota en el vigor
y el entusiasmo con el que abordan a la gente.

Estamos en una gran ciudad, y eso se nota principalmente en
las prisas con la que todo el mundo va caminando por la calle; por
momentos, parece que todos estemos inmersos en una especie de
competicion atlética en la que cada uno quiere llegar a su trabajo el
primero. También forman parte del retrato los que tratan de hacer
ejercicio bajo esa contaminacion, que no hay forma de eliminar, ni
con los horarios restringidos para circular, que les dificulta la respi-
racion; los que casi arrollan a la gente con sus bicicletas, sus skates
o sus patinetes, que se enfadan si cruzas o caminas por su cartil, los
de mas de algunos afios que usan las instalaciones que, para que no
se les oxiden las articulaciones, ha colocado el ayuntamiento en un
lateral de la ancha avenida, y, cuando en algin momento te parece
ver a alguien que camina pausadamente, que se detiene a mirar los
edificios y que gira sobre s{ mismo con aire despistado, llegamos
rapidamente a la conclusion que estamos ante un turista.

—Por favor, me puede decir donde esta el Camp Nou?

—DMire, siga esta calle todo recto y cuando vea un gran hotel,
gire a la izquierda.

Es la pregunta de cada dia y de la mayoria de los viajeros que
llegan hasta estas calles.

Los autobuses arrojan humanidad, la mujer que corre porque se
le estan cerrando las puertas y grita al conductor, que ya no la oye,
porque ve que no llega y las urgencias por todas partes, parecen
envolver a la gente. Como dice la cancion: The show must go on, el
show debe de continuar.

Son las diez de la mafiana y Rosa, mira discretamente su reloj,
coloca cuidadosamente todo su trabajo, el hecho y el pendiente,
y las notas tomadas a su jefe sobre la mesa, se quita esas gafas de
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diseflo que le dan ese aire tan sefiorial y elegante y, como un ritual,
toma su bolso del que extrae su polvera y mirandose en el pequefio
espejo vuelve a retocar su cara, cuatro toques, los suficientes y, en
ese tono muy suyo, entre categorico y a la vez lleno de delicadeza.

—iLisa, salgo a almorzar, ya sabes, estaré fuera una media hora,
llevo el mévil conectado, por lo que, si aparece cualquier urgencia
o tienes necesidad de mi para algo, no dudes en llamarme! ;Como
sabes, el St. Lauren también saldra, por lo que simplemente te tie-
nes que limitar a coger el teléfono y tomar buena nota de todo
aquel que llame, de su teléfono si quiere que le devolvamos la lla-
mada y de sus mensajes, si es que quieren dejatlo! Muahhh!

Asf con ese aire seguro, muy suyo, su caminar firme y sin volver
la vista atras, Rosa se dirige a ese Starbucks de maderas nobles,
grandes cristaleras y wifi gratuito, que se encuentra a un par de
manzanas de sus oficinas. Va alli, porque, ademas de que opina que
le sirven un café con leche excelente y disponen de una reposteria
muy fina, no esta situado excesivamente cerca de su lugar de tra-
bajo, por lo que no hay demasiadas posibilidades de que coincida
ahi con algin compafiero, cosa que, por otro lado, la incomoda
bastante, ya que cree que el del desayuno es un momento privado,
para tomarse un respiro durante la mafiana y para estar tranquila,
para disfrutar de esa pequefia soledad escogida.

Hoy, es un dia especial pues ha quedado con una amiga, bueno,
no tanto amiga, es algo mds que una compafera de trabajo, entre
compafiera y amiga, dice. Esta tiene ganas de verla porque necesita
un pequefo asesoramiento y preguntatle detalles que le son nece-
sarios para el convite de bodas de su hija, que se casara proxima-
mente. Mientras la espera, no deja de pensar que es curioso el caso
de esta «amiga», porque siempre se le ha manifestado plenamente
atea, «a veces agnostica con sonido guturaly, lo tiene muy claro,
como toda su familia, y sin embargo ha movido los papeles y ha
gestionado que su hija se case en la iglesia de Santa Marfa Reina de
Pedralbes, y lo mejor es que, ante la perplejidad de Rosa, cuanto
esta, sorprendida, le pregunt6 que como es que siendo no creyen-
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tes declarados y después sus continuos reproches y comentatios
contrarios a la fe, se casa su hija por la Iglesia, su respuesta fue, atn
mas sorprendente —o quizas no—, «es que es mi hija —y por su-
puesto ella—, quiere tener una ceremonia como Dios manda, con
sus flores, con sus invitados, con su bonito vestido, en un bonito
templo». La verdad es que el ser humano nunca deja de sorpren-
dernos. A Rosa, aunque a veces estos temas la descoloquen no
le importan demasiado, porque cree que, a los auténticos amigos,
aunque esta estd a medio camino, se les ha de aceptar tal y como
son, y de ninguna manera intentar cambiatlos jqué importa que
a veces no se les entienda o no se esté de acuerdo con sus ideas!,
como en este caso.

Como siempre, se sienta en aquella mesa que esta nada mas
entrar en el local, a la izquierda y muy pegada a la ventana, desde
donde ve el bullicio de la calle y en la que, mientras llega su «citay,
va saboreando poco a poco ese café con leche bien caliente, y des-
de la que, como si estuviera sentada en la platea de un teatro de
bartio, va imaginando las vidas, las situaciones, las felicidades o
infelicidades de las personas que van pasando frente a ella, en ese
escenario que forma el otro lado del cristal.

—Lisa, pasame la documentacion de Empresas Girard. Pide,
antes de salir, desde el interfono Lauren.

—D¢jalo encima de mi mesa. Le dice cuando esta le pasa el
expediente.

Sin mas, abre el expediente, y mientras aquella se dispone a
marchar, comienza a analizar detenidamente toda la documenta-
cién que le ha entregado.

De pronto, levanta la cabeza, y con una sontisa amable se dirige
nuevamente a ella.

—Por cierto, ¢Coémo te va todo, Lisa? ¢ Tu novio sigue bien? ¢y
tu hermano, te comenta como se encuentra en su puesto?

—Todo nos va bien Sr. Lauren, muchas gracias, y sobre todo
gracias por lo bien que se ha portado siempre usted con nosotros,
y se esta portando. La verdad es que nunca le estaremos lo sufi-
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cientemente agradecidos. Mi hermano, como usted ya sabe, dice
que se encuentra muy a gusto en el almacén, que el trabajo que
realiza no es muy complicado, que le gusta, y ademas usted sabe
que, €1, aunque tiene una corta preparacion, desde que comenzé en
esta empresa, que ya hace afios, esta intentando formarse y cumplir
de la mejor manera posible. Si hay algo que le sobra son ganas de
hacerlo bien!

—También le doy las gracias por la paciencia que tiene conmi-
go, porque usted sabe que atn me falta preparacion para el puesto
que me ha asignado, pero con las instrucciones que le ha dado
usted a la Srta. Rosa para que me ensefie (quien la verdad me ayuda
mucho), poco a poco voy aprendiendo y me estoy poniendo al dia.

—Lo s¢, Lisa, lo sé, y no me lo agradezcas tanto, lo hago de muy
buena gana. No dejais de ser los hijos de unos amigos muy intimos
y cercanos de mi familia, a quienes les tengo mucho carifio. Y no
dudéis, si en cualquier momento necesitais alguna cosa, contad con-
migo, ya sabéis que me tenéis totalmente a vuestra disposicion. Y,
por cierto, te repito nuevamente que no me hables de usted, jtratame
de tu, por favorl, ya sabes que sois como hijos para mi.

—Gracias St. Lauren, pero es que no estoy acostumbrada a este
tipo de trato, y mas a una persona de su nivel, usted sobre todo es
mi jefe y me merece un especial respeto.

—DBueno, bueno, sigue con tu trabajo. Gracias.

Lisa da media vuelta y cuando se dispone a salir del despacho
, en un mal encuentro con la casualidad, o quizas por encargo del
demonio, no puede evitar que se le caigan de las manos el bloc de
nota que llevaba y el boligrafo, de modo que se agacha a recogerlo
de tal manera que Lauren no se puede resistir a mirarla y darse
cuenta de que la chica que lleg6 del pueblo, hace apenas seis me-
ses, v a la que ¢l acogié casi como de la familia, se ha convertido
en una hermosa y deseable mujer, y aunque lo intenta, pues es la
hija de sus amigos, no puede evitar que por su mente bailen y se
apelotonen los herederos de satanas, en forma de los peores pen-
samientos.
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