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A mis padres, a quienes tanto debo y tanto echo de menos.
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Un jueves cualquiera…
—¿Le ha gustado, lo ha pasado bien?
—Lo he pasado fenomenal, realmente eres muy buena en la 

cama.
—Usted tampoco lo hace nada mal, me ha dejado totalmente 

satisfecha. ¿Le volveré a ver?
—Por supuesto.
Pocos días después…
—¡Bueno, aquí lo tenemos!
—¡Buenos días, Lauren! 
—Buenos días amigos, disculpad, pero he tenido una llamada 

de uno de mis clientes más importantes, si no el más, y eso me 
ha hecho retrasarme un poco. De hecho, tengo una cita con otro 
en media hora y he venido únicamente por celebrar, aunque sea 
mínimamente el cumpleaños de Manel, o sea que brindaré con 
vosotros y me marcharé de inmediato.

—No te preocupes, tampoco hemos esperado tanto —dice 
Manel— y, personalmente, te agradezco que hayas venido.

—Pidamos una botella de cava y brindemos, así te puedes mar-
char, y ya quedaremos otro día para celebrarlo como Dios manda.

—Me parece una gran idea, perfecto.
Mientras brindan, y dedican los cuatro amigos todo tipo de 

buenos deseos al homenajeado.
—¡Joder!, mirad, mirad esa tía que pasa por ahí, está buenísima, 

me vienen todo tipo de ideas para hacer con ella, comenta Albert. 
Lauren, se vuelve y mira de soslayo, y cuando ve que es una de 

sus empleadas, gira inmediatamente la cabeza.
—Oye no os paséis que es una empleada mía, y solo faltaría que 

nos viera y se diera cuenta de que uno de los que está aquí babean-
do es su jefe. Además, es demasiado joven para nosotros. Esa chica 
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tiene novio y está ya completamente fuera de nuestros objetivos.
—Será de los nuestros, porque a ti, no se te resiste nadie. No 

nos vas a decir que nunca has fantaseado con ella.
—Dejaos de bromas, que el trabajo es el trabajo. Venga, brinde-

mos que, como os dije, me tengo que ir.
Nada más brindar, Lauren se levanta de la silla, da un abrazo a 

Manel, felicitándole nuevamente y se despide con un «hasta el jue-
ves» del resto de sus amigos, quienes se le quedan mirando hasta 
que, pasados unos minutos, desaparece en el camino de retorno a 
su despacho. 

En el presente…
Eran las ocho de la mañana. El día estaba abriéndose paso 

mientras el metro y los autobuses regurgitaban un mundo de per-
sonas que, poco a poco, iban completando la imagen de la jornada 
laboral, y Lauren, jefe del departamento de compras de uno de los 
mayores distribuidores del país, subía los escalones de la amplia 
entrada de ese enorme edificio que esconde el sol y hace sombra 
en las, aún poco concurridas, aceras de la Gran Avenida.

Ni una mirada atrás. Con ese paso militar, levemente encorvado 
e inclinado hacia delante y con aire decidido, camina ligero hasta 
llegar al ascensor que le llevará a su despacho. No se entretiene 
en dar los buenos días al recepcionista, ni tan siquiera cuando, al 
abrirse las puertas del elevador, acceden al mismo otros vecinos 
del edificio y algunos empleados de su propio equipo. Su sola pre-
sencia hace que el silencio se imponga al madrugador murmullo.

Apenas 12 segundos de viaje, de ojos esquivos y suspiros con-
tenidos, pero 12 segundos que, para cada una de las personas que 
se encuentran en ese espacio tan pequeño y que parece que estén 
aguantando la respiración, son casi una eternidad.

Por un momento da la impresión de que hasta se puedan oír los 
pensamientos de cada uno, una furtiva mirada al panel que indica 
que ya se ha llegado a la planta …y… ¡por fin! ¡Se abre la puerta!

Uno, dos, y así hasta siete pasos…empuja esa gran puerta de 
cristal ahumado y cruza el amplio recibidor donde se sitúan dos 
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mesas, las de sus secretarias. La de toda la vida, Rosa, que está justo 
a la derecha y tocando al acceso directo a su despacho, que la tiene 
adornada, además de con su dietario y su agenda, con ese metacri-
lato con las fotos de sus tres hijos, con ese regalo con forma de án-
gel de la guarda, de barro, que, para el día de la madre, le hizo hace 
años en la escuela su hijo menor, y con ese delgado jarrón de cristal 
de bohemia que una amiga le trajo desde Praga en un viaje de bajo 
coste de fin de semana, y de cuello tan estrecho que solo coge una 
flor, que cambia semanalmente, y que, sea cual sea su tipo, siempre 
ha de ser blanca, su color favorito, porque según ella, es el color de 
la pureza, de la paz, de la inocencia y la esperanza.

Y en la otra mesa, a la izquierda su nueva secretaria, Lisa, en 
fase de aprendizaje, aun formándose, la destinada a sustituir a la 
anterior. Joven, apenas 26 años, «un despiste, porque ni la busca-
mos ni creí que aún mi cuerpo me permitiría quedar embarazada», 
según cuenta la madre a todo aquel que la quiera escuchar, la hija 
menor de unos amigos de la familia de Lauren, venida de un pe-
queño pueblo del interior, y que fue acogida como una hija por 
este y los suyos. De hecho, era tratada «casi» como tal hija.

Cuando llega Lauren, Rosa ya le ha dejado en su mesa la prensa 
del día, los emails y el resumen de noticias que, diariamente, le 
hacen llegar a través del correo interno; también le ha dejado una 
gran taza de café, muy caliente, que así es como le gusta tomarlo a 
su jefe, y un par de servilletas.

Rosa, es una mujer de unos 50 años, o al menos eso dice siem-
pre ella, bien preparada, culta, de gustos refinados y algo altiva, su-
mamente atractiva y que, aunque las canas se asoman por entre sus 
cabellos, sobre todo cuando pasa alguna semana de más entre cada 
una de sus citas a la peluquería, deja adivinar la que en su día de-
bió ser una extraordinariamente bella mujer. Hoy pelirroja, porque, 
según su teoría es el color ideal para teñirse a su edad ya que, por 
un lado, le sirve para disimular esas no pocas líneas blanquecinas 
que asoman por su cabello, y por otro hace que siga manteniendo 
ese aire juvenil que da ese color tan vivo y agresivo. Piensa ella que, 
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para teñirse de rubio que es el que definitivamente cubrirá total-
mente sus canas, ya tendrá tiempo, que ese color, efectivamente es 
más eficaz, pero por el contrario la hace mayor.

Durante su juventud tuvo muchos pretendientes, y aunque lo 
oculta, seguramente aún sigue teniendo algunos, tantos como co-
razones que debió romper y probablemente aún sigue rompiendo. 
Hasta no hace mucho tuvo como pareja a un popular presentador 
de televisión, con quien no paraba de viajar, que si a la Feria de 
Abril de Sevilla, que si al Rocío, a cualquier lugar donde reinara la 
alegría. Le encantan las fiestas populares de bailoteo y buen vino, 
pero, al parecer, diferencias de caracteres y de metas en la vida 
hicieron que esa relación acabara. No obstante, dice que siguen 
siendo muy buenos amigos.

Divorciada, con tres hijos que viven con ella, Mary, de 25 años, 
la chica, Jan, de 23 años, el chico que le sigue, y Pau, de 12 años, 
el menor, al que tuvo con una edad, digamos que avanzada. Tiene 
muchas aficiones, siendo la principal de ellas montar casas de mu-
ñecas, alguna de las cuales incluso ha presentado en algún concur-
so, y hasta ha ganado; no se cansa de repetir que ella no necesita 
a los hombres para nada, que los hombres van a lo que van y que 
con su ex marido, su expareja y con alguna otra relación que tuvo, 
de bastante mal recuerdo, ya ha tenido más que suficiente; aunque, 
es bien cierto que, es fácil verla gastando sus horas leyendo no-
velas o acudiendo sola o con alguna amiga al cine a ver películas, 
siempre románticas, y que, cuando pasea por las calles y de reojo 
ve alguna parejita en actitud cariñosa, no puede evitar soñar y per-
mitirse aflorar un asomo de nostalgia en el brillo de sus ojos. Es 
una amante del Ryan Gosling de El diario de Noa y del Brad Pitt de 
Leyendas de pasión, y cómo no, le hubiera encantado tomar un cóctel 
en el café del Rick de Casablanca.

Cada mañana, antes de acudir al despacho, y después de arreglar 
su habitación, prepara el desayuno para su hijo Pau, el de 12 años; 
deja una nota con las cosas que necesita de última hora, para que 
vayan al supermercado Mary o Jan, y, aunque vive algo distanciada 
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de su centro de trabajo, procura ir andando, pues dice que lo hace 
porque no tiene tiempo de ir al gimnasio, y le es necesario, porque 
que de esta manera va manteniendo la forma, consigue mantener 
el tono muscular y se siente más guapa, y porque, simplemente le 
gusta sentirse bien consigo misma.

Siempre llega un cuarto de hora antes que su jefe, lo que le 
da tiempo a prepararle la mesa; también aprovecha esos 15 minu-
tos para sacar su neceser y discretamente retocar el maquillaje de 
su cara; un pequeño toque para disimular sus ojeras, unos polvos 
bien difuminados que bajan desde su mejilla y suavemente se van 
perdiendo hasta llegar a su cuello, un tenue carmín y una pequeña 
línea que limita y remarca el camino de sus labios; y, finalmente un 
par de pulverizaciones de ese delicioso perfume que descubrió un 
día, gracias a una vecina que iba con ella en el ascensor, y que la 
hace sentir bien, ya que no son pocas las personas que le han pre-
guntado por él, y, obviamente esto le dice que, en ella, esa fragancia 
despide un olor fenomenal.

Lisa, por su lado es bien distinta. Es una fresca y hermosa joven 
mujer, con una preparación cultural y académica limitada; apenas 
acabó el bachiller e hizo un curso de administrativa, de estos que te 
dan en esas escuelas especializadas en preparar oposiciones, donde 
puedes aprender de todo sin llegar a ser maestro de nada; soltera, 
morena, espléndida, hermosa, bellísima, una mujer a lo Sofía Lo-
ren. Una cara perfecta, un largo cabello negro, unos ojos marrones 
y unos labios bien perfilados con ese cuerpo ideal que hace soñar 
a cualquier hombre con sentir, aunque sea tímidamente, su roce. 
Casi angelical, llegada hace poco de su pueblo, tiene claros sus ob-
jetivos, ayudar a su familia, abrirse futuro en el mundo y ahorrar lo 
suficiente para casarse y formar su propia familia.

Aún sin contaminar, es la alegría personificada. Con una per-
manente sonrisa en su cara, sueña con el momento de vestirse de 
blanco, y unir definitivamente su vida a la de su novio de toda la 
vida, Marcos, al que conoce desde que iban juntos al colegio, y con 
el que lleva nada menos que diez años.
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Está en la empresa desde hace apenas seis meses, y, sin imaginar 
el inesperado giro que daría su vida, vino porque sabe que con lo 
que gana en su pueblo y las pocas posibilidades de mejora que hay 
en él, no podrán ahorrar lo suficiente para llevar a cabo sus sueños.

La trajo su hermano Darío, quien ya hace años que trabaja en la 
empresa, aunque este, muy poco instruido, lo hace en el almacén. 
Es un hombre fornido, impulsivo, a veces incluso puede llegar a 
parecer brusco, pero, al mismo tiempo, es una persona de muy 
buen corazón e inocente, que tanto la protege, que a menudo hasta 
da la impresión de que está cuidando a una niña de pocos años.

El único y permanente objetivo de Darío es la felicidad de su 
hermana. Él no tiene ningún interés en crecer a nivel laboral, por-
que además sabe que tampoco tiene capacidad ni preparación su-
ficiente para ello.

Su vida es su almacén y sobre todo su hermana. Juntos viven 
en un pequeño apartamento que les ha alquilado generosamente 
Lauren. Está situado en el barrio de Poble-sec, en el corazón de 
Barcelona. Ella está muy satisfecha, tanto con el piso, como con el 
barrio. Con el piso porque es coqueto y pequeño, con lo cual no 
hay demasiado que limpiar, no es excesivamente caro, es cómodo, 
y además da a una amplia plaza, lo que le permite a ella, a quien le 
encanta salir al balcón, tomar el sol, y le parece fantástico porque 
puede hacerlo sin temor a que nadie la observe desde el edificio 
cercano, incluso tiene espacio suficiente para tener algunas ma-
cetas con flores y otras con plantas nacidas de las semillas que le 
regalan los amigos que se las traen de sus viajes por el extranjero o 
de otras que simplemente cuando comió el fruto en el que estaban 
y le pareció que era de un sabor especial, intenta probar a ver si le 
sale su arbolito.

Dice que el barrio le gusta, porque ahí todo el mundo es de cla-
se media, no hay ni muy ricos, ni muy pobres, aunque, desgraciada-
mente, nota que cada vez hay más personas sin hogar durmiendo 
sobre cartones y bajo la mágica manta de las estrellas, que poco 
puede hacer ante el frio de las noches de invierno, y, que a menu-



 - 15 -

do sufren también, el miedo a que algún grupo de pandilleros les 
roben lo poco que tienen o les den una paliza por el único delito 
de ser pobres.

A pesar de todo, el ambiente es agradable y encuentra a mano 
todo tipo de tiendas y diversiones para su quehacer diario, que 
además están abiertas a cualquier hora.

Ahora el barrio está de moda, se está llenando de restaurantes y 
de todo tipo de establecimientos, lo que le da una vida tremenda y 
hace que apetezca pasear por él, tiene varias calles peatonales, lle-
nas de locales y terrazas, con un incesante bullicio y de un variado 
batiburrillo de personajes, los magrebíes, propietarios de la mayo-
ría de las carnicerías, que venden su carne halal; los pakistaníes, que 
tienen prácticamente todos los colmados de 24 horas; la infinidad 
de terrazas de los bares de tapeo y aquellos oscuros personajes que 
se apostan en las esquinas y que parecen estar permanentemente 
atentos al brillo de sus zapatos, pero que aguardan al potencial 
comprador, al que disimuladamente cuando pasa la lado de ellos 
y en un casi inaudible tono les dice «mierda», esperando que le 
pidan alguna pastillita con la que se cumplan sus deseos de tener 
una mejor expectativa en su día y una fiesta de tarde a madrugada.

También le gusta el hecho de tener el metro muy cerca de su 
casa, una gran ventaja, sobre todo por los días en que tiene prisa, 
ya que le es muy fácil cogerlo y en apenas 15 minutos está en la 
puerta de su oficina; pues para más inri, no ha de hacer ni transbor-
do. Son apenas seis paradas y nueve minutos de recorrido.

Lisa tiene otros dos hermanos Héctor y Sebastián. El primero, 
el mayor, y además el intelectual de la familia, acabó sus estudios de 
económicas y derecho con muy buena nota, trabajó durante varias 
temporadas en algunas empresas punteras españolas, fundamen-
talmente del sector financiero y desde hace unos años, empujado 
por la gran crisis se decidió a abandonar el país y, casi sin darse 
cuenta, lleva ya casi 20 años fuera.

Comenzó como asesor independiente en uno de los mejores 
bufetes de Nueva York y ahora es uno de los socios. Está especia-
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lizado en temas relacionados con los problemas de la emigración 
procedente de los países hispanoamericanos, por lo que tiene mu-
cho trabajo y se gana muy bien la vida.

A veces mira atrás y piensa: ¡qué lejos queda aquella aldea de 
Marruecos en la que nació, Tauima, pequeña y de casas bajas y 
enjalbegadas —por aquel entonces española— a escasos cinco ki-
lómetros de Nador—, donde su padre estaba destinado después 
de haberse enrolado en La Legión, huyendo del hambre y la mi-
seria de la guerra civil española, hecho por el que siempre que le 
preguntan que de dónde es, da toda una explicación: «Mira, yo 
nací en Marruecos, pero soy español, además de por mi DNI por 
mi nacimiento, porque cuando yo nací en esa parte de Marruecos, 
aquello pertenecía a España», le gusta puntualizar. 

Después de una infancia de casi diez años en Melilla, y de hacer 
sus estudios en el Instituto de la ciudad, toda la familia decidió 
trasladarse a Barcelona, por aquel entonces lugar de provisión para 
todo aquel que quisiera mejorar su vida, no se metiera en follones 
y tuviera ganas de trabajar. Ahí siguió con sus estudios, los acabó, 
comenzó a trabajar a los 13 años —en aquellos años se podía y se 
necesitaba hacer— de botones en un hotel en el meollo de la ciu-
dad, en las Ramblas, y después de hacer de repartidor de regalos, 
de hacer buzoneo, de trabajar de administrativo en una agencia de 
informes, y de varias chapuzas más, entró en el mundo financiero, 
donde fue progresando hasta que, dando un giro total a su vida de-
cidió marchar a los Estados Unidos, concretamente a Nueva York.

Divorciado desde hace más de 15 años, estuvo casado con la 
mujer de la que él decía que era la mujer de su vida. De hecho, no 
se cansaba de repetir cuando alguien le preguntaba sobre cómo la 
conoció, que él tenía la suerte de vivir junto a la persona que quería 
y le gustaba, que lo suyo no había sido la típica historia de conocer 
a otra persona y con el roce y el tiempo comenzar a atraerse mu-
tuamente, y lo explicaba diciendo que cuando era jovencito y ya 
trabajaba como administrativo en aquel banco de la esquina de la 
plaza Palacio «su primer buen curro», mientras él invertía su tiem-
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po en esa oficina bancaria de ocho empleados atendiendo a los 
turistas que querían cambiar moneda, cada mañana y a una hora 
concreta, en la parada del autobús que estaba situada justo enfren-
te, tomaba el número 59 una chica que él no se cansaba de mirar y 
de la que, mientras se la iba aprendiendo de memoria, pensaba para 
sí: ¡quien tuviera la suerte de conseguir salir con ella!

El azar, en forma de doble casualidad hizo que durante una 
fiesta de las que se celebraban en la Facultad de Ciencias Económi-
cas, en la que, por aquel entonces él estudiaba, y en el único día en 
que se ofreció a ayudar a los organizadores controlando los billetes 
a la entrada, ¡cual fue su sorpresa cuando allí apareció ella!, estaba 
entrando ¡aquella sí! ¡La chica de la parada del autobús! Inmediata-
mente se acabó su colaboración en la fiesta de la facultad, llamó a 
un compañero y le pasó la gestión del ese control y se marchó en 
su busca.

Al instante se dirigió hasta el fondo del ancho pasillo cubierto 
de anuncios con ofertas de habitaciones y clases particulares de 
análisis matemático o trigonometría, hasta llegar a la gran sala que 
en la Facultad comunica las clases con el bar. Allí se encontraban 
todos los que habían acudido a la llamada de la «fiesta de fin de 
curso». 

Mientras en el aire sonaban las frenéticas notas del Smoke on the 
Water de Deep Purple, y después de hacer un recorrido visual por 
todo ese gran espacio, pudo ver a su «sueño», quien, con aire alti-
vo, bailaba abstraída de todo el mundo cubriéndose la mitad de su 
cara con su cabello. Él la veía como a una diosa, que se mostraba 
segura de sí misma, moviéndose armoniosamente al compás de 
esa melodía que rítmica y cadenciosa presionaba los oídos y los 
estómagos de todos.

A partir de aquel día, y después de ocurrírsele, para abrir la 
conversación, la genial idea de preguntarle su nombre y que «cómo 
podía ser que una mujer tan guapa se mordiera las uñas», no de-
jaron de salir juntos, no volvió a dejar de verla ni un solo día más, 
ni de disfrutarla, ni de amarla, ni de desearla, justo hasta el día en 
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que, de forma incomprensible e inesperada para él, todo se rompió 
y aquello que parecía eterno, y él siempre había deseado que así lo 
fuera, se quebró.

Ahora, después de haber pasado estos años, dice que lo tiene 
claro, no siente nostalgia de aquellos tiempos, que eso ya es pasado, 
que estuvo enamoradísimo de ella, pero que esa mujer que él cono-
ció ya no es la misma persona, aquella de la que se enamoró y que 
todo aquello que sentía se esfumó, como se esfumó esa imagen 
que tenía de ella.

En estos momentos Héctor, después de esa dolorosa separa-
ción, mantiene una relación con otra mujer, Sharon, de la que, aun 
no creyendo que volviera a pasar, se ha enamorado como un crio.

La conoció por internet, a través de una página web de relacio-
nes, tal como había conocido a otras muchas, sin querer ni creer en 
que de esas aventuras saliera algo positivo, de hecho, su principal 
objetivo cuando se apuntó era únicamente conocer gente, hablar 
con alguien y pasarlo lo mejor posible.

Hasta tal punto era su escepticismo en el tema que aún recuer-
da que en su primera cita con ella —está claro que los comienzos 
no son su fuerte—, no se le ocurrió otra cosa que llevarla, en un 
alarde de romanticismo, a ver el estreno de la película Hulk. Sobran 
comentarios.

Aun así, poco a poco se fueron viendo y al principio, dado que 
ella vivía en New Jersey, a algo más de 100 kilómetros de Manha-
ttan, la visitaba cada fin de semana. Iba los viernes por la noche a 
casa de ella, charlaban, cenaban juntos, veían un rato la televisión, 
hacían el amor y después él cogía su coche y volvía a su casa, para 
el día siguiente, sábado, hacer lo mismo. Al cabo de muy poco 
tiempo, Sharon, entre preguntando y sugiriendo, le dijo que por 
qué no se quedaba a pasar el fin de semana completo con ella, y 
dormía en su casa, y así «dicho y hecho». Desde aquel momen-
to cada viernes por la tarde coge su automóvil se hace su buen 
recorrido y la visita. Están juntos hasta el domingo por la tarde, 
momento en que Héctor vuelve a su casa.



 - 19 -

Su exmujer ocupó un lugar muy importante en su vida, y ahí 
estará, pero su presente y su hoy es Sharon y su deseo es que tam-
bién sea su futuro.

Pasan estos días hablando, jugando a cualquier cosa, ya sea al 
Scrabble o al dominó, o simplemente soñando. Esperando com-
prar ese apartamento cercano a la playa, programando las futuras 
vacaciones y sobre todo deseando que las cosas vayan bien y, cuan-
do tengan la oportunidad, vivir juntos.

Héctor tiene un hijo de su matrimonio, Oliver, que acabó su 
licenciatura en audiovisuales y tiene un máster como director y 
otro como realizador cinematográfico. Su gran sueño y por el que 
practica cada día, es llegar a ser un gran dibujante de comics, pero 
mientras espera que le llegue su gran oportunidad y le ofrezcan esa 
película soñada o logre publicar su gran historia, está intentando 
sacar la cabeza y de momento se gana la vida como fotógrafo de 
modelos, influencers, y compañías de todo tipo que, sabiendo de su 
profesionalidad y calidad de trabajo, le llaman para que trabaje para 
ellos.

Le han tocado tiempos duros para ser emprendedor, pero él no 
se amilana y lo está intentando y consiguiendo. Es por esto, que 
su padre tiene muy claro que hasta que su hijo no sea plenamente 
autosuficiente, ni se plantea la posibilidad de dejarle solo. Quiere 
estar ahí, cerca, apoyarle y a disposición para cuando le necesite. 

Héctor es hombre de cabello negro, ensortijado y a menudo 
marcado con fijador; de trajes y zapatos, en todo momento brillan-
tes, estos siempre españoles, y, por supuesto, de coche deportivo 
alemán. Siempre con sus impecables camisas, o blancas o de sutiles 
rayas azules sobre fondo claro; a veces usa gemelos y siempre, en 
general con una seria expresión en su cara, pero también con una 
dispuesta y fácil sonrisa. Intenta ser recto, pero a la vez compasivo, 
riguroso pero tolerante. Una extraña mezcla de carácter.

Es amante de la música, de todo tipo de música, de toda aquella 
que considere buena. Igual escucha a Creedence que a Raphael, a 
Tom Jones o a Anna Netrebko. Devora libros y novelas y es un 
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apasionado del mundo del cine. Siempre que puede, ve cine espa-
ñol, acude a algún evento de homenaje a este cine, o ve las películas 
que desde España le envían. Él está convencido de que la comedia, 
dentro del cine español es la mejor del mundo.

De tanto en tanto repasa aquellos títulos de los 60, no se cansa 
de volver a ver el Bienvenido, Mr. Marshall de Berlanga y el añorado 
Pepe Isbert, o los Tres de la Cruz Roja de Fernando Palacios, con 
nada menos que Tony Leblanc, José Luis López Vázquez y Ma-
nolo Gómez Bur, entre otros, o el Plácido de Cassen, y El verdugo 
nuevamente con Pepe Isbert, que para él son obras maestras, ni a 
la inimitable Marcelino, pan y vino, y más cercana con Torrente, pe-
lícula que él considera también una obra maestra, pues cree que, 
independientemente de su lenguaje, es una agria crítica mordaz a 
un tipo de persona, que, por otro lado existe en cualquier esquina 
de cualquier ciudad; esos que te pretenden dar lecciones de moral 
y después ellos, esta misma moral se la pasan por el forro, que 
van totalmente a la suya y exentas de principios. También dice 
que no le gusta ese cine, tan reiterativo y maniqueo por otro lado, 
que repite y repite historias de la guerra civil española, en general, 
poco «históricas» y que redundan en los mismos tics, temas y per-
sonajes. Considera que la guerra civil hay que dejarla atrás de una 
vez, que hay que sacar conclusiones y enseñanzas de lo que pasó 
y sobre todo tenerlos muy en cuenta para que nunca más vuelva 
a ocurrir. Por su parte Sebastián, tercero de los cuatro hermanos, 
tiene 35 años y aún vive con su madre. Después de un nuevo giro 
en su vida, pues estuvo estudiando filosofía y lo dejó después 
de repetir un par de cursos, trabajó, volvió a la universidad para 
estudiar historia y pasó lo mismo, ahora está intentando aprobar 
el tercer curso en la escuela de mecánica de su ciudad, y, parece 
que esta vez ha acertado, pues, al igual que para la historia o la 
filosofía no está dotado, para todo aquel trabajo que tenga que 
ver con las manos tiene como un don particular. Ya desde muy 
pequeñito, siempre se arregló los triciclos y las bicicletas que él 
mismo estropeaba, volvía a casa con las manos sucias, grasientas 



 - 21 -

y con algún que otro rasguño, eso sí, siempre con el artilugio que 
tocara en ese momento, reparado. Ahora dice que quiere y aún 
tiene esperanzas de llegar a formar parte del grupo técnico de 
un equipo de Fórmula 1, y que le gustaría que, en él, uno de los 
pilotos estrella fuera español; tal vez un nuevo Fernando Alonso 
o el nuevo Carlos Sainz.

Todos los domingos de la temporada, sea a la hora que sea, se 
coloca frente al televisor y ve las carreras, ya sea de automóviles o 
de motos, en directo. Si se ha de levantar de madrugada, lo hace, 
porque cree que en diferido no es lo mismo, que sin la tensión del 
momento y sin el desconocimiento del resultado, aquella pierde 
mucho. Coloca su refresco de cola sobre la mesa y junto a ella 
algunas chucherías, generalmente su caja de galletas surtidas, que 
devora, comenzando siempre comiéndose primero las recubiertas 
de chocolate, y, por supuesto, alguna bolsa de patatas, de esas que 
los médicos nos dicen que nos están prohibidas, por aquello de 
que nos suben el colesterol pero que son tan gustosas y adictivas. 
Siempre, en una imagen bastante propia de la juventud de su época 
se le puede ver con su MP3 de 120 GB. que le regaló su hermano 
mayor, colgado del cinturón y por supuesto escuchando las can-
ciones de sus músicos favoritos, Oasis, Ayo, Eminem, 50 Cents, 
Jamiroquai o Manu Chao entre otros. Ya lo tiene tan gastado y 
usado que sujeta el protector con una goma elástica. Suele llevar 
los pantalones ligeramente caídos por debajo de la cintura, viste 
a lo que se podría llamar estilo «cebolla» camiseta, otra camiseta, 
camisa y cazadora, chaqueta o cualquier otra prenda de abrigo, y 
día sí y otro también con sus zapatillas deportivas, y cuando puede, 
combinando con alguna prenda a la última moda, que generalmen-
te se la envía su hermano mayor desde la misma quinta avenida.

Lisa tiene un pequeño diario rosa, atado con un pequeño lazo, 
en el que cada día, inexcusablemente, cuando se sumerge en la 
tranquilidad de su habitación, mientras espera caer en los brazos 
de Morfeo y bajo la luz de una pequeña lámpara, escribe lo que le 
ha pasado a lo largo del día, expresa sus anhelos, sus sueños, y más 
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que todo, se confiesa. Es su Manuel de Marcelino, su imaginario e 
inseparable amigo.

Muy de tanto en tanto, sobre todo los días que hace bueno, y 
en el par de horas de descanso que tiene al mediodía para comer, 
coge su bolso y pasea por la Diagonal, esa amplia y hermosa ave-
nida llena de boutiques, pero en la que, por suerte, no hay dema-
siado bullicio. Acostumbra a hacer más o menos el mismo camino, 
desde la plaza de la Reina María Cristina, hasta el Paseo de Gracia 
y desde allí hasta la Plaza de Cataluña, parándose en todos aque-
llos escaparates que la hacen soñar, fantaseando que alguna vez se 
podrá comprar esos maravillosos vestidos y zapatos que ve en los 
escaparates, y tal vez esa alhaja que ha visto en aquella joyería que 
tiene ese enorme guardaespaldas en la puerta.

Otras veces, si ve que va bien de tiempo, entra en las tiendas de 
vestidos de novia y, pidiendo información para su «próxima boda», 
deja que le expliquen cuál es el que mejor le quedaría, «este es muy en-
tallado en la parte superior, y si se fija, después la falda tiene una gran 
caída y… ¿ve cómo se va abriendo?». «Con este su figura quedaría 
muy estilizada», sin embargo, «este es muy clásico, aunque la verdad 
es que nunca se pasa de moda, es lo que llamamos de corte imperial», 
y «estos de aquí, bueno, mírelos usted misma, ya sabe que se puede 
probar todos los que quiera, hasta que encontremos aquel con el que 
usted se encuentre bien». «Una vez encuentre el que le guste, le toma-
remos las medidas y habremos de quedar dentro de un mes, más o 
menos, para hacer una primera prueba, y un mes después tendremos 
su vestido definitivo». Ella sigue el juego y se baña en ilusiones, como 
si ya tuviera puesto en agenda la fecha de su casamiento.

También, por supuesto le sugieren con qué zapatos combina-
ría, mientras ella, aunque escuchando a la asesora que la tienda ha 
puesto a su disposición, continúa haciendo bailar su imaginación. 
Nunca deja de soñar.

Otras veces entra en alguna perfumería y prueba esas colonias 
y perfumes que sus pocos ingresos y su necesidad de ahorrar no le 
permiten comprar, aunque más de una vez lo hace, sencillamente 
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a ponerse alguna de ese delicado aroma que a ella le gustaría des-
prender.

Tranquila y sin ninguna prisa disfruta de ese momento. Los días 
que pasea no come, porque piensa que por un lado así tiene todo el 
tiempo para dedicarlo a mirar tiendas y por otro le sirve para hacer 
un pequeño régimen y seguir luciendo ese maravilloso cuerpo, y, 
además, «ese dinero que se ahorra».

Cuando finalmente llega a plaza de Cataluña, y dado que ya ha 
gastado casi hora y media de su descanso, coge el metro, la línea 
tres, la verde, hasta María Cristina; aunque son unas diez paradas, 
esto son poco más de 15 minutos, con lo que puntual, como siem-
pre, está nuevamente en el despacho y en su mesa, presta a cumplir 
con su trabajo. 

Lisa trabaja bien, dentro de sus posibilidades y del ritmo que le 
marcan las tareas que le pasa Rosa y su conocimiento, y entre una 
y otra, sueña siempre, y de tanto en tanto cierra los ojos y mental-
mente se traslada a su pueblo, agarra la mano de su novio, al que 
intenta ver al menos una vez al mes, y espera a que este le diga 
frases cariñosas al oído, le jure amor eterno y le hable de cuanto 
desea que se case con él. Podrían verse más, pero prefieren hacer 
un sacrificio ahora para acercar ese momento y con ese dinero que 
se gastarían pasando el fin de semana juntos, ir metiéndolo en la 
cuenta de ahorros que abrieron para los gastos que tendrán que 
afrontar con el casamiento.

—¿Tienes ya toda la documentación del Sr. Lauren preparada, 
Lisa? —le pregunta Rosa.

—¿Qué? ¿Otra vez en las nubes? ¡Baja a la tierra! te pregunto si 
ya tienes la correspondencia del Sr. Lauren abierta, ya sabes que se 
la hemos de pasar inmediatamente. 

—Es cierto, disculpa, sí, tómala. 
Rosa pasa el despacho de Lauren nuevamente con toda la co-

rrespondencia, con su bloc de notas y con esa suficiencia y seguri-
dad que le da el conocer casi todo de su jefe y sentirse necesaria y 
casi imprescindible. Son ya muchos años juntos.
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A pesar de llevar más de 20 años siendo su secretaria, le sigue 
hablando de usted y se siguen tratando con el respeto y distancia-
miento propio del cargo y puesto que uno y otra ocupan, aunque eso 
no evita que cuando Lauren acaba de redactar las contestaciones a 
su correspondencia y Rosa termina de tomar sus notas y de recoger 
sus bártulos y se gira disponiéndose a salir del despacho, de manera 
disimulada y a menudo de forma impropia la observe; aunque hasta 
la fecha jamás se le ha insinuado ni tan siquiera lejanamente.

Ella sabe que la mira, más que mirar, la examina, y lo sabe por-
que alguna vez en que se giró repentinamente, porque había olvi-
dado tal vez su bolígrafo o algún otro objeto, le había encontrado 
fijando sus ojos donde no debía e intentando disimular como bien 
podía, si no carraspeando de forma nerviosa, y, cuando esto ha 
pasado, simplemente se ha vuelto nuevamente y dirigido a su mesa, 
con una cara de entre un «¡hombres!» y un hasta luego.

—Lisa, te dejo estas contestaciones que has de pasar por el or-
denador e imprimir; cada una es respuesta al remitente de la carta 
que te dejo encima. No olvides que el Sr. Lauren quiere que escri-
bamos exactamente lo que él nos ha dicho, que, aunque tú opines 
que algo te parece mejor o que te sonaría mejor dicho de otra 
manera, le es absolutamente igual; no me hagas tener que repasar 
cada una de las cartas, y sobre todo, no uses el copiar y pegar, que 
tanto te gusta, que sabes que a menudo no lo usas como debiera y 
cambia signos y otras historias.

—No te preocupes, Rosa, ya me lo has explicado varias veces y 
lo haré como tú dices.

—Por eso precisamente te lo digo, Lisa, porque te lo he explica-
do varias veces y siempre añades la tuya y no sabes cómo se enfada 
cuando él se da cuenta, y lo peor es que después la paga conmigo y 
me dice que eso pasa porque no te enseño lo suficientemente bien. 

Así, entre una y la otra despachan toda la correspondencia y 
temas de Lauren.

Rosa actúa con ese automatismo al que le ha conducido con-
testar al mismo tipo de cartas y casi al mismo tipo de personas y 
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con el mismo jefe durante tanto tiempo, y con esa determinación 
tomada ya hace años de, tal y como le ordena su jefe, no mover ni 
una sola coma, lo cual, por otro lado, le hace su trabajo notable-
mente más fácil y menos comprometido, si algo está mal, es culpa 
de su jefe.

Lisa, como siempre, con esa irreflexión que le da su inexpe-
riencia y su juventud, aunque intenta reprimir sus impulsos, cae 
definitivamente en ellos y sigue haciendo sus casi imperceptibles 
modificaciones, porque, ¡si está mal escrito así, hay que corregirlo!, 
y acaba retocando alguna línea.

Mientras, en la calle, el intenso tráfico de automóviles que en-
tran desde el extrarradio y de los que desde la gran ciudad van a 
esa misma zona, llena las vías entre una mezcla de hombres, au-
tomóviles, polución y publicidad. El ruido de los cláxones y las 
sirenas de las ambulancias, van dando su banda sonora a la ciudad. 
Las personas que salen del metro recogen los diarios gratuitos, y 
a veces alguna muestra de algún producto, que les obsequian esos 
jóvenes que se sacan sus eurillos antes de ir a clase, en esa jornada 
laboral tan especial que tienen que les obliga a estar en las bocas de 
las estaciones antes de las ocho, para acabar aproximadamente a las 
diez, justo cuando más o menos se les han acabado los ejemplares 
que tienen que distribuir.

Los comercios aún no están abiertos, aunque en alguno de ellos 
se observa personal en su interior que se dedica a limpiar, a colo-
car bien el género y a tomarse un café en esa máquina que tiene la 
empresa en la esquina que parece la de los castigos, que a veces es 
hasta maloliente —más que nada porque a menudo nadie se ocupa 
de renovar el agua con la suficiente frecuencia—, ese café que a 
muchos les prepara también el cuerpo para ese día de trabajo que 
está comenzando.

Otros chicos, algunos con sus rastas en el cabello, y sus cami-
setas de tal o cual ONG, intentan conseguir, de aquel que acepta 
escucharles, unos minutos para convencerte de la bondad de la 
entidad que representan y pedirle que se asocien, le explican los 
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proyectos que tienen y que para ayudarles a llevarlos a cabo apor-
ten unos euros al mes que servirán para salvar a tantas o cuántas 
vidas, para apadrinar a aquel crio de ese lejano país subdesarrollado 
en el que no tienen ni agua potable, o para hacer que el aire sea más 
puro. Son insistentes y la fuerza de su juventud se nota en el vigor 
y el entusiasmo con el que abordan a la gente.

Estamos en una gran ciudad, y eso se nota principalmente en 
las prisas con la que todo el mundo va caminando por la calle; por 
momentos, parece que todos estemos inmersos en una especie de 
competición atlética en la que cada uno quiere llegar a su trabajo el 
primero. También forman parte del retrato los que tratan de hacer 
ejercicio bajo esa contaminación, que no hay forma de eliminar, ni 
con los horarios restringidos para circular, que les dificulta la respi-
ración; los que casi arrollan a la gente con sus bicicletas, sus skates 
o sus patinetes, que se enfadan si cruzas o caminas por su carril, los 
de más de algunos años que usan las instalaciones que, para que no 
se les oxiden las articulaciones, ha colocado el ayuntamiento en un 
lateral de la ancha avenida, y, cuando en algún momento te parece 
ver a alguien que camina pausadamente, que se detiene a mirar los 
edificios y que gira sobre sí mismo con aire despistado, llegamos 
rápidamente a la conclusión que estamos ante un turista.

—¿Por favor, me puede decir dónde está el Camp Nou?
—Mire, siga esta calle todo recto y cuando vea un gran hotel, 

gire a la izquierda.
Es la pregunta de cada día y de la mayoría de los viajeros que 

llegan hasta estas calles.
Los autobuses arrojan humanidad, la mujer que corre porque se 

le están cerrando las puertas y grita al conductor, que ya no la oye, 
porque ve que no llega y las urgencias por todas partes, parecen 
envolver a la gente. Como dice la canción: The show must go on, el 
show debe de continuar. 

Son las diez de la mañana y Rosa, mira discretamente su reloj, 
coloca cuidadosamente todo su trabajo, el hecho y el pendiente, 
y las notas tomadas a su jefe sobre la mesa, se quita esas gafas de 
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diseño que le dan ese aire tan señorial y elegante y, como un ritual, 
toma su bolso del que extrae su polvera y mirándose en el pequeño 
espejo vuelve a retocar su cara, cuatro toques, los suficientes y, en 
ese tono muy suyo, entre categórico y a la vez lleno de delicadeza.

—¡Lisa, salgo a almorzar, ya sabes, estaré fuera una media hora, 
llevo el móvil conectado, por lo que, si aparece cualquier urgencia 
o tienes necesidad de mí para algo, no dudes en llamarme! ¡Como 
sabes, el Sr. Lauren también saldrá, por lo que simplemente te tie-
nes que limitar a coger el teléfono y tomar buena nota de todo 
aquel que llame, de su teléfono si quiere que le devolvamos la lla-
mada y de sus mensajes, si es que quieren dejarlo! ¡Muahhh!

Así con ese aire seguro, muy suyo, su caminar firme y sin volver 
la vista atrás, Rosa se dirige a ese Starbucks de maderas nobles, 
grandes cristaleras y wifi gratuito, que se encuentra a un par de 
manzanas de sus oficinas. Va allí, porque, además de que opina que 
le sirven un café con leche excelente y disponen de una repostería 
muy fina, no está situado excesivamente cerca de su lugar de tra-
bajo, por lo que no hay demasiadas posibilidades de que coincida 
ahí con algún compañero, cosa que, por otro lado, la incómoda 
bastante, ya que cree que el del desayuno es un momento privado, 
para tomarse un respiro durante la mañana y para estar tranquila, 
para disfrutar de esa pequeña soledad escogida.

Hoy, es un día especial pues ha quedado con una amiga, bueno, 
no tanto amiga, es algo más que una compañera de trabajo, entre 
compañera y amiga, dice. Esta tiene ganas de verla porque necesita 
un pequeño asesoramiento y preguntarle detalles que le son nece-
sarios para el convite de bodas de su hija, que se casará próxima-
mente. Mientras la espera, no deja de pensar que es curioso el caso 
de esta «amiga», porque siempre se le ha manifestado plenamente 
atea, «a veces agnóstica con sonido gutural», lo tiene muy claro, 
como toda su familia, y sin embargo ha movido los papeles y ha 
gestionado que su hija se case en la iglesia de Santa María Reina de 
Pedralbes, y lo mejor es que, ante la perplejidad de Rosa, cuanto 
esta, sorprendida, le preguntó que como es que siendo no creyen-
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tes declarados y después sus continuos reproches y comentarios 
contrarios a la fe, se casa su hija por la Iglesia, su respuesta fue, aún 
más sorprendente —o quizás no—, «es que es mi hija —y por su-
puesto ella—, quiere tener una ceremonia como Dios manda, con 
sus flores, con sus invitados, con su bonito vestido, en un bonito 
templo». La verdad es que el ser humano nunca deja de sorpren-
dernos. A Rosa, aunque a veces estos temas la descoloquen no 
le importan demasiado, porque cree que, a los auténticos amigos, 
aunque esta está a medio camino, se les ha de aceptar tal y como 
son, y de ninguna manera intentar cambiarlos ¡qué importa que 
a veces no se les entienda o no se esté de acuerdo con sus ideas!, 
como en este caso.

Como siempre, se sienta en aquella mesa que está nada más 
entrar en el local, a la izquierda y muy pegada a la ventana, desde 
donde ve el bullicio de la calle y en la que, mientras llega su «cita», 
va saboreando poco a poco ese café con leche bien caliente, y des-
de la que, como si estuviera sentada en la platea de un teatro de 
barrio, va imaginando las vidas, las situaciones, las felicidades o 
infelicidades de las personas que van pasando frente a ella, en ese 
escenario que forma el otro lado del cristal.

—Lisa, pásame la documentación de Empresas Girard. Pide, 
antes de salir, desde el interfono Lauren.

—Déjalo encima de mi mesa. Le dice cuando esta le pasa el 
expediente.

Sin más, abre el expediente, y mientras aquella se dispone a 
marchar, comienza a analizar detenidamente toda la documenta-
ción que le ha entregado.

De pronto, levanta la cabeza, y con una sonrisa amable se dirige 
nuevamente a ella.

—Por cierto, ¿Cómo te va todo, Lisa? ¿Tu novio sigue bien? ¿y 
tu hermano, te comenta como se encuentra en su puesto? 

—Todo nos va bien Sr. Lauren, muchas gracias, y sobre todo 
gracias por lo bien que se ha portado siempre usted con nosotros, 
y se está portando. La verdad es que nunca le estaremos lo sufi-
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cientemente agradecidos. Mi hermano, como usted ya sabe, dice 
que se encuentra muy a gusto en el almacén, que el trabajo que 
realiza no es muy complicado, que le gusta, y además usted sabe 
que, él, aunque tiene una corta preparación, desde que comenzó en 
esta empresa, que ya hace años, está intentando formarse y cumplir 
de la mejor manera posible. ¡Si hay algo que le sobra son ganas de 
hacerlo bien!

—También le doy las gracias por la paciencia que tiene conmi-
go, porque usted sabe que aún me falta preparación para el puesto 
que me ha asignado, pero con las instrucciones que le ha dado 
usted a la Srta. Rosa para que me enseñe (quien la verdad me ayuda 
mucho), poco a poco voy aprendiendo y me estoy poniendo al día.

—Lo sé, Lisa, lo sé, y no me lo agradezcas tanto, lo hago de muy 
buena gana. No dejáis de ser los hijos de unos amigos muy íntimos 
y cercanos de mi familia, a quienes les tengo mucho cariño. Y no 
dudéis, si en cualquier momento necesitáis alguna cosa, contad con-
migo, ya sabéis que me tenéis totalmente a vuestra disposición. Y, 
por cierto, te repito nuevamente que no me hables de usted, ¡trátame 
de tú, por favor!, ya sabes que sois como hijos para mí.

—Gracias Sr. Lauren, pero es que no estoy acostumbrada a este 
tipo de trato, y más a una persona de su nivel, usted sobre todo es 
mi jefe y me merece un especial respeto.

—Bueno, bueno, sigue con tu trabajo. Gracias.
Lisa da media vuelta y cuando se dispone a salir del despacho 

, en un mal encuentro con la casualidad, o quizás por encargo del 
demonio, no puede evitar que se le caigan de las manos el bloc de 
nota que llevaba y el bolígrafo, de modo que se agacha a recogerlo 
de tal manera que Lauren no se puede resistir a mirarla y darse 
cuenta de que la chica que llegó del pueblo, hace apenas seis me-
ses, y a la que él acogió casi como de la familia, se ha convertido 
en una hermosa y deseable mujer, y aunque lo intenta, pues es la 
hija de sus amigos, no puede evitar que por su mente bailen y se 
apelotonen los herederos de satanás, en forma de los peores pen-
samientos.


