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Para José Ramón, narrador infatigable y constructor de héroes, 
caesar de este relato.
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 «El pueblo de los bucólicos dio comienzo a disturbios en Egipto y, bajo 
la dirección de un tal Isidoro, un sacerdote, hizo que el resto de egipcios se 

rebelaran. Al principio, vestidos con ropas de mujer, engañaron al centurión 
romano haciéndole creer que eran mujeres de los bucólicos y que le iban a 

entregar oro como rescate por sus maridos, matándolo cuando se aproximó a 
ellos. También dieron muerte a su compañero y, tras pronunciar un juramen-

to sobre sus entrañas, se los comieron».

Dion Casio, Historia Romana, Epítome del Libro LXXII, 4, 1.
Traducción de Antonio Diego Duarte Sánchez.
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PERSONAJES

CARNUNTO, PANONIA, AÑO 175 d. C.
Marco Cloelio, frumentario del emperador.
Sexto Autronio, centurión al mando de los frumentarios.
Marco Rufo, prefecto del pretorio.
Tito Numicio, frumentario.

ANTIOQUÍA, SIRIA, AÑO 175 d. C.
Publio Antoniano (Marco Cloelio), centurión incorporado a la le-
gión III Gálica.
Avidio Casio, rector de Oriente, usurpador del trono imperial.
Higinio, liberto, secretario particular de Casio.
Eugenio, agente de Marco Aurelio en Antioquía.
Demetrio, mayordomo de Eugenio.
Aulio, ayudante del cuestor de Siria.
Alejandro, cuestor de Casio en Siria.
Aristarco, decurión del ala II Gálata.
Alejo, duplicario del ala II Gálata.
Mecio, sesquiplicario del ala II Gálata.
Dimas, portaestandarte del ala II Gálata.
Celio, jinete del ala II Gálata.
Durmio, jinete del ala II Gálata.
Fidias, capitán del buque mercante Acaia.
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LA CORTE IMPERIAL Y EL EJÉRCITO ROMANO EN 
SIRMIO, PANONIA, AÑO 180 d. C.
Marco Aurelio, emperador de Roma.
Tiginio Perenne, prefecto del pretorio.
Claudio Pompeyano, Brutio Presente, Vitrasio Polión, Quintilio 
Valerio y Quintilio Condiano, amigos y consejeros del emperador.
Ciriaco, liberto al servicio de Marco Aurelio.
Marco Cloelio, frumentario del emperador.
Sexto Autronio, centurión al mando de los frumentarios.
Rubelio, decurión del ala I Hispana.
Salvio, duplicario del ala I Hispana.
Vedio, sesquiplicario del ala I Hispana.
Otón, portaestandarte del ala I Hispana.
Lartio, jinete del ala I Hispana.
Apio Calidio, prefecto de la cohorte I Nórica Ecuestre.
Quinto Poncio, prefecto de la cohorte III de Bátavos.
Lucio Seyo, centurión de la cohorte VI de la legión IV Flavia.
Sexto Titurio, centurión de la cohorte VII de la legión IV Flavia.
Tito Numicio, frumentario.

AD DRINA, PANONIA, AÑO 180 d. C.
Lucio Tigidio, duoviro.
Gilberto, cazador germano.

LA HERMANDAD, AÑO 180 d. C.
La Señora, sacerdotisa del culto al Gran Río.
Espurio Fuso, antiguo tribuno romano.
Obas, guerrero nubio.
Zaqueo, maestro de armas griego.
Ulric, guerrero marcomano.
Sergio Tucio, antiguo centurión romano, desertor de la cohorte VI Tracia.
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Aniceto, médico griego.
Maga, sacerdotisa sármata.
Edwina, curandera germana.
Olinta, prostituta de Sirmio.
Medar, guerrero sármata.
Soru, marino sardo.
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AUGUSTO: SIRMIO, PANONIA,  

INVIERNO DEL AÑO 180 d. C.

I

El centinela oyó a los jinetes mucho antes de verlos, delatados 
por el ruido amortiguado de los cascos y un relincho contenido. 
En el aire gélido, la bruma extendía un velo pesado que ocultaba a 
caballos y hombres, hasta que surgieron a poco más de una docena 
de pasos del infante.

—¡Alto! —ordenó el guardia, apuntando con su lanza hacia los 
jinetes—. ¡Deteneos!

Los jinetes frenaron sus monturas, y el que marchaba en cabeza 
echó atrás la capucha de su manto, descubriendo el rostro:

—Marco Cloelio, frumentario del augusto Marco Aurelio —
contestó.

—¿Quién os acompaña? —continuó preguntando el centinela.
—El decurión Rubelio, al frente de una escolta del ala I Hispa-

na —respondió el jinete.
Sin perder de vista a los jinetes, el centinela dio una voz que 

fue respondida desde el puesto de guardia, a una veintena de pa-
sos de la abertura en la empalizada; enseguida apareció un optio 
con dos infantes de la cohorte V Dálmata, y, tras comprobar la 
credencial de Cloelio, les permitió pasar sobre el puente que sal-
vaba el foso.
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El grupo montado trotó hacia otro puente sobre un segundo 
foso, llegando a una puerta flanqueada por dos torres que permitía 
atravesar la recia muralla de piedra de la fortificación. De nuevo la 
guardia, esta vez formada por legionarios de la IV Flavia, verificó 
la identidad de Cloelio antes de franquearles el paso.

Dentro ya del recinto amurallado, el frumentario despidió a 
Rubelio y sus jinetes y se dirigió al palacio del pretor, un sólido 
edificio de piedra ampliado en su parte trasera con nuevas depen-
dencias para acoger al augusto Marco Aurelio, que se encontraba 
allí en Sirmio, la capital de la provincia Panonia Inferior.

Llegado a las puertas de la sede imperial, Cloelio descabalgó y 
se identificó ante los guardias pretorianos de servicio, entregó el 
correo a un secretario y se retiró a descansar a su cubículo, en los 
barracones de la escolta del augusto.

Cloelio estaba agotado: se estiró después de colgar el manto 
húmedo de una alcayata sujeta a la pared, y se descalzó mientras un 
sirviente traía pan, queso y vino, que dejó sobre la mesa después 
de avivar el brasero. Aunque el frumentario compartía habitación 
con otros tres camaradas, en ese momento estaba solo, por lo que 
pensaba descansar sin molestias después de comer.

Apenas había mordido el pan cuando la puerta se abrió, dando 
paso al centurión Sexto Autronio, jefe de los frumentarios; alto, 
delgado y siempre atento, su poder estaba por encima de su grado 
militar, pues dirigía el servicio de correo imperial y espionaje, que 
era la razón de la existencia de los frumentarios. Aunque estos se 
incluían en las filas de la Guardia Pretoriana a efectos adminis-
trativos, realmente el centurión y sus hombres solamente rendían 
cuentas al emperador.

Cloelio se levantó para saludar:
—Centurión.
—Te estaba esperando, Cloelio —respondió Autronio—. Nos 

reclama el augusto.
El frumentario se sorprendió.
—¿Ahora? Permite que me adecente un poco…
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—No hay tiempo —rechazó el centurión—; ponte las botas y 
vámonos.

«Nada bueno puede salir de esto», pensaba Cloelio mientras 
volvía a calzarse, recogía el manto y marchaba detrás de su jefe; 
seguía teniendo hambre y sueño, pero eso tendría que esperar.

II

Los guardias pretorianos se hicieron a un lado cuando Autronio 
y Cloelio llegaron a la gran sala donde Marco Aurelio despachaba 
los asuntos más importantes.

El frumentario revisó sus ropas rápidamente: la túnica estaba 
manchada, igual que el manto, y las botas embarradas no mejora-
ban su aspecto; sin embargo, no pudo hacer más que limitarse a 
seguir a su jefe, entrando en la sala.

Al otro lado de una gran mesa se hallaba sentado Marco Aurelio, 
rodeado de sus consejeros más importantes: Claudio Pompeyano, 
Brutio Presente, Vitrasio Polión, los primos Quintilio y el prefecto 
pretoriano Tigidio Perenne; algo más retrasado se encontraba el 
liberto Ciriaco, con un sirviente de confianza. Todos permanecían 
de pie, salvo el augusto, que se giró hacia los recién llegados.

—Augusto, perdonad el retraso —se disculpó Autronio—, el 
frumentario Marco Cloelio ha regresado de su misión y se presenta 
para recibir sus órdenes.

Marco Aurelio asintió levemente, mirando a sus frumenta-
rios; luego hizo un gesto a Perenne, que comenzó a instruir a 
Cloelio:

—Tenéis una misión nueva: en algún lugar al sur de Sirmio, se 
han congregado unos bandidos, causando dificultades —relató el 
prefecto—. Debéis averiguar quién los lidera, cuántos son, si hay 
desertores romanos entre ellos y dónde tienen su campamento.

Cloelio dudó unos instantes antes de formular una objeción:
—Con todo respeto, prefecto, lo normal sería enviar una co-

horte a perseguir unos bandidos…
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—Esta es una tarea de exploración, frumentario —lo cortó Pe-
renne—; y las órdenes son muy claras.

—Sí, prefecto; no es mi intención discutir las órdenes, solamen-
te quería comprender el objetivo de esta misión —replicó Cloelio.

Perenne empezaba a alterarse, pero apenas había abierto la 
boca para reprender al frumentario cuando una voz débil lo inte-
rrumpió:

—Cloelio, acércate.
El frumentario dio dos pasos hacia el emperador y se cuadró:
—Augusto.
Marco Aurelio estaba enfermo, eso era evidente: el rostro de-

macrado, la frente perlada de sudor y los hombros caídos lo dela-
taban. Pero los ojos del emperador tenían la misma mirada impla-
cable e inquisitiva que Cloelio había captado cada vez que estaba 
en su presencia. Y, aunque el frumentario sabía que los críticos del 
augusto lo llamaban a sus espaldas viejecita filósofa, no le cabía 
ninguna duda de que Marco Aurelio ejercía el gobierno imperial 
con inteligencia firme y severa, sin dejar de lado la justicia, salvo 
cuando la púrpura imperial o el destino de Roma peligraban; en 
esos momentos, Cloelio lo sabía bien, no había piedad para cual-
quiera que el augusto considerase un peligro.

—Un soldado debe saber lo que se espera de él si ha de des-
empeñar una misión complicada —dijo el emperador—; por eso, 
debes entender que estos no son unos bandidos normales. Han 
atraído a desertores, salteadores, esclavos, y es posible que estén 
encubriendo o apoyando una conspiración mayor. Así que mar-
charás en su busca, averiguarás todo lo que sea posible y volverás 
a informar.

—Así se hará, augusto.
En ese momento, intervino Brutio:
—Pero el frumentario debe llegar vivo para investigar…; debe-

ría proporcionársele una escolta.
—Si enviamos una cohorte, llamaremos demasiado la atención 

—replicó Pompeyano.
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—Eso es cierto —aceptó Brutio.
—Bastaría una turma de jinetes; lo suficiente para prestar pro-

tección al pretoriano Cloelio sin hacerse demasiado visibles —me-
dió Quintilio Valerio.

Marco Aurelio asintió mirando a sus consejeros y tomó la últi-
ma decisión:

—Así sea: una turma del ala I Hispana te servirá de apoyo y 
escolta, Cloelio; pero recuerda que el sigilo y la obtención de la 
información son las claves de esta misión: no partes a luchar, sino 
a observar para después informar.

—No lo olvidaré, augusto.
Marco Aurelio hizo una seña a Autronio y Cloelio, que saluda-

ron y se retiraron; antes de cruzar las puertas, el frumentario oyó la 
voz del otro Quintilio, apodado Condiano:
—Al final, tendremos que enviar un par de cohortes, y quizás 

incluso un ala.
—Pero eso solamente será oportuno cuando reunamos más in-

formación —replicó Pompeyano mientras las puertas se cerraban.
Cuando se hubieron alejado lo suficiente de la sala, Cloelio se 

volvió a su superior:
—¿Una búsqueda de bandidos y desertores? —preguntó.
—Ya has oído al augusto, Cloelio —replicó el centurión.
—Sí, pero la lucha contra los bandidos es cosa de las cohortes 

auxiliares; y eso lo saben los consejeros del emperador.
Autronio asintió, pues conocía perfectamente los problemas 

que habían causado las bandas de salteadores en Iliria, Macedonia, 
Tracia y la frontera del río Danubio después de la primera guerra 
marcomana; y ahora, con la mayor y mejor parte de las legiones y 
soldados imperiales batallando de nuevo contra germanos y sár-
matas al norte del gran río, sería mucho más difícil luchar contra la 
devastación de los bandidos.

—Ya enviaron una cohorte auxiliar: la VI Tracia, del prefecto 
Sicinio —afirmó el centurión.
Cloelio se detuvo y miró fijamente a su superior:
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—Nadie habló de esa cohorte en la reunión —replicó.
—¿Y eso te sorprende? ¿Acaso crees que los consejeros del 

augusto están para servirte, pretoriano?
La dureza del tono y la mención de su rango hicieron recular a 

Cloelio:
—No, centurión —asintió—; solamente busco la mayor infor-

mación posible para llevar a cabo la misión encomendada.
Autronio asintió, pues comprendía los recelos del frumentario:
—Nadie habló de la VI Tracia porque no ha regresado de la 

misión de búsqueda de los bandidos —dijo el centurión.
Cloelio mantuvo la boca cerrada, evitando irritar nuevamente 

a su centurión. «No va a ser nada fácil —pensó—, con escolta o 
sin ella». Ambos soldados marchaban en silencio hacia la puerta 
del palacio cuando unos pasos apresurados sonaron sobre las 
losas, justo detrás, y, al volverse, se encontraron con el liberto 
Ciriaco.

—Centurión Autronio, pretoriano Cloelio: debo hablar con vo-
sotros de la misión —les dijo—; por favor, seguidme.

Cloelio miró a su jefe, que asintió, y ambos soldados marcharon 
con el sirviente imperial.

III

El cubículo donde Ciriaco se sentó acompañado de los frumen-
tarios era pequeño y estaba atestado de pergaminos, unos encua-
dernados y otros enrollados. Los tres hombres se sentaron en unos 
taburetes, y el liberto empezó a hablar:

—La misión es de suma importancia, por eso se envía al fru-
mentario más capacitado —explicó el liberto. Tras esperar un ins-
tante, y, como Cloelio no reaccionó ante el halago, Ciriaco conti-
nuó—: La preocupación de nuestro augusto ante esta banda de 
bandidos no se justifica por su número ni su crueldad, aunque 
de ambas circunstancias se han recibido noticias, sino por aquel a 
quien invocan en su rebelión.
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—¿Invocan algo una pandilla de salteadores? —intervino Au-
tronio, intrigado.

—Hemos recibido informes señalando que los rebeldes apelan 
a Avidio Casio —respondió el liberto.

Autronio frunció el ceño:
—No fui informado de ese detalle —contestó el centurión—. 

Además, el traidor Casio está muerto.
Ciriaco asintió.
—Es cierto que el traidor fue eliminado, por eso nos preocupa 

que se reivindique su memoria: hay algo muy extraño en ello.
—¿Quién os informó? —intervino Cloelio.
—La primera noticia que tuvimos de la invocación del trai-

dor Casio vino de un desertor que fue capturado por una pa-
trulla a unas millas al suroeste de Sirmio; antes de ser ejecutado, 
el legionario amenazó a sus interrogadores, advirtiéndoles que 
los seguidores de Casio lo vengarían. Como el prisionero había 
servido en la legión  II Trajana, el centurión encargado de su 
muerte pensó que era un desvarío producto del miedo, aunque 
comunicó al tribuno que lideraba su destacamento las palabras 
del desertor.

—¿La patrulla averiguó de donde procedía el desertor? —pre-
guntó Autronio.

—Eso hubiera sido lo lógico —reconoció el liberto—; pero 
realmente no se le dio entonces la importancia que tenía. Y, sin em-
bargo, poco después, los bandidos atacaron un asentamiento agrí-
cola en la ruta que se dirige al sur, a Salona. Los pocos campesinos 
que pudieron escapar avisaron a la cohorte auxiliar VI Tracia, que 
vigilaba el perímetro exterior de Sirmio; de inmediato, el prefecto 
Sicinio partió en persecución de la banda, logrando capturar a un 
forajido herido, que también invocó a Casio antes de morir.

—¿Otro desertor? —preguntó Cloelio.
—Lo ignoramos; solamente sabemos que era griego —respon-

dió Ciriaco.
—¿Hay algún prisionero vivo? —inquirió Autronio.
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—No. En los últimos dos meses, se han producido media do-
cena de ataques contra granjas y pequeñas poblaciones en la ruta 
de Salona. Por eso enviamos a la cohorte VI Tracia de Sicinio, 
con la misión de localizar el campamento de los saqueadores y 
destruirlos. Pero ni el prefecto ni sus hombres han regresado de la 
expedición.

—¿Hasta dónde llegaron? —intervino Cloelio.
—Se ignora.
—¿Se sabe al menos la dirección aproximada que tomaron? —

insistió.
—Sí: marcharon hacia el sur por la ruta de Salona, aunque gira-

ron al este en la población de Ad Drina.
—Entonces los forajidos operan cerca de la frontera de Mesia.
—Posiblemente en los territorios donde confluyen las fronteras 

de Panonia, Mesia y Dalmacia —contestó el liberto—; pero no 
conocemos el lugar exacto donde se refugian.

—Eso hará muy difícil la búsqueda.
—Por eso el augusto le ha encargado esta misión.
Cloelio no respondió, pensando en la zona donde debía buscar 

a los forajidos, un territorio devastado por las incursiones de los 
germanos y sármatas desde que comenzaron los ataques al sur del 
río Danubio, hacía ya unos quince años.

El campo, con montañas, bosques, ríos y zonas pantanosas, es-
taba salpicado de granjas, sobre todo alrededor de las rutas que 
conectaban al sur, en dirección a las ciudades de Salona en el mar 
Adriático, Aquilea al oeste y Vimiciano al este.

Al norte solamente había guerra, pues en el año anterior los 
últimos invasores germanos habían sido expulsados más allá del 
Danubio, después de haber sido derrotados por el prefecto del 
pretorio Publio Tarutieno Paterno, y, en este crudo invierno, un 
ejército numeroso bajo las órdenes del legado Valerio Maximiano 
acosaba a los germanos en sus propias tierras, mientras los sár-
matas se las veían con el gobernador de Dacia, el veterano Publio 
Helvio Pértinax.
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—No va a ser fácil, desde luego —reconoció Ciriaco—, pero es 
esencial localizar a los bandidos.

—Pues necesitaremos a la diosa Fortuna pegada a nuestros ta-
lones —replicó Autronio con un gruñido.

—Es la voluntad del augusto —insistió el liberto.
—Ya lo sé —replicó de malos modos el centurión—. ¿Tienes 

alguna información más que podamos utilizar?
—Eso es todo, centurión.
—Pues tienes una maldita misión que cumplir, Cloelio —espe-

tó Autronio, mirando fijamente al frumentario.
De vuelta en su cubículo, Cloelio se sentó en el catre a reflexio-

nar; no le gustaba esta misión, pues las palabras de Ciriaco le ha-
bían despertado una extraña inquietud, alertándolo sin que supiera 
el motivo de su alarma. «Claro que Avidio Casio está muerto, lo 
maté yo», pensó Cloelio mientras su mente derivaba hasta Siria, 
hacía ya casi cinco años. Y, aunque sabía que era prudente descan-
sar todo lo que fuera posible, no logró conciliar el sueño en toda 
la noche.




