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A Arancha, porque estuviste a mi lado  
en los malos momentos;  

porque fuiste valiente y siempre me dijiste la verdad,  
aunque supieras que no me iba a gustar oírla.
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 Introducción

Esta es una obra de ficción. Los hechos están inspirados en 
unos crímenes ocurridos en Estados Unidos, en el estado de Co-
lorado.

Para contextualizar la obra se han utilizado numerosas fuentes 
de prensa escrita y digital que no sería práctico detallar aquí. Sin 
embargo, hay un libro que me ha servido como fuente primaria de 
documentación: The Black Widower: A Beautiful Doctor, Her Seemingly 
Perfect Husband and a Chilling Death, de Michael Fleeman, editado 
por St. Martin´s Papelback. En él he encontrado referidas las actas 
judiciales del proceso y otros documentos, así como las autopsias 
de las víctimas, a las que difícilmente podría haber accedido sin su 
ayuda y que me han servido de inspiración para componer esta 
obra. Quisiera manifestar de esta forma mi más sincero agradeci-
miento al autor y a su editorial.

También quisiera darle las gracias a Arancha, mi mujer y com-
pañera de fatigas, por toda la paciencia que ha tenido a lo largo 
de estos años de esfuerzos, por ayudarme a conseguir que todas 
las ideas que hervían en mi cabeza acabasen por cristalizar en una 
novela. Sin ella, esta historia nunca hubiera visto la luz. A mis hijos, 
Guiomar y Germán, que siempre me aportaron las dosis necesa-
rias de cariño para levantarme cuando caí. A mi madre, Soledad 
Ayerra, porque ha leído este texto con orgullo, a pesar de lo difícil 
que se lo pone la maldita enfermedad de Parkinson. A mi hermana 
Paloma, a Olalla Melgarejo, a Isabel García, José Ramón Arrigain 
y a Carmen Márquez que, junto a mi mujer y a mis hijos, formaron 
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ese sólido ejército de lectores Alfa y que para mí, parafraseando a 
Huxley, fueron mis verdaderos lectores alfa-doble-más. A mis ami-
gos Gabriel Prieto, Teresa Grence, Argimiro Ocaña y Mercedes 
Almazán por sus ánimos, decisivos en los momentos finales de la 
novela. A Carina López y a Elena Melgarejo, que me explicaron 
algunos detalles médicos y químicos que me aclararon algunas du-
das que tuve.

Quisiera agradecerle en especial a Isabel García su propuesta 
para el título de la novela, que adopté sin dudar. Lo considero un 
regalo precioso.

A todos ellos, infinitas gracias. 
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maleza1

Del lat. malitia ‘maldad’.

1. f. Espesura que forma la multitud de arbustos, como zarzales, 
jarales, etc.

2. f. Abundancia de malas hierbas.

[…]

5. f. desus. Maldad, iniquidad.

1. DRAE. Actualización 2020.





 - 13 -

Prólogo

Sábado, 29 de septiembre de 2012

Lo miró con alivio mientras se alejaba; desde hacía unos meses, 
su mera cercanía la enervaba. Quizá se estuviera volviendo para-
noica o quizá los cuentos de doña Adelaida, como ella llamaba a 
los consejos de su madre, hacían mella en su ánimo. 

Cogió los prismáticos e intentó concentrarse en encontrar rapa-
ces en el cielo. La guía de campo decía que se podían avistar águilas 
reales, quebrantahuesos, buitres y alimoches, pero no había tenido 
la suerte de observar ninguno. Quizá no fuera la mejor hora para 
verlos. También querría ver rebecos y, con suerte, alguno de los 
escasos osos pardos del Parque Natural de Picos de Europa. Sin 
poder evitarlo, miró de reojo al fondo del precipicio que dormía a 
sus pies. 

El Hoyo sin Tierra. 
No había querido asomarse cuando estaba con él; le gustaba 

demasiado hacer tonterías con todo lo que no se podía bromear. 
Tan solo mirar hacia abajo le produjo un cierto vértigo y la inquie-
tante sensación de poder sobrevolar aquel paisaje que parecía lu-
nar. Retrocedió un par de pasos y buscó con la mirada a su marido. 
¿Dónde estaría? 

Daba igual. Cogió de nuevo los prismáticos y volvió a otear la 
montaña. En el horizonte se recortaba el perfil de la cordillera y allí 
empezaba a hacer frío. 
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 Se preguntó qué hacía allí. Le daba vergüenza imaginar lo que 
debió pensar su amiga Idoya, la coordinadora de la clínica. Ella 
sabía que desde hacía dos o tres años dormían en camas separadas, 
sin tener relaciones; que quería divorciarse de él y que había abierto 
una cuenta en un banco a sus espaldas. Se miró la mano y observó 
su anillo de diamantes con un sentimiento de tristeza. Recordó 
cómo se lo puso delante de todos sus compañeros, sin pudor algu-
no, y cómo se había empeñado en que lo llevase aquel día. 

Aquella mañana le propuso que hicieran una excursión a pie 
por el Parque Nacional. En su fuero interno le maldijo por ello, 
porque las rodillas le martirizaban cada vez más y sabía que la ca-
minata se convertiría en una verdadera tortura si el camino se em-
pinaba en exceso. Pero su marido parecía tan ilusionado que no se 
pudo negar. «Hay unas minas abandonadas muy interesantes —le 
explicó—, y un mirador de aves rapaces en un enclave precioso, El 
Hoyo sin Tierra». 

Estuvieron en la puerta de las malditas minas y se adentraron 
por sus galerías. El sol declinaba poco a poco y se preguntó a qué 
hora cerraría el teleférico. Su marido se rio y le dijo que no se 
preocupara. Unos metros más allá le señaló una senda desdibu-
jada, muy pronunciada, que conducía a la cima de una loma, y le 
indicó que por allí llegarían al mirador de El Hoyo sin Tierra. La 
ascensión fue terrible. La lesión de las rodillas la mataba de dolor y 
los calambres provocaban que le fuera casi imposible mantener la 
compostura. ¡Ojalá terminase pronto aquella tortura! Al menos, el 
panorama había merecido la pena, sobre todo durante aquel rato 
de soledad.

Cuando más concentrada estaba en sus pensamientos, sonó 
una ramita a su espalda. Se sobresaltó y miró por encima de su 
hombro. Su marido estaba a su lado. Se había acercado en silencio, 
seguro que para asustarla. ¡Con lo que a ella le molestaba que hi-
ciera eso! Le pasó el brazo por debajo del pecho, le asió del brazo 
derecho con firmeza y acercó sus labios al cuello. La mujer inclinó 
su cabeza hacia la suya, con desagrado, para apartarle y rechazar la 
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caricia. Una cosa era disimular y otra muy distinta que simplemen-
te su contacto no le resultase cada vez más repulsivo. 

Entonces, notó un pinchazo en el cuello. Algo muy fino pene-
tró de golpe en su arteria carótida. Quiso quitárselo con la mano, 
como el que aparta a una avispa, sin saber muy bien de qué se 
podía tratar.

De forma intuitiva, se apartó de él y se volvió para mirarle, 
desconcertada. Tenía la cara deformada por el odio y un rictus que 
le hacía irreconocible a pesar de los doce años que habían pasado 
juntos. Se sintió mareada y le miró a los ojos, incapaz de pronun-
ciar palabra, sin poder suplicarle ayuda. En el fondo de aquella 
mirada no vio amor ni ternura; por un segundo, dudó que esos 
sentimientos alguna vez hubieran podido tener cabida allí. Tuvo la 
certeza de que, en aquel instante, acababa de ver la verdadera faz 
de su marido.

Aunque cada vez sentía más flojas las piernas, las imágenes y los 
pensamientos se sucedían en su cerebro a toda velocidad. Cayó al 
suelo y todo se hizo oscuro a su alrededor. 

Se despertó confusa, todavía entre sueño y realidad. Estaba 
desorientada, solo sabía que flotaba en sus brazos. Quería irse y 
escapar de esa aterradora pesadilla, pero su cuerpo inerte no obe-
decía. Su cerebro no pudo ni siquiera rezar, como hacía cuando era 
niña y algo le asustaba. 

Y, de repente, Teresa empezó a volar. 
Caía cada vez más rápido. Luchaba por abrir los ojos, por poder 

gritar de terror. La rama de un árbol la golpeó con brutalidad en su 
costado derecho, girándola con gran violencia en el aire. Abrió los 
ojos y vio el suelo acercarse a gran velocidad. Por instinto, intentó 
poner las manos para frenar el choque, pero lo único que pudo 
hacer fue cerrar los ojos para no ver el golpe. 

El impacto contra el suelo fue brutal. Tenía un dolor espantoso 
en todo su cuerpo y notó la humedad de la sangre brotando por 
un sinfín de heridas. La naturaleza tuvo piedad de ella y perdió el 
conocimiento.
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No sabía cuánto tiempo había pasado cuando en sueños sintió 
que una mano se ponía en su cuello y le tomaba el pulso. Volvía 
a estar consciente, aunque solo sentía un dolor indescriptible. Al-
guien le cogió la mano derecha. La vida se le escapaba por cada una 
de sus heridas y la certeza de la muerte se le antojó llevadera con 
tal de que la librase de aquel horror. 

Notó que una sombra se agachaba a su lado, cogiéndola de la 
mano. Esperó un gesto de misericordia que aliviara su alma en sus 
últimos momentos. Fue en vano, porque su último instante de lu-
cidez fue para darse cuenta de que la sombra le estaba arrancando 
el diamante de su anillo. 

Las escasas fuerzas que había reunido para agonizar le abando-
naron de golpe. 

En ese momento, Teresa Benavente murió.



Primera parte:

Teresa Benavente
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Capítulo 1

Lunes, 22 de octubre de 2012

Aquella noche apenas había podido dormir. 
La tarde anterior vio parpadear la pantalla de su Samsung SII y 

supo de inmediato que era algo importante, incluso antes de leer 
las siglas UCO en la pantalla. Había muy pocas personas en Madrid 
que tuvieran aquel número de teléfono, solo podían ser sus padres 
o alguien del trabajo. Aunque su vida social era bastante movida en 
lo que respectaba al género femenino, eran asuntos efímeros, nada 
más. Ninguna de ellas tenía su teléfono, faltaría más; hubiera sido 
de novato y, en cuestión de mujeres, el teniente Marcos Carranza 
era todo un veterano. 

Era el subteniente Villalobos, asistente personal del teniente co-
ronel. Marcos sujetó el teléfono con el hombro, mientras tomaba 
nota a lápiz sobre un recibo de la luz atrasado. «Lunes 22, en el 
despacho de Manzanedo, a las nueve y media». Se lo tuvo que re-
petir en voz alta para que se quedase tranquilo y no insistiera más. 

Aunque la realidad pueda ser prosaica, la imaginación es muy 
difícil de controlar. Llevaba muy poco tiempo en la UCO, estaba 
a prueba en la unidad y, a pesar de su empleo, nunca le habían 
llamado para ningún caso importante. Un despilfarro de estrellas 
y salario. Había hecho mucho archivo y había participado en al-
gún seguimiento, pero emociones pocas y motivación cero. Desde 
luego, no era lo que había soñado cuando consiguió entrar en la 
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Unidad. A sus treinta y siete años, tenía una amarga sensación de 
fracaso sobre su paso por la Guardia Civil, pero también sabía que 
estaba frente a una de las últimas oportunidades profesionales que 
le iba a dar la vida. 

Pasó la noche casi en blanco, entretenido con las noticias sobre 
las elecciones en el País Vasco. ¿A él qué le importaba aquello? 
Nada, pero era mejor que pensar. Se había levantado muy tempra-
no, así que se duchó y se arregló con parsimonia, con la cabeza en 
otro sitio, jugando a adivinar qué le depararía el destino. Cada vez 
que se miraba al espejo encontraba un fallo insignificante en su 
atuendo o en su pelo, cuidadosamente despeinado. Miró la hora, 
se resignó, se persignó y salió en dirección a la Comandancia con 
bastante tiempo. Los lunes en Madrid podían ser infernales.

Cuando llegó, se sentó con discreción en la puerta del despacho 
del teniente coronel. Juan Carlos Manzanedo era el oficial de más 
alto rango de investigaciones, el jefe del Departamento de Investi-
gación Criminal I. Por encima de él solo estaba el coronel. Villalo-
bos parecía centrado en la pantalla de su ordenador, pero Carranza 
notaba que lo miraba de hito en hito. Empezaba a sospechar que 
podría llevar algo en el uniforme fuera de su sitio cuando sonó el 
teléfono del subteniente, que le indicó la puerta.

—Ya puede pasar, mi teniente. 
Marcos se levantó y entró en el despacho: 
—A sus órdenes, mi teniente coronel. ¿Da su permiso?
El despacho era sencillo y funcional. Tenía una mesa de gran 

tamaño, llena de carpetas y papeles ordenados con precisión. A 
la derecha de Manzanedo había una bandera de España y a su 
izquierda tenía otra mesa en «L» en la que reposaba un ordenador 
tan anticuado como los del resto de la Comandancia, salvo los 
cacharros de Guzmán, el especialista en informática, que eran lo 
mejorcito del mercado. 

Manzanedo era un hombre de unos cincuenta y cinco años y 
aspecto de oficinista. El pelo ralo apenas disimulaba las profundas 
entradas en su coronilla y un poblado bigote, canoso y pasado de 
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moda, le cubría el labio superior. Sin embargo, todos sabían que 
aquel jefe era una leyenda en el Cuerpo. En gran parte, sus éxitos 
habían convertido a la UCO en una unidad de referencia dentro y 
fuera de España.

Sentada frente a Manzanedo había una suboficial a la que Ca-
rranza conocía de vista, aunque casi no había intercambiado pala-
bra; si no fuera por la galleta, ni siquiera sabría su nombre. Brigada 
Salcedo. No podía decir el porqué, pero aquella suboficial siempre 
le había resultado antipática. Quizá fuera porque casi siempre lle-
vaba el ceño fruncido y parecía estar enfadada con el mundo, o 
porque tenía un comentario agudo y mordaz para todo aquel que 
osara dirigirse a ella, de ahí que la gente prefiriera evitarla. En la 
Comandancia tenía fama de «borde», de las que solo sueltan exa-
bruptos y replicaba a cualquiera con infinitas dosis de mala leche. 
Eso sí, también se decía que era la mejor investigadora que tenía 
la UCO. 

Carranza la observó de reojo. Tendría unos cincuenta años, al-
tura media, rostro enjuto y nariz aguileña. Tenía el pelo oscuro, 
recogido en una impersonal cola de caballo. De no ser por sus ojos 
de color gris metálico le hubiera resultado una mujer anodina, y el 
conjunto resultaba tan aséptico como si fuera una misionera. En 
la Comandancia la apodaban la Monja; cosas del capitán Jurado, al 
que todos le reían la gracia. Sin embargo, se dijo Carranza, ni uno 
solo de sus colegas tenía los cojones de decir en voz alta semejante 
alias si ella estaba en el edificio. En la UCO, nadie quería problemas 
con Salcedo. 

La mirada inquisitiva de Manzanedo sacó a Carranza de su en-
soñación. La mujer permanecía sentada, con la mirada al frente 
y la gorra reglamentaria en el regazo, sin hacer un gesto, como si 
la persona que había entrado en la habitación fuera una molesta 
interrupción de asuntos mucho más importantes que su triste exis-
tencia. 

—Siéntate, Carranza —dijo Manzanedo—. No sé si conoces a 
Isabel Salcedo.
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—Bueno, la conozco de vista, de cruzarnos por los pasillos, 
pero nunca he trabajado con ella.

Podría haber dicho que nunca había intercambiado con ella 
algo que no fuera un «buenos días» en el ascensor. Trabajaba a 
menos de quince metros de él y sin embargo era la primera vez que 
oía su nombre de pila. Salcedo era alguien que no formaba parte 
de su mundo.

—A sus órdenes, mi teniente —correspondió al saludo Salcedo 
con oficial frialdad. Apenas se dignó a mirarle un par de segundos, 
el mínimo que dictaban las Reales Ordenanzas para no incurrir en 
desacato. Manzanedo empezó la reunión de inmediato:

—Os he reunido porque se nos ha notificado el fallecimiento 
de una mujer de Bilbao mientras realizaba una excursión en los 
Picos de Europa con su marido. Por lo que se ve, cayó por un 
precipicio y no se pudo hacer nada por salvarle la vida. Todo se 
hubiera quedado en otra muerte a causa de un desgraciado acci-
dente si no fuera porque su familia sospecha que hay algo extraño 
en todo esto. 

—¿Algo extraño? —repitió Carranza—. ¿A qué se refiere?
Salcedo lo miró como si acabara de proferir una blasfemia en 

medio de una homilía, solo por haber interrumpido al teniente 
coronel. Carranza decidió ignorarla por el momento. Ya habría 
tiempo de meterla en cintura y recordarla la diferencia de grado, 
si eso fuera necesario. No era su estilo, pero a veces no había otro 
remedio que sacar a relucir las estrellas. 

—Por lo que se ve —continuó Manzanedo—, la familia descon-
fía de la versión del marido. La pareja no iba bien y hay actitudes de 
este hombre que les resultan bastante sospechosas. Son gente con 
influencia y los padres han presionado muy alto para que este inci-
dente se investigue como asesinato. Lo más probable es que sea lo 
que parece, un simple accidente, pero los mandos han ordenado que 
hagamos una investigación preliminar con nuestros mejores medios. 

»Como sabéis, siempre andamos muy cortos de recursos y tú, 
Marcos, todavía estás a prueba en la UCO. Un asunto así es una 
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buena ocasión para foguearse y coger experiencia. Va a ser tu pri-
mera misión independiente como oficial de la UCO. Como nunca 
se sabe, para apoyarte creo que no hay mejor suboficial que Isabel, 
que acaba de concluir un caso y cuya experiencia te puede servir de 
gran ayuda si este asunto se complica. 

La cara de Salcedo reflejaba su opinión acerca del papel de can-
guro que Manzanedo parecía haberle asignado. El teniente coronel 
cogió una subcarpeta azul, sobre la que había una etiqueta que 
ponía Caso Benavente y se la entregó a Carranza. 

—Dudo que todo esto pase de la fase preliminar. La mujer 
fallecida se llamaba Teresa Benavente. Tenéis que ir a Málaga a 
entrevistaros con sus padres. Sobre todo hay que tranquilizarlos, 
que vean que nos damos por enterados y que vamos a hacer algo. 
Luego tendréis que ir al Parque Nacional de los Picos de Europa 
para ver sobre el terreno qué es lo que ha pasado. Allí tendréis que 
hablar con la gente del GREIM que los atendió y que también han 
presentado un informe lleno de conjeturas y dudas. Queremos sa-
ber cuánto hay de realidad y cuánto de imaginación. Con todo eso 
tendremos bastante como para cerrar el expediente, en el caso de 
que este asunto no conduzca a nada, o seguir con las pesquisas.

—¿No vamos a hablar con el marido? —preguntó Carranza—. 
Si él es el único testigo, parece lo normal. 

—Bastante tendrá este señor con haber perdido a su mujer, si 
es que es inocente, para importunarle con sospechas carentes de 
fundamento —intervino Salcedo, en tono brusco—. No será la 
primera vez que una familia no se resigna a perder a un hijo y pien-
sa que la justicia o la venganza va a aliviar la pena.

—De momento, es preferible no entrevistarse con el marido 
—terció Manzanedo, en tono conciliador—. Si de vuestra investi-
gación se deduce algo sospechoso siempre habrá tiempo de pedirle 
que aclare alguna cosa. ¿Alguna otra pregunta?

—Con el debido respeto, mi teniente coronel —dijo Salcedo—. 
Este asunto no parece muy complicado, podría llevarlo yo sola. 
Como usted ha dicho, andamos escasos de personal y este asunto 
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no aparenta tener mucho recorrido. Vamos a tener que cruzar me-
dia España en balde, de Málaga a Cantabria. El teniente Carranza 
seguro que puede mucho más valioso formando parte del equipo 
del capitán Jurado con el caso del mendigo apuñalado de Vallado-
lid o de apoyo en alguno de los equipos de aquí que perdiendo su 
tiempo en algo tan rutinario.

Carranza miró con sorpresa a Salcedo. En los catorce años que lle-
vaba en el Ejército, nunca se le hubiera ocurrido hablar con semejante 
familiaridad a un teniente coronel o intentar enmendar sus órdenes. 

—Brigada, no me digas cómo tengo que llevar mi unidad. Deja 
en paz a Jurado. Quiero que esta familia, los Benavente, vea que no 
se hace cargo de esto un simple número de la Guardia Civil de Má-
laga que va a cubrir el expediente, sino un teniente y una brigada de 
la UCO, lo más granado de la Unidad. Estrellas y galones dorados. 
Pero tampoco vayáis pensando que todo esto va a ser pan comido. 
No sé por qué, tiene un tufillo raro que no me gusta nada. Llámalo 
intuición masculina, Isabel. 

Salcedo no dirigía una sola mirada a Carranza, ni tan siquiera 
de soslayo, como si aún no hubiera entrado en el despacho. Desde 
ese momento, Marcos supo que también iba a tener que lidiar con 
ese problema. Supuso que era una de esas mujeres militares que 
habían tenido que luchar durante años contra los prejuicios, pero 
él no tenía la culpa. Nunca había discriminado a una compañera 
por motivo de género. Eso sí, para él, la igualdad era un camino de 
doble dirección y una mujer militar debía demostrar lo mismo que 
los hombres, ni más ni menos. 

—Las órdenes son estas, ¿estamos? —dijo Manzanedo, miran-
do fijamente a Salcedo.

—Sí, mi teniente coronel —respondieron al unísono. 
—Pues en marcha. Cuando habléis con los padres, quiero un 

primer informe por teléfono, a ver si puedo tranquilizar pronto a 
los de arriba. 

Salieron del despacho de Manzanedo y anduvieron por la plan-
ta hasta llegar al ascensor. Allí, Salcedo se giró hacia Carranza y lo 
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miró a la cara por primera vez. Marcos volvió a ver esos ojos del 
color del acero, que en aquel momento echaban chispas. A pesar 
de ello, se dirigió a él con la voz contenida: 

—Mi teniente, voy a bajar al garaje a ver qué coche nos pueden 
asignar para esta «misión» —A Carranza no le pasó desapercibido 
el tono socarrón que empleó en la palabra misión—. Si a usted le 
parece bien, le podría recoger dentro de tres horas, el tiempo de 
hacer un petate y salir. ¿Por dónde vive usted?

—Vivo en la Ciudad de los Ángeles, en Villaverde. 
—Perfecto. Ahora son las diez y veinte. ¿Lo recojo en la roton-

da de entrada al barrio a la una y media? 
—Allí la espero, brigada.

A la una y media de la tarde apareció un Seat Ibiza de color 
negro conducido por Salcedo. La suboficial salió del coche para 
colocar el petate de Carranza en el maletero, pero él ya había le-
vantado el portón trasero para colocar su equipaje. Sin decir nada, 
ocupó el asiento del copiloto.

—Esperaba algo mejor. Había oído que muchos de estos vehí-
culos eran decomisos de redadas a narcos. 

—La vida real no es como las películas, mi teniente. Este tiene 
ochenta y cinco caballos y dieciséis válvulas; no puede perseguir a 
los malos, pero dará para llegar a Málaga. 

—¿Ha comido, Salcedo? Si no, podemos parar por el camino.
—No se preocupe, mi teniente. Si acaso, un café a mitad de 

camino. 
Se calzó en la nariz unas masculinas Ray-Ban Aviator de espejo y 

encendió la radio. De inmediato, sonó Corren tiempos de alegría, de Diego 
el Cigala, en Radiolé. Carranza la miró de reojo, sorprendido. ¡Vaya 
con Salcedo! Lo último que hubiera esperado de ella era una bulería. 
Como mínimo, habría imaginado una de Estopa, lo de Partiendo la pana 
o algo así, pero ir hasta Málaga oyendo aquello le parecía lo peor. 

Recorrieron casi trescientos kilómetros sin otro sonido en el 
coche que la sintonía flamenca. A las escasas preguntas que Ca-
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rranza le formulaba, Salcedo respondía de forma muy escueta, la 
mayor parte de las veces monosílabos. Ni siquiera se molestaba 
por mantener la etiqueta con su superior. 

La parada que hicieron cerca de Jaén tampoco supuso ningún 
cambio. Salcedo seguía con las gafas de espejo puestas, más seria 
que una jugadora de póker. Aparte de las mínimas palabras im-
prescindibles para no transgredir las normas más elementales de 
la educación, no hubo ningún tipo de conversación entre ellos en 
todo el viaje. «Si no fuera por esta mística exaltación de Los Chun-
guitos, esto parecería un funeral», pensó Carranza. 

La Comandancia de la Guardia Civil de Málaga estaba en el 
barrio de la Trinidad. A pesar de lo intempestivo de la hora de 
llegada, los recibió el propio coronel Freijeiro, el jefe de la Coman-
dancia. Pasaron a su despacho y, después de intercambiar los salu-
dos de rigor, les preguntó cuáles eran sus planes para su estancia 
en la Costa del Sol.

—Solo venimos a hacer una investigación preliminar acerca de 
un suceso ocurrido en los Picos de Europa —dijo Carranza—. 
Una mujer murió en un presunto accidente y por lo visto eso ha 
generado sospechas por parte de la familia. Son de Málaga y han 
debido mover Roma con Santiago para que el caso lo investigue la 
UCO. Queremos interrogarles para saber si esas sospechas tienen 
fundamento o son imaginaciones suyas, como todo parece indicar. 

—Teniente Carranza —le dijo muy serio el coronel—, las pre-
siones a las que hace referencia han salido de este mismo despacho 
y no me cabe duda que también tienen su origen en la sede epis-
copal. El obispo debe ser Roma y yo Santiago, aunque me llamo 
Ángel. Verá usted, la familia Benavente es muy querida en Málaga, 
mantienen una relación excelente con la Guardia Civil y son ami-
gos personales de monseñor Catalá, el obispo. 

Carranza se removió incómodo en la silla al darse cuenta de 
que había metido la pata hasta el zancarrón. Miró a su compañera 
en demanda de ayuda, pero fue estéril. Salcedo no movió ni un 
músculo; estaba rígida como un palo de escoba y el teniente se 
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la imaginó deleitándose en su interior con la humillación de su 
superior.

—Los Benavente son propietarios de una de las mayores cons-
tructoras de Málaga —prosiguió Freijeiro—, pero siempre han 
sido capaces de mantenerse al margen de corruptelas y problemas, 
algo que no es tan fácil de conseguir aquí. Ceferino Benavente, el 
padre, heredó una modesta empresa familiar y con ella ha hecho 
una de las mayores fortunas de la ciudad. Pese a todo, llevan una 
vida discreta, sin caer en la ostentación tan frecuente por estos 
lares en aquellos que hacen dinero rápido y fácil, en «los reyes del 
pelotazo» de la Costa del Sol. 

»Adelaida, su esposa, pertenece al Opus Dei, pero si piensan 
que van a hablar con una simple beata de pueblo volverán a equi-
vocarse. Verán que se trata de una señora culta, licenciada en His-
toria del Arte y con amplios conocimientos de economía, algo que 
no es muy habitual en mujeres de esa edad —Freijeiro fruncía el 
ceño y negaba con la cabeza, en señal de manifiesta irritación—. 
Ceferino tiene sin duda un gran talento para los negocios, pero 
Adelaida lo tiene para la vida. Es una mujer sagaz, que entiende la 
religión como una forma de ayudar al prójimo. Forman el binomio 
perfecto: si él es el corazón y el cerebro para los negocios, ella es el 
alma, la fuerza que da sentido a la vida de esa pareja. 

—¿Y qué nos puede decir de la hija? —preguntó, por fin, Salcedo.
—Yo no llegue a conocer a en persona a Teresa Benavente; 

cuando llegué a esta Comandancia, ella ya se había casado y vivía 
en Bilbao. Sé que era una mujer muy guapa e inteligente, con bas-
tante dinero. Antes de marcharse de aquí era la mejor oftalmóloga 
de la ciudad. Su hermano Borja es cirujano en el Carlos Haya. El 
pequeño me parece que se llama Damián y es el que se hace cargo 
del negocio familiar. 

—Le agradecemos mucho la información, mi coronel —reculó 
Carranza—. Lo que necesitamos averiguar es lo que pasó en rea-
lidad aquel día y si hay algo de fundamento en lo que sospechan 
los Benavente. 
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—No se preocupe, teniente. Me voy a permitir darle un con-
sejo. Mañana, cuando vayan a casa de los Benavente, a «interro-
garles», como ha dicho usted, no vayan con el prejuicio de que 
se trata de dos abuelos provincianos e ignorantes que dan rienda 
suelta a su dolor acusando a su yerno de un crimen imaginario. — 
El coronel ya estaba más tranquilo y había bajado el tono de voz, 
hasta convertirlo casi en un murmullo—. No son unos beatos que 
tienen apariciones ni unos paletos que tienen visiones e imaginan 
cosas. Escúchenlos con atención y respeto, porque estoy conven-
cido que hay algo por detrás de sus sospechas. Y, si al final de la 
investigación no hay nada de fundamento, al menos que podamos 
decirles que se habían equivocado y que su yerno es inocente. Es-
toy seguro que será mucho mejor que encogernos de hombros y 
no hacer nada. 

La reunión dio para poco más. Freijeiro llamó a un cabo que se 
ocupó de acompañarlos a sus respectivos dormitorios. 

Estaban muy cansados. El día había sido complicado, con 
un largo viaje por medio y con la guinda de la conversación 
con Freijeiro. Sin embargo, Carranza, todavía con la herida 
fresca de la frustración de haber sido corregido por el coronel 
delante de una subordinada, quiso resolver el problema de 
la actitud de Salcedo en el peor momento posible. «Más vale 
una colorada que cien descoloridas», pensó. Dejó su bolsa de 
viaje delante de la puerta y se volvió hacia ella, que introducía 
la llave en la suya, situada justo enfrente de su habitación, al 
otro lado del pasillo: 

—Isabel —le dijo, pasando de repente a tutearla—, espero que 
todo vaya bien y que este asunto se resuelva con facilidad. No sé 
si hemos empezado con muy buen pie. Creo que tu actitud no es 
la más positiva para el equipo, apenas has abierto la boca y no has 
aportado nada. Debes ser más proactiva y nos entenderemos me-
jor. Estoy seguro de que vamos a trabajar muy bien juntos. 

La suboficial se giró en redondo y le miró de abajo arriba, con 
su metro sesenta y siete de altura escaso y el rostro pétreo:
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—Mi teniente —contestó, sin apearse del tratamiento militar y 
rehusando la oferta de tuteo que Carranza le hacía—, me gustaría 
contestarle con la debida franqueza. 

—Adelante —la autorizó él, seguro de sí mismo.
—No me agrada este caso, es un asunto de gente con dinero y 

con influencias. Personas que no me gusta pensar que reciben una 
atención especial de la UCO y, por lo tanto, del dinero público, 
solo porque pertenecen al Opus Dei o porque son «gente que es 
muy querida en Málaga» —dijo con retintín—, mientras que otros, 
que quizá lo necesitan más, pero que debe ser que no son igual de 
buenos a los ojos de Dios, tienen que hacer cola en una comisaría 
de barrio para que nadie les haga maldito caso. Me desagrada per-
der el tiempo, hay mucho trabajo en la Comandancia Central y aquí 
parece que estamos de viaje de placer. Y, ya que me lo pregunta, mi 
teniente, y reitero que siempre con el debido respeto, no me gusta 
que me hayan encargado hacer de canguro solo porque este asunto 
requería el rango de un oficial, para que los señores de esa bendita 
familia se queden tranquilos en el momento que vean dos estrellas 
en su hombro, como si por ser usted oficial el caso se fuera a re-
solver por sí solo. 

«Hasta aquí podíamos llegar», pensó Carranza, indignado por el 
tono prepotente que frisaba la insubordinación de su compañera. 

—Está muy equivocada, Salcedo —respondió con tono autori-
tario y recuperando el tratamiento de usted—, si piensa que usted 
va a hacer de niñera de un novato. He pertenecido durante varios 
años al GOE y he estado en Kosovo e Irak. No creo que todos en 
la Guardia Civil puedan decir lo mismo. 

—Investigar no es lo mismo que disparar a un insurgente en 
Nayaf  o que defender un puesto en Diwaniya, y le aseguro que su 
currículum no va a solucionarnos el caso. Si Freijeiro hubiera sido 
clave para acceder a unos archivos o para entrevistar a alguien, 
en dos frases lo ha predispuesto contra nosotros. Con su actitud, 
hasta el propio coronel le ha tenido que recomendar que no tratara 
de «ancianos provincianos» a dos testigos a los que no habíamos 
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entrevistado y que ni siquiera los hemos visto en foto. No solo 
ha cometido el error de pensarlo, también lo ha dejado traslucir 
delante del coronel.

—Reconozco que me he equivocado con Freijeiro —terció Ca-
rranza, contrito, deseoso de reconducir la conversación—, pero en 
el fondo creo que ambos pensábamos lo mismo. 

—En absoluto, mi teniente. Yo, las ideas preconcebidas me las 
dejo en casa, nunca me dejo llevar por ellas. Solo creo en lo que 
veo y en lo que puedo demostrar, y tampoco saco conclusiones 
precipitadas antes de reflexionar. Por eso pertenezco a la UCO 
desde hace nueve años —Salcedo pareció inclinarse hacia adelante 
y clavó sus ojos en él—. Y, con franqueza, tampoco sé muy bien 
qué hace en la UCO un oficial que lleva catorce años de carrera 
y todavía no ha pasado del empleo de teniente, como es su caso, 
cuando hay tanta gente joven y con entusiasmo cuyo sueño es tra-
bajar con nosotros.

La frase cayó como una losa y se hizo un silencio incómodo 
entre ellos. Carranza buscó una respuesta aguda o autoritaria que 
le diera la victoria sobre aquella brigada insolente, que se atrevía a 
decir lo que pensaba de sus superiores sin importarle si su interlo-
cutor era el mismísimo Capitán General. Pero no la encontró. Hay 
ocasiones en las que la verdad puede ser tan brutal como un golpe 
en el plexo solar, de esos que te dejan sin respiración y sin palabras. 

—Si no manda otra cosa, mi teniente, me retiro hasta mañana. 
Nos vemos en el desayuno, a las ocho en punto.

Sin esperar respuesta, Salcedo entró en su habitación y bloqueó 
la puerta con el pestillo, que resonó como el badajo de una cam-
pana en medio del silencio del pasillo. Fuera quedó Carranza con 
cara de estúpido, sin saber qué hacer, con su bolsa de viaje en el 
suelo, la boca abierta y su amor propio herido hasta lo más íntimo.


