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A Arancha, porque estuviste a mi lado
en los malos momentos;

porque fuiste valiente y siempre me dijiste la verdad,
aunque supieras que no me iba a gustar oirla.






Introduccion

Esta es una obra de ficcion. Los hechos estan inspirados en
unos crimenes ocurridos en Estados Unidos, en el estado de Co-
lorado.

Para contextualizar la obra se han utilizado numerosas fuentes
de prensa escrita y digital que no serfa practico detallar aqui. Sin
embargo, hay un libro que me ha servido como fuente primaria de
documentacion: The Black Widower: A Beantiful Doctor, Her Seemingly
Perfect Husband and a Chilling Death, de Michael Fleeman, editado
por St. Martin’s Papelback. En él he encontrado referidas las actas
judiciales del proceso y otros documentos, asi como las autopsias
de las victimas, a las que dificilmente podria haber accedido sin su
ayuda y que me han servido de inspiraciéon para componer esta
obra. Quisiera manifestar de esta forma mi mas sincero agradeci-
miento al autor y a su editorial.

También quisiera darle las gracias a Arancha, mi mujer y com-
pafiera de fatigas, por toda la paciencia que ha tenido a lo largo
de estos afios de esfuerzos, por ayudarme a conseguir que todas
las ideas que hervian en mi cabeza acabasen por cristalizar en una
novela. Sin ella, esta historia nunca hubiera visto la luz. A mis hijos,
Guiomar y German, que siempre me aportaron las dosis necesa-
rias de carifio para levantarme cuando cal. A mi madre, Soledad
Ayerra, porque ha lefdo este texto con orgullo, a pesar de lo dificil
que se lo pone la maldita enfermedad de Parkinson. A mi hermana
Paloma, a Olalla Melgarejo, a Isabel Garcia, José Ramon Arrigain
y a Carmen Marquez que, junto a mi mujer y a mis hijos, formaron



ese solido ejército de lectores Alfa y que para mi, parafraseando a
Huxley, fueron mis verdaderos lectores alfa-doble-mas. A mis ami-
gos Gabriel Prieto, Teresa Grence, Argimiro Ocafia y Mercedes
Almazan por sus animos, decisivos en los momentos finales de la
novela. A Carina Lopez y a Elena Melgarejo, que me explicaron
algunos detalles médicos y quimicos que me aclararon algunas du-
das que tuve.

Quisiera agradecerle en especial a Isabel Gartcia su propuesta
para el titulo de la novela, que adopté sin dudar. Lo considero un
regalo precioso.

A todos ellos, infinitas gracias.
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maleza'
Del lat. malitia ‘maldad’.

1. f. Espesura que forma la multitud de arbustos, como zarzales,
jarales, etc.

2. f. Abundancia de malas hierbas.

]

5. f. desus. Maldad, iniquidad.

1. DRAE. Actualizacion 2020.
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Prélogo

Sdbado, 29 de septiembre de 2012

Lo mir6 con alivio mientras se alejaba; desde hacfa unos meses,
su mera cercanfa la enervaba. Quiza se estuviera volviendo para-
noica o quiza los cuentos de dofia Adelaida, como ella llamaba a
los consejos de su madre, hacfan mella en su animo.

Cogi6 los prismaticos e intent6 concentrarse en encontrar rapa-
ces en el cielo. La gufa de campo decfa que se podian avistar aguilas
reales, quebrantahuesos, buitres y alimoches, pero no habia tenido
la suerte de observar ninguno. Quiza no fuera la mejor hora para
verlos. También querrfa ver rebecos y, con suerte, alguno de los
escasos osos pardos del Parque Natural de Picos de Europa. Sin
poder evitarlo, mir6 de reojo al fondo del precipicio que dormia a
sus pies.

El Hoyo sin Tierra.

No habia querido asomarse cuando estaba con ¢él; le gustaba
demasiado hacer tonterfas con todo lo que no se podia bromear.
Tan solo mirar hacia abajo le produjo un cierto vértigo y la inquie-
tante sensacion de poder sobrevolar aquel paisaje que parecia lu-
nar. Retrocedié un par de pasos y buscé con la mirada a su marido.
¢Doénde estarfa?

Daba igual. Cogié de nuevo los prismaticos y volvi6 a otear la
montafia. En el horizonte se recortaba el perfil de la cordillera y allf
empezaba a hacer frio.
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Se preguntd qué hacia alli. Le daba vergiienza imaginar lo que
debi6 pensar su amiga Idoya, la coordinadora de la clinica. Ella
sabfa que desde hacia dos o tres afios dormfan en camas separadas,
sin tener relaciones; que queria divorciarse de €l y que habfa abierto
una cuenta en un banco a sus espaldas. Se mir6 la mano y observo
su anillo de diamantes con un sentimiento de tristeza. Recordé
c6mo se lo puso delante de todos sus compafieros, sin pudor algu-
no, y como se habia empefiado en que lo llevase aquel dia.

Aquella mafana le propuso que hicieran una excursion a pie
por el Parque Nacional. En su fuero interno le maldijo por ello,
porque las rodillas le martirizaban cada vez mas y sabia que la ca-
minata se convertirfa en una verdadera tortura si el camino se em-
pinaba en exceso. Pero su marido parecia tan ilusionado que no se
pudo negar. «Hay unas minas abandonadas muy interesantes —le
explic6—, y un mirador de aves rapaces en un enclave precioso, El
Hoyo sin Tierray.

Estuvieron en la puerta de las malditas minas y se adentraron
por sus galerfas. El sol declinaba poco a poco y se pregunté a qué
hora cerrarfa el teleférico. Su marido se tio y le dijo que no se
preocupara. Unos metros mas alld le seflald una senda desdibu-
jada, muy pronunciada, que conducia a la cima de una loma, y le
indic6 que por allf llegarfan al mirador de El Hoyo sin Tierra. La
ascension fue tertible. La lesion de las rodillas la mataba de dolor y
los calambres provocaban que le fuera casi imposible mantener la
compostura. {Ojala terminase pronto aquella tortural Al menos, el
panorama habfa merecido la pena, sobre todo durante aquel rato
de soledad.

Cuando mas concentrada estaba en sus pensamientos, sono
una ramita a su espalda. Se sobresaltd y miré por encima de su
hombro. Su marido estaba a su lado. Se habia acercado en silencio,
seguro que para asustarla. {Con lo que a ella le molestaba que hi-
ciera eso! Le paso el brazo por debajo del pecho, le asi6 del brazo
derecho con firmeza y acerco sus labios al cuello. La mujer inclin6
su cabeza hacia la suya, con desagrado, para apartarle y rechazar la
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caricia. Una cosa era disimular y otra muy distinta que simplemen-
te su contacto no le resultase cada vez mas repulsivo.

Entonces, noté un pinchazo en el cuello. Algo muy fino pene-
tr6 de golpe en su arteria cardtida. Quiso quitarselo con la mano,
como el que aparta a una avispa, sin saber muy bien de qué se
podia trata.

De forma intuitiva, se apart6 de él y se volvid para mirarle,
desconcertada. Tenfa la cara deformada por el odio y un rictus que
le hacia irreconocible a pesar de los doce afios que habian pasado
juntos. Se sinti6 mareada y le mir6 a los ojos, incapaz de pronun-
ciar palabra, sin poder suplicarle ayuda. En el fondo de aquella
mirada no vio amor ni ternura; por un segundo, dudé que esos
sentimientos alguna vez hubieran podido tener cabida alli. Tuvo la
certeza de que, en aquel instante, acababa de ver la verdadera faz
de su marido.

Aunque cada vez sentia mas flojas las piernas, las imagenes y los
pensamientos se sucedian en su cerebro a toda velocidad. Cay6 al
suelo y todo se hizo oscuro a su alrededor.

Se despertd confusa, todavia entre suefio y realidad. Estaba
desorientada, solo sabfa que flotaba en sus brazos. Quetia irse y
escapar de esa aterradora pesadilla, pero su cuerpo inerte no obe-
decfa. Su cerebro no pudo ni siquiera rezar, como hacfa cuando era
nifia y algo le asustaba.

Y, de repente, Teresa empezo a volat.

Cafa cada vez mas rapido. Luchaba por abrir los ojos, por poder
gritar de terror. La rama de un arbol la golped con brutalidad en su
costado derecho, girandola con gran violencia en el aire. Abrio los
ojos y vio el suelo acercarse a gran velocidad. Por instinto, intent6
poner las manos para frenar el choque, pero lo unico que pudo
hacer fue cerrar los ojos para no ver el golpe.

El impacto contra el suelo fue brutal. Tenia un dolor espantoso
en todo su cuerpo y not6 la humedad de la sangre brotando por
un sinfin de heridas. La naturaleza tuvo piedad de ella y perdié el
conocimiento.
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No sabfa cuanto tiempo habfa pasado cuando en suefios sinti6
que una mano se ponia en su cuello y le tomaba el pulso. Volvia
a estar consciente, aunque solo sentfa un dolor indescriptible. Al-
guien le cogié la mano derecha. La vida se le escapaba por cada una
de sus heridas y la certeza de la muerte se le antojé llevadera con
tal de que la librase de aquel horror.

Noté que una sombra se agachaba a su lado, cogiéndola de la
mano. Esper6 un gesto de misericordia que aliviara su alma en sus
tltimos momentos. Fue en vano, porque su tltimo instante de lu-
cidez fue para darse cuenta de que la sombra le estaba arrancando
el diamante de su anillo.

Las escasas fuerzas que habfa reunido para agonizar le abando-
naron de golpe.

En ese momento, Teresa Benavente murio.
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PRIMERA PARTE:

TERESA BENAVENTE






Capitulo 1

Lunes, 22 de octubre de 2012

Aquella noche apenas habfa podido dormir.

La tarde anterior vio parpadear la pantalla de su Samsung SIT y
supo de inmediato que era algo importante, incluso antes de leer
las siglas UCO en la pantalla. Habfa muy pocas personas en Madrid
que tuvieran aquel nimero de teléfono, solo podian ser sus padres
o alguien del trabajo. Aunque su vida social era bastante movida en
lo que respectaba al género femenino, eran asuntos efimeros, nada
mas. Ninguna de ellas tenfa su teléfono, faltarfa mas; hubiera sido
de novato y, en cuestiéon de mujeres, el teniente Marcos Carranza
era todo un veterano.

Era el subteniente Villalobos, asistente personal del teniente co-
ronel. Marcos sujet6 el teléfono con el hombro, mientras tomaba
nota a lapiz sobre un recibo de la luz atrasado. «Lunes 22, en el
despacho de Manzanedo, a las nueve y media». Se lo tuvo que re-
petir en voz alta para que se quedase tranquilo y no insistiera mas.

Aunque la realidad pueda ser prosaica, la imaginacion es muy
dificil de controlar. Llevaba muy poco tiempo en la UCO, estaba
a prueba en la unidad y, a pesar de su empleo, nunca le habfan
llamado para ningun caso importante. Un despilfarro de estrellas
y salario. Habfa hecho mucho archivo y habfa participado en al-
guin seguimiento, pero emociones pocas y motivacion cero. Desde
luego, no era lo que habia sofiado cuando consiguid entrar en la
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Unidad. A sus treinta y siete aflos, tenfa una amarga sensacion de
fracaso sobre su paso por la Guardia Civil, pero también sabia que
estaba frente a una de las tltimas oportunidades profesionales que
le iba a dar la vida.

Pasé la noche casi en blanco, entretenido con las noticias sobre
las elecciones en el Pais Vasco. ¢A €l qué le importaba aquello?
Nada, pero era mejor que pensar. Se habia levantado muy tempra-
no, asi que se ducho y se arregl6 con parsimonia, con la cabeza en
otro sitio, jugando a adivinar qué le depararfa el destino. Cada vez
que se miraba al espejo encontraba un fallo insignificante en su
atuendo o en su pelo, cuidadosamente despeinado. Mir6 la hora,
se resignd, se persigné y sali6 en direccion a la Comandancia con
bastante tiempo. Los lunes en Madrid podian ser infernales.

Cuando llegb, se sent6 con discrecion en la puerta del despacho
del teniente coronel. Juan Carlos Manzanedo era el oficial de mas
alto rango de investigaciones, el jefe del Departamento de Investi-
gacion Criminal I. Por encima de €l solo estaba el coronel. Villalo-
bos parecia centrado en la pantalla de su ordenador, pero Carranza
notaba que lo miraba de hito en hito. Empezaba a sospechar que
podria llevar algo en el uniforme fuera de su sitio cuando soné el
teléfono del subteniente, que le indicé la puerta.

—Ya puede pasat, mi teniente.

Marcos se levanté y entr6 en el despacho:

—A sus 6rdenes, mi teniente coronel. ¢Da su permiso?

El despacho era sencillo y funcional. Tenfa una mesa de gran
tamafio, llena de carpetas y papeles ordenados con precision. A
la derecha de Manzanedo habfa una bandera de Espafia y a su
izquierda tenfa otra mesa en «L» en la que reposaba un ordenador
tan anticuado como los del resto de la Comandancia, salvo los
cacharros de Guzman, el especialista en informatica, que eran lo
mejorcito del mercado.

Manzanedo era un hombre de unos cincuenta y cinco afios y
aspecto de oficinista. El pelo ralo apenas disimulaba las profundas
entradas en su coronilla y un poblado bigote, canoso y pasado de
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moda, le cubria el labio superior. Sin embatgo, todos sabfan que
aquel jefe era una leyenda en el Cuerpo. En gran parte, sus éxitos
habfan convertido a la UCO en una unidad de referencia dentro y
fuera de Espafa.

Sentada frente a Manzanedo habfa una suboficial a la que Ca-
rranza conocia de vista, aunque casi no habfa intercambiado pala-
bra; si no fuera por la galleta, ni siquiera sabrfa su nombre. Brigada
Salcedo. No podia decir el porqué, pero aquella suboficial siempre
le habia resultado antipatica. Quiza fuera porque casi siempre lle-
vaba el cefio fruncido y parecia estar enfadada con el mundo, o
porque tenfa un comentario agudo y mordaz para todo aquel que
osara dirigirse a ella, de ahf que la gente prefiriera evitarla. En la
Comandancia tenfa fama de «borde», de las que solo sueltan exa-
bruptos y replicaba a cualquiera con infinitas dosis de mala leche.
Eso si, también se decfa que era la mejor investigadora que tenfa
la UCO.

Carranza la observo de reojo. Tendtfa unos cincuenta afios, al-
tura media, rostro enjuto y nariz aguilefia. Tenfa el pelo oscuro,
recogido en una impersonal cola de caballo. De no ser por sus ojos
de color gris metalico le hubiera resultado una mujer anodina, y el
conjunto resultaba tan aséptico como si fuera una misionera. En
la Comandancia la apodaban la Monja; cosas del capitan Jurado, al
que todos le refan la gracia. Sin embargo, se dijo Carranza, ni uno
solo de sus colegas tenfa los cojones de decir en voz alta semejante
alias si ella estaba en el edificio. Enla UCO, nadie querfa problemas
con Salcedo.

La mirada inquisitiva de Manzanedo sac6 a Carranza de su en-
soflacion. La mujer permanecia sentada, con la mirada al frente
y la gorra reglamentaria en el regazo, sin hacer un gesto, como si
la persona que habia entrado en la habitacién fuera una molesta
interrupcion de asuntos mucho mds importantes que su triste exis-
tencia.

—Siéntate, Carranza —dijo Manzanedo—. No sé si conoces a
Isabel Salcedo.
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—Bueno, la conozco de vista, de cruzarnos por los pasillos,
pero nunca he trabajado con ella.

Podria haber dicho que nunca habfa intercambiado con ella
algo que no fuera un «buenos dias» en el ascensor. Trabajaba a
menos de quince metros de €l y sin embargo era la primera vez que
ofa su nombre de pila. Salcedo era alguien que no formaba parte
de su mundo.

—A sus 6rdenes, mi teniente —correspondio al saludo Salcedo
con oficial frialdad. Apenas se digné a miratle un par de segundos,
el minimo que dictaban las Reales Ordenanzas para no incurrir en
desacato. Manzanedo empez6 la reunién de inmediato:

—Os he reunido porque se nos ha notificado el fallecimiento
de una mujer de Bilbao mientras realizaba una excursion en los
Picos de Europa con su marido. Por lo que se ve, cayé por un
precipicio y no se pudo hacer nada por salvarle la vida. Todo se
hubiera quedado en otra muerte a causa de un desgraciado acci-
dente si no fuera porque su familia sospecha que hay algo extrafio
en todo esto.

—Algo extrafio? —repiti6 Carranza—. ¢A qué se refiere?

Salcedo lo mir6 como si acabara de proferir una blasfemia en
medio de una homilfa, solo por haber interrumpido al teniente
coronel. Carranza decidi6 ignorarla por el momento. Ya habria
tiempo de meterla en cintura y recordarla la diferencia de grado,
si eso fuera necesario. No era su estilo, pero a veces no habfa otro
remedio que sacar a relucir las estrellas.

—Por lo que se ve —continué Manzanedo—, la familia descon-
ffa de la version del marido. La pateja no iba bien y hay actitudes de
este hombre que les resultan bastante sospechosas. Son gente con
influencia y los padres han presionado muy alto para que este inci-
dente se investigue como asesinato. Lo mas probable es que sea lo
que parece, un simple accidente, pero los mandos han ordenado que
hagamos una investigacion preliminar con nuestros mejores medios.

»Como sabéis, siempre andamos muy cortos de recursos y tu,
Marcos, todavia estas a prueba en la UCO. Un asunto as{ es una
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buena ocasion para foguearse y coger experiencia. Va a ser tu pri-
mera misién independiente como oficial de la UCO. Como nunca
se sabe, para apoyatte creo que no hay mejor suboficial que Isabel,
que acaba de concluir un caso y cuya experiencia te puede servir de
gran ayuda si este asunto se complica.

La cara de Salcedo reflejaba su opinion acerca del papel de can-
guro que Manzanedo parecia haberle asignado. El teniente coronel
cogié una subcarpeta azul, sobre la que habia una etiqueta que
ponfa CAsO BENAVENTE y se la entregd a Carranza.

—Dudo que todo esto pase de la fase preliminar. La mujer
fallecida se llamaba Teresa Benavente. Tenéis que ir a Malaga a
entrevistaros con sus padres. Sobre todo hay que tranquilizatlos,
que vean que nos damos por enterados y que vamos a hacer algo.
Luego tendréis que ir al Parque Nacional de los Picos de Europa
para ver sobre el terreno qué es lo que ha pasado. Allf tendréis que
hablar con la gente del GREIM que los atendi6 y que también han
presentado un informe lleno de conjeturas y dudas. Queremos sa-
ber cuanto hay de realidad y cuanto de imaginacion. Con todo eso
tendremos bastante como para cerrar el expediente, en el caso de
que este asunto no conduzca a nada, o seguir con las pesquisas.

—:No vamos a hablar con el marido? —pregunté Carranza—.
Si €l es el unico testigo, parece lo normal.

—DBastante tendra este sefior con haber perdido a su mujer, si
es que es inocente, para importunatle con sospechas carentes de
fundamento —intervino Salcedo, en tono brusco—. No sera la
primera vez que una familia no se resigna a perder a un hijo y pien-
sa que la justicia o la venganza va a aliviar la pena.

—De momento, es preferible no entrevistarse con el marido
—tercié Manzanedo, en tono conciliador—. Si de vuestra investi-
gacion se deduce algo sospechoso siempre habra tiempo de peditle
que aclare alguna cosa. ¢Alguna otra pregunta?

—Con el debido respeto, mi teniente coronel —dijo Salcedo—.
Este asunto no parece muy complicado, podria llevarlo yo sola.
Como usted ha dicho, andamos escasos de personal y este asunto
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no aparenta tener mucho recortido. Vamos a tener que cruzat me-
dia Espafia en balde, de Malaga a Cantabria. El teniente Carranza
seguro que puede mucho mas valioso formando parte del equipo
del capitan Jurado con el caso del mendigo apufialado de Vallado-
lid o de apoyo en alguno de los equipos de aqui que perdiendo su
tiempo en algo tan rutinario.

Carranza mir6 con sorpresa a Salcedo. En los catorce afios que lle-
vaba en el Fjército, nunca se le hubiera ocurrido hablar con semejante
familiaridad a un teniente coronel o intentar enmendar sus 6rdenes.

—Brigada, no me digas como tengo que llevar mi unidad. Deja
en paz a Jurado. Quiero que esta familia, los Benavente, vea que no
se hace cargo de esto un simple nimero de la Guardia Civil de Ma-
laga que va a cubrir el expediente, sino un teniente y una brigada de
la UCO, lo mas granado de la Unidad. Estrellas y galones dorados.
Pero tampoco vayais pensando que todo esto va a ser pan comido.
No sé por qué, tiene un tufillo raro que no me gusta nada. Llamalo
intuicion masculina, Isabel.

Salcedo no dirigia una sola mirada a Carranza, ni tan siquiera
de soslayo, como si atin no hubiera entrado en el despacho. Desde
ese momento, Marcos supo que también iba a tener que lidiar con
ese problema. Supuso que era una de esas mujeres militares que
habfan tenido que luchar durante afios contra los prejuicios, pero
¢l no tenfa la culpa. Nunca habfa discriminado a una compafiera
por motivo de género. Eso si, para ¢l, la igualdad era un camino de
doble direccién y una mujer militar debfa demostrar lo mismo que
los hombtes, ni mas ni menos.

—LLas 6rdenes son estas, ¢estamos? —dijo Manzanedo, miran-
do fijamente a Salcedo.

—Si, mi teniente coronel —respondieron al unfsono.

—Pues en marcha. Cuando habléis con los padres, quiero un
primer informe por teléfono, a ver si puedo tranquilizar pronto a
los de artiba.

Salieron del despacho de Manzanedo y anduvieron por la plan-
ta hasta llegar al ascensor. Alli, Salcedo se gir6 hacia Carranza y lo
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mir a la cara por primera vez. Marcos volvié a ver esos ojos del
color del acero, que en aquel momento echaban chispas. A pesar
de ello, se dirigi6 a ¢l con la voz contenida:

—NMi teniente, voy a bajar al garaje a ver qué coche nos pueden
asignar para esta «mision» —A Carranza no le pasé desapercibido
el tono socarron que empled en la palabra mision—. Si a usted le
parece bien, le podria recoger dentro de tres horas, el tiempo de
hacer un petate y salir. ;Por dénde vive usted?

—Vivo en la Ciudad de los Angeles, en Villaverde.

—Perfecto. Ahora son las diez y veinte. ¢Lo recojo en la roton-
da de entrada al barrio a la una y media?

—Alli la espero, brigada.

A la una y media de la tarde aparecié un Seat Ibiza de color
negro conducido por Salcedo. La suboficial salié del coche para
colocar el petate de Carranza en el maletero, pero ¢l ya habia le-
vantado el portdn trasero para colocar su equipaje. Sin decir nada,
ocupo el asiento del copiloto.

—LEsperaba algo mejor. Habia oido que muchos de estos vehi-
culos eran decomisos de redadas a narcos.

—1.a vida real no es como las peliculas, mi teniente. Este tiene
ochenta y cinco caballos y dieciséis valvulas; no puede perseguir a
los malos, pero dara para llegar a Malaga.

—:Ha comido, Salcedo? Si no, podemos parar por el camino.

—No se preocupe, mi teniente. Si acaso, un café a mitad de
camino.

Se calzo en la nariz unas masculinas Ray-Ban Aviator de espejo y
encendio la radio. De inmediato, sond Corren tienpos de alegria, de Diego
el Cigala, en Radiolé. Carranza la mir6 de reojo, sorprendido. [Vaya
con Salcedo! Lo dltimo que hubiera esperado de ella era una bulerfa.
Como minimo, habtia imaginado una de Estopa, lo de Partiendo la pana
o algo asi, pero ir hasta Malaga oyendo aquello le patecia lo peor.

Recortieron casi trescientos kilometros sin otro sonido en el
coche que la sintonfa flamenca. A las escasas preguntas que Ca-
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rranza le formulaba, Salcedo respondia de forma muy escueta, la
mayor parte de las veces monosilabos. Ni siquiera se molestaba
por mantener la etiqueta con su superior.

La parada que hicieron cerca de Jaén tampoco supuso ningun
cambio. Salcedo segufa con las gafas de espejo puestas, mas seria
que una jugadora de poker. Aparte de las minimas palabras im-
prescindibles para no transgredir las normas mas elementales de
la educacion, no hubo ningtn tipo de conversacion entre ellos en
todo el viaje. «Si no fuera por esta mistica exaltacion de Los Chun-
guitos, esto parecetfa un funeral», pens6 Carranza.

La Comandancia de la Guardia Civil de Malaga estaba en el
barrio de la Trinidad. A pesar de lo intempestivo de la hora de
llegada, los recibi6 el propio coronel Freijeiro, el jefe de la Coman-
dancia. Pasaron a su despacho y, después de intercambiar los salu-
dos de rigor, les preguntd cudles eran sus planes para su estancia
en la Costa del Sol.

—Solo venimos a hacer una investigacion preliminar acerca de
un suceso ocurrido en los Picos de Europa —dijo Carranza—.
Una mujer muri6 en un presunto accidente y por lo visto eso ha
generado sospechas por parte de la familia. Son de Malaga y han
debido mover Roma con Santiago para que el caso lo investigue la
UCO. Queremos interrogarles para saber si esas sospechas tienen
fundamento o son imaginaciones suyas, como todo parece indicar.

—Teniente Carranza —le dijo muy serio el coronel—, las pre-
siones a las que hace referencia han salido de este mismo despacho
y no me cabe duda que también tienen su origen en la sede epis-
copal. El obispo debe ser Roma y yo Santiago, aunque me llamo
Angel. Vera usted, la familia Benavente es muy querida en Malaga,
mantienen una relacion excelente con la Guardia Civil y son ami-
gos personales de monsefior Catala, el obispo.

Carranza se removi6 incomodo en la silla al darse cuenta de
que habia metido la pata hasta el zancarrén. Mird a su compafiera
en demanda de ayuda, pero fue estéril. Salcedo no movié ni un
musculo; estaba rigida como un palo de escoba y el teniente se
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la imaginé deleitindose en su interior con la humillacién de su
superiof.

—Los Benavente son propietarios de una de las mayores cons-
tructoras de Malaga —prosiguié Freijeiro—, pero siempre han
sido capaces de mantenerse al margen de corruptelas y problemas,
algo que no es tan facil de conseguir aqui. Ceferino Benavente, el
padre, hered6 una modesta empresa familiar y con ella ha hecho
una de las mayores fortunas de la ciudad. Pese a todo, llevan una
vida discreta, sin caer en la ostentacion tan frecuente por estos
lares en aquellos que hacen dinero rapido y facil, en «los reyes del
pelotazo» de la Costa del Sol.

»Adelaida, su esposa, pertenece al Opus Dei, pero si piensan
que van a hablar con una simple beata de pueblo volveran a equi-
vocarse. Veran que se trata de una sefiora culta, licenciada en His-
toria del Arte y con amplios conocimientos de economia, algo que
no es muy habitual en mujeres de esa edad —Freijeiro fruncia el
ceflo y negaba con la cabeza, en sefial de manifiesta irritacion—.
Ceferino tiene sin duda un gran talento para los negocios, pero
Adelaida lo tiene para la vida. Es una mujer sagaz, que entiende la
religién como una forma de ayudar al préjimo. Forman el binomio
perfecto: si él es el corazon y el cerebro para los negocios, ella es el
alma, la fuerza que da sentido a la vida de esa pareja.

—Y qué nos puede decir de la hija? —preguntd, por fin, Salcedo.

—Yo no llegue a conocer a en persona a Teresa Benavente;
cuando llegué a esta Comandancia, ella ya se habfa casado y vivia
en Bilbao. S¢ que era una mujer muy guapa e inteligente, con bas-
tante dinero. Antes de marcharse de aqui era la mejor oftalméloga
de la ciudad. Su hermano Borja es cirujano en el Carlos Haya. El
pequefio me parece que se llama Damian y es el que se hace cargo
del negocio familiar.

—Le agradecemos mucho la informacién, mi coronel —recul6
Carranza—. Lo que necesitamos averiguar es lo que paso en rea-
lidad aquel dia y si hay algo de fundamento en lo que sospechan
los Benavente.
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—No se preocupe, teniente. Me voy a permitir datle un con-
sejo. Mafiana, cuando vayan a casa de los Benavente, a «nterro-
gatles», como ha dicho usted, no vayan con el prejuicio de que
se trata de dos abuelos provincianos e ignorantes que dan rienda
suelta a su dolor acusando a su yerno de un crimen imaginatio. —
El coronel ya estaba mas tranquilo y habia bajado el tono de voz,
hasta convertitlo casi en un murmullo—. No son unos beatos que
tienen apariciones ni unos paletos que tienen visiones e imaginan
cosas. Esctchenlos con atencion y respeto, porque estoy conven-
cido que hay algo por detras de sus sospechas. Y, si al final de la
investigacion no hay nada de fundamento, al menos que podamos
decirtles que se habfan equivocado y que su yerno es inocente. Es-
toy seguro que sera mucho mejor que encogernos de hombros y
no hacer nada.

La reunion dio para poco mas. Freijeiro llamé a un cabo que se
ocup6 de acompanarlos a sus respectivos dormitorios.

Estaban muy cansados. El dia habia sido complicado, con
un largo viaje por medio y con la guinda de la conversacion
con Freijeiro. Sin embargo, Carranza, todavia con la herida
fresca de la frustracién de haber sido corregido por el coronel
delante de una subordinada, quiso resolver el problema de
la actitud de Salcedo en el peor momento posible. «Mas vale
una colorada que cien descoloridasy, pensé. Dejo su bolsa de
viaje delante de la puerta y se volvid hacia ella, que introducia
la llave en la suya, situada justo enfrente de su habitacion, al
otro lado del pasillo:

—Isabel —le dijo, pasando de repente a tutearla—, espero que
todo vaya bien y que este asunto se resuelva con facilidad. No sé
st hemos empezado con muy buen pie. Creo que tu actitud no es
la mas positiva para el equipo, apenas has abierto la boca y no has
aportado nada. Debes ser mas proactiva y nos entenderemos me-
jot. Estoy seguro de que vamos a trabajar muy bien juntos.

La suboficial se gir6 en redondo y le miré de abajo arriba, con
su metro sesenta y siete de altura escaso y el rostro pétreo:
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—NMi teniente —contesto, sin apearse del tratamiento militar y
rehusando la oferta de tuteo que Carranza le hacia—, me gustarfa
contestatle con la debida franqueza.

—Adelante —la autorizé €l, seguro de si mismo.

—No me agrada este caso, es un asunto de gente con dinero y
con influencias. Personas que no me gusta pensar que reciben una
atencion especial de la UCO v, por lo tanto, del dinero publico,
solo porque pertenecen al Opus Dei o porque son «gente que es
muy querida en Malaga» —dijo con retintin—, mientras que otros,
que quiza lo necesitan mds, pero que debe ser que no son igual de
buenos a los ojos de Dios, tienen que hacer cola en una comisarfa
de barrio para que nadie les haga maldito caso. Me desagrada pet-
der el tiempo, hay mucho trabajo en la Comandancia Central y aqui
parece que estamos de viaje de placer. Y, ya que me lo pregunta, mi
teniente, y reitero que siempre con el debido respeto, no me gusta
que me hayan encargado hacer de canguro solo porque este asunto
requerfa el rango de un oficial, para que los sefiores de esa bendita
familia se queden tranquilos en el momento que vean dos estrellas
en su hombro, como si por ser usted oficial el caso se fuera a re-
solver por si solo.

«Hasta aqui podfamos llegam, pensé Carranza, indignado por el
tono prepotente que frisaba la insubordinacion de su compafiera.

—LEsta muy equivocada, Salcedo —respondié con tono autori-
tatio y recuperando el tratamiento de usted—, si piensa que usted
va a hacer de nifiera de un novato. He pertenecido durante varios
afios al GOE y he estado en Kosovo e Irak. No creo que todos en
la Guardia Civil puedan decir lo mismo.

—Investigar no es lo mismo que disparar a un insurgente en
Nayaf o que defender un puesto en Diwaniya, y le aseguro que su
curriculum no va a solucionarnos el caso. Si Freijeiro hubiera sido
clave para acceder a unos archivos o para entrevistar a alguien,
en dos frases lo ha predispuesto contra nosotros. Con su actitud,
hasta el propio coronel le ha tenido que recomendar que no tratara
de «ancianos provincianos» a dos testigos a los que no habfamos
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entrevistado y que ni siquiera los hemos visto en foto. No solo
ha cometido el error de pensatlo, también lo ha dejado traslucir
delante del coronel.

—Reconozco que me he equivocado con Freijeiro —tercié Ca-
rranza, conttito, deseoso de reconducir la conversacion—, pero en
el fondo creo que ambos pensabamos lo mismo.

—En absoluto, mi teniente. Yo, las ideas preconcebidas me las
dejo en casa, nunca me dejo llevar por ellas. Solo creo en lo que
veo y en lo que puedo demostrar, y tampoco saco conclusiones
precipitadas antes de reflexionar. Por eso pertenezco a la UCO
desde hace nueve afios —Salcedo pareci6 inclinarse hacia adelante
y clavo sus ojos en él—. Y, con franqueza, tampoco sé muy bien
qué hace en la UCO un oficial que lleva catorce afios de carrera
y todavia no ha pasado del empleo de teniente, como es su caso,
cuando hay tanta gente joven y con entusiasmo cuyo suefio es tra-
bajar con nosotros.

La frase cay6 como una losa y se hizo un silencio incémodo
entre ellos. Carranza buscé una respuesta aguda o autoritaria que
le diera la victoria sobre aquella brigada insolente, que se atrevia a
decir lo que pensaba de sus superiores sin importatle si su interlo-
cutor era el mismisimo Capitan General. Pero no la encontr6. Hay
ocasiones en las que la verdad puede ser tan brutal como un golpe
en el plexo solar, de esos que te dejan sin respiracion y sin palabras.

—Si no manda otra cosa, mi teniente, me retiro hasta mafiana.
Nos vemos en el desayuno, a las ocho en punto.

Sin esperar respuesta, Salcedo entr6 en su habitacion y bloqued
la puerta con el pestillo, que resoné como el badajo de una cam-
pana en medio del silencio del pasillo. Fuera qued6 Carranza con
cara de estupido, sin saber qué hacer, con su bolsa de viaje en el
suelo, la boca abierta y su amor propio herido hasta lo mas intimo.
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