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CAPITULO 1

Fermin Gallego, uno ochenta de altura, recio, pelo oscuro, ma-
nipulador consumado, engreido, pedante y mezquino. Utiliza la
palabra, la mirada y los gestos con la destreza de un magnifico
truhan.

Su mayor virtud: la vision de la oportunidad. Su rasgo mas
acentuado: la falta de escrapulos.

Fue un mal estudiante, sus padres insistian en que terminase
alguna de las carreras que empezaba, pero sus resultados eran me-
diocres y su entusiasmo nulo. Cuando sus padres mas lo presiona-
ban para que continuase, estos sufrieron un accidente y fallecieron;
como hijo unico, lo heredé todo. Hered6 dos casas en el centro de
Valencia, un chalé en La Cafiada y un apartamento en Javea. Tam-
bién una fabrica en Campanar: Puertas y Ventanas de Aluminio
Gallego, con nueve empleados. Ademas de una cuenta bancaria
con ciento sesenta millones de pesetas. Y por si eso fuese poco,
unos dias después conocié a las dos personas que cambiarfan su
destino.

Tenfa veinticuatro afios. Fue el afio de su vida.

Hacia quince dfas que habia enterrado a sus padres; estaba, por
supuesto, triste, pero era joven y su estado de animo no era dbice
para que acudiese a una fiesta privada. Y allf conocio, esa misma
noche, a las dos personas. Augusto Rodriguez, hijo de Marcelino
Rodriguez, concejal de Urbanismo de Valencia, y a Ernesto Peral-
ta, un joven recién licenciado en Economia y un cerebrito de las
finanzas. Congeniaron desde el primer momento.



Augusto era el prototipo de nifio de papa con grandes preten-
siones, de labia fluida, buen empaque y mirada altiva, siempre ha-
blando de con quién comi6 hace dos dias y jugd al tenis la sema-
na pasada; siempre, pot supuesto, con gente de alto nivel. En fin,
demostrando siempre lo bien relacionado que estaba. A la media
hora de conversacion, Fermin sabfa que era un memo muy bien
relacionado, mas por la influencia del cargo que ocupaba su padre
que por méritos propios. Pero a €l le interesaba.

Ernesto era otra cosa. De familia modesta, se pago la carrera
con el trabajo que compaginaba con los estudios, y no podia ser
de otra cosa que de contable. Eso si, sin contrato y cobrando una
birtia de sueldo, pero era suficiente. Educado, introvertido, sesenta
kilos y mas bien feo. Le gustaba escuchar mas que hablar, y eso,
mas su mirada, hicieron pensar a Fermin que no tendria un duro,
pero era mas inteligente que los dos juntos. Y no se equivocaba.

Al primero, le serfa muy facil manipularlo. Al segundo, le inte-
resaba tenetlo a su lado sin intentar manejatlo; todo lo contratio,
ofrecerle lo que merecian sus conocimientos. No se equivoco con
ninguno de los dos.

Alos dos dias los llam6 y los invit6 a comer. Les expuso, con la
sinceridad del picaro, lo que habia heredado y les pidid, con fingida
inocencia, su asesoramiento.

El intufa, con su extraordinaria visién de futuro, que iban a
ocurrir dos cosas. Se encontraban en el otofio de mil novecientos
noventa y siete. La primera: la entrada del euro en el dos mil y el
encarecimiento, al desaparecer la peseta, de los precios de todo. Y
la segunda: el boom de la vivienda que, en esas fechas, solo era un
comentatio en ciertos corrillos. Con esa intuicion, y sin desvelarse-
la a sus nuevos amigos, escucho.

El primero en aconsejar, como era de esperat, fue Augusto.
Presumi6 de las personas influyentes que pasaban por su casa, so-
bre todo en veladas organizadas por su padre y lo mucho que se
hablaba en ellas. Por ese camino iba bien, pensé Fermin, al menos
no alardeaba de que fueran contactos suyos. Le aconsejé comprar

-10 -



viviendas, pues en las altas esferas se especulaba que, en un petio-
do relativamente corto, estas subitfan de precio. «Buen consejo,
penso6 Fermin.

Ernesto fue mas técnico y concreto. Coincidi6é con su amigo,
pero le aconsejo crear una sociedad a cuyo nombre se inscribiesen
esas propiedades. A ser posible en un pafs con fiscalidad mas favo-
rable y con un hombre de paja que figurara como administrador de
la misma. Existfa, ademas, la posibilidad de incluir en esa sociedad
las propiedades que habfa heredado. También especifico que, con
toda probabilidad, la entrada del euro encarecerfa la vida. Algo en
lo que coincidia Fermin.

Con el champan, Gallego intent6 crear un clima de camarade-
tfa, una relacion mas profunda y de confianza. Si lo ayudaban, les
prometia parte de los beneficios de empresas futuras y, como prue-
ba de ello y de su sincera amistad, les ofrecié quince mil pesetas.
Augusto estaba pletorico, por primera vez podria emprender algtiin
negocio y ganar dinero sin el paraguas de su padre. Y sin preambu-
los, le pregunt6 qué necesitaba. Era obvio: los planes urbanisticos
previstos por el Ayuntamiento para los proximos quince afios. He-
cho, contesto rapidamente Augusto, su padre se los propotcionarfa
sin problemas.

Ernesto no pregunto, sabia lo que se precisaba de €l. «Yo me
ocupo de crear esa sociedad y de los temas burocraticos y fiscalesy,
afirmé. Y Fermin, con una palmada en la espalda, corroboré sus
palabras.

No le pas6 desapercibido que el brillo en los ojos de Augusto,
parte por los licores consumidos y parte por la codicia, no se re-
flejaba en los de Ernesto. En ellos se observaba tnicamente una
reflexién profunda.

El acuerdo col6 en Augusto como si fuese un nifio al que hu-
biesen ofrecido una chocolatina. En Ernesto fue otra cosa, algo
que ya habia previsto Fermin.

El primero se fue en su coche, a Ernesto le ofrecié Fermin
acercatlo a casa en el suyo. Nada mas arrancar, su nuevo amigo fue
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claro como el agua. El no querfa beneficios, ni un sobre, ¢l querfa
trabajar directa y exclusivamente para ¢l. Lo mird con una sontisa,
no hubiese esperado menos. Al dfa siguiente trabajaba con némina
en la fabrica de puertas y ventanas de aluminio, con el cargo de
contable, sueldo y sobre mensual.

Con la informacién suministrada por Augusto sobre planes ut-
banisticos previstos, se compraron, con el dinero de la herencia,
diez viviendas en zonas del extrarradio que, segtin los planes, pron-
to dejarfan de estar ubicadas en el extrarradio, y cuatro solares de
matojos pegados a la carretera de Ademuz, a la salida de Valencia.

Desde la oficina de la fabrica, Ernesto creé una sociedad con
el nombre de Societér Consultin Alfa, con sede en Andorra y a
cuyo nombre se registraron todos los inmuebles que posefa ahora
Fermin.

El siguiente paso que el contable no comprendio en su justa
medida fue crear otra sociedad con el nombre de Mascroll, y ad-
quirir tres clinicas dentales que estaban en decadencia, una en Vi-
llarreal, otra en Alicante y la tercera en Murcia. Cred la franquicia
Dentis Mas y puso como gerente de la misma a su amigo Augusto
Rodriguez, con un generoso sueldo y un flamante coche de em-
presa. La franquicia era una empresa independiente de la Sociedad
Mascroll, aunque esta sociedad financi6 la salida de Dentis Mas al
mercado.

El dinero en metilico se agotaba. La fabrica producia benefi-
cios, pero no al ritmo de las necesidades de solvencia econémi-
ca de su propietatio, aunque eso no parecfa inquietarlo. Continué
manteniendo al encargado que su padre tenfa y aumento el sueldo
a todos los empleados en una proporcion generosa; todos estaban
contentos.

En el dos mil la cosa empez6 a florecet, el aumento de la cons-
truccion fue significativo, algunos bancos dejaron de consultar con
su departamento de riesgos a fin de autorizar préstamos y la cosa
se convirtié en un carnaval. Ya no necesitabas sueldo fijo con diez
afios de antigiiedad y que este sobrepasase en un cincuenta por
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ciento la cuota del préstamo, mas, por supuesto, dos avales que
ponifan encima de la mesa sus propias casas como garantia. No era
necesario, con una némina y una sonrisa, te prestaban el cien por
cien del valor de la vivienda y, si lo deseabas, un piquito para los
muebles.

La construccion tiraba de la economia con la fuerza de un titan.
En ese momento, Fermin vendi6 el negocio a un empresario del
sector que era incapaz de servir puertas y ventanales de aluminio al
ritmo que solicitaban los constructores con sus propios medios. Fue
un negocio redondo. El empresario compr6 toda la maquinaria de
Aluminios Gallego y la trasladé a una nave pegada a su propia em-
presa, ampliandola de ese modo, y subrogé a todos los empleados,
personal muy cualificado que aument6 la produccién exponencial-
mente. Bueno, no a todos. A su contable le alquilé un pequefio des-
pacho desde el cual continuaba gestionando sus finanzas.

Ellocal y su terreno continuaron en la sociedad inicial.

La franquicia Dentis Mas aument6 también su ritmo de traba-
jo y empez6 a publicitarse la financiacién de todo el tratamiento
con un descuento del diez por ciento. Buenos profesionales, buen
equipo y precios no excesivamente abusivos generaron un aluvion
de clientes, sobre todo, cuando el banco no ponfa problemas para
la financiacion de una dentadura adecuada. Augusto Rodriguez era
el gerente que triunfaba. Por fin trataba a su padre de td a ti. En el
dos mil cuatro abri6 otras dos sucursales en Valencia y Cartagena.
En el dos mil cinco, tenfan una lista de espera para iniciar trata-
miento de cuatro meses.

Las personas vefan con naturalidad que la vivienda saliese a
mercado por trescientos mil euros. Se vendia todo lo que se cons-
trufa. Era el boom inmobiliatio. Y en ese momento, Fermin Gallego,
o, mejor dicho, la sociedad Societér Consultin Alfa, puso en venta
todas sus propiedades. El beneficio fue descomunal en relacion
con el coste de las inversiones.

La franquicia Dentis Mas funcionaba a un ritmo espectacular,
y la gestion de su gerente, Augusto Rodriguez, impecable. El afio
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anterior fue nombrado empresario del afio y era comun vetlo en
la portada de revistas, as{ como en todos los eventos de la alta
sociedad valenciana, pavoneandose frecuentemente de su gestion
y jactandose de su éxito profesional. En ningin momento hizo
referencia a su dependencia de la Sociedad Mascroll y vendia, sin
afirmarlo explicitamente, que era duefio y sefior de Dentis Mas, y
nadie ponfa en duda que asi era. Sobre todo, por su alto ritmo de
vida.

Nada lo unfa a Fermin Gallego, a excepcion de unos contratos
que Augusto mantenfa en su archivador. Y Fermin se guardaba
mucho en contradecir la apariencia de su buen amigo y empleado.

En ese aflo, el noventa por ciento de los tratamientos de la fran-
quicia se gestionaban por crédito. Ernesto cre6 un entramado fis-
cal que basicamente significaba que, si una persona solicitaba un
crédito de quince mil euros para su tratamiento integral, el total del
préstamo se ingresaba en una de las cuentas de Dentis Mas ¢ in-
mediatamente, de esa cantidad, el ochenta por ciento se transferfa
automaticamente a una cuenta de la Sociedad Mascroll.

Luego, la Sociedad era la responsable, en sus fechas, de ingresar
en una cuenta de Dentis Mas las cantidades para hacer frente a
sueldos de empleados, vencimientos de proveedores y otros pagos
que no se cubrian con el fondo propio de las clinicas.

Las clinicas se encontraban en su punto mas algido de trabajo
cuando su gerente, Augusto Rodriguez, tras un estudio minucioso
de los nuevos tratamientos, propuso a Fermin la adquisicion de
equipos de trabajo para la renovacion de los existentes. En su pro-
puesta, con estos equipos y material de tecnologfa punta, se podtia
hacer frente a la gran demanda de tratamientos, y se acompafiaba
de un estudio econémico por el cual se certificaba la amortizacion
de los equipos en el plazo de dos afios.

El coste de esos nuevos equipos que sustituitian a los existentes
en las consultas era de quince millones de euros. Fermin le auto-
1iz6 la adquisicion de esos equipos y lo felicité por su gestion y
compromiso. Augusto no cabia dentro del traje hecho a medida
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que vestfa. El director del banco, con el que solian trabajar y amigo
intimo de su padre, no le puso ninguna traba; en cinco dfas la canti-
dad solicitada se ingresaba en la cuenta de Dentis Mas y, automati-
camente, la totalidad del préstamo pasé a la cuenta de la Sociedad.

Era un gran dia para Augusto. Se encontraba en el despacho
del gerente de la empresa que suministrarfa y montarfa los nue-
vos equipos, gestionando el contrato de adquisicion, segun el cual
Dentis Mas ingresatia un tercio de la factura de compra, o sea
cinco millones, en el momento de la firma, prevista para dentro de
una semana, y el resto en los dos trimestres siguientes. Y la empre-
sa suministradora se comprometia a comprarles los equipos con
los que contaban las clinicas por un coste de un millén.

Augusto prevefa con los nuevos equipos ser lider en el sector
y pensaba, a corto plazo, plantearle a su amigo Fermin la expan-
sion del negocio por otras comunidades. Se sent6 en su despacho
¢ inmediatamente visualiz6 como serfa esa nueva conquista del
mercado. Estaba completamente satisfecho del rumbo que estaba
tomando su vida.

—Seflor Rodriguez, tiene una llamada del sefior Méndez —le
informo su secretaria por el interfono.

—Gracias —y pulsé la linea uno—. Buenos dias, amigo Mén-
dez.

—DBuenos dias, Augusto. ;Cémo estas?

—Muy bien. |Dime cosas!

—Te llamo porque ha debido haber un problema y nos ha sido
devuelto el cheque de vencimiento de hace cinco dias. El periodo
semestral del afio en curso.

Un momento de silencio. Era la empresa que les suministraba
material y protesis.

—No sé qué problema ha podido suceder. Remitelo otra vez
para su cobro, por favor.

—LEso hemos hecho. Pero nos ha sido devuelto por segunda
vez.

—No te preocupes, te llamo en quince minutos, ¢vale?
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—De acuerdo.

—Una cosa, ¢de qué importe se trata?

—Doscientos treinta mil euros.

—Vale, ahora te llamo.

Era la primera vez que esto ocurtia y la situacién, ademas de
embarazosa, le dej6 un cosquilleo en el estomago. Marcé directa-
mente el namero del teléfono moévil de su amigo Fermin. «Apa-
gado o fuera de coberturan, le contestd la voz por el auricular.
Después llam¢é a Ernesto: idéntica respuesta. Por ultimo, marcd la
linea fija del despacho. Nadie contesté. Era extrafio, muy extrafio
que nadie respondiese.

—Carifio —le dijo a su secretaria por el interfono—. ;Puedes
venir un momento?

—Usted dira —le pregunto al entrar.

—Puedes pedirme un extracto de las dos cuentas al banco,
por favor?

—Claro.

Se dijo a si mismo que no pasaba nada, en un intento por tran-
quilizase. Todo tendtia su respuesta adecuada. Se puso una copa
de brandy; algo raro, pues no bebia a esas horas, y se encendi6 un
cigarrillo. A los diez minutos, tras un toque en la puerta, la secreta-
tia entr6 con una hoja y se la entrego.

Entre las dos cuentas, habfa un total de quince mil euros.
Era imposible. Apagd su segundo cigarrillo y salié del des-
pacho. No utiliz6 su coche, aparcado en un garaje proximo,
pard un taxi directamente. En el despacho donde se suponia
tenfa que encontrarse Ernesto, nadie contesté. El cosquilleo
pasé a convertirse en una inquietud preocupante. Sin dudatlo,
pard otro taxi y se dirigi6 a la lujosa vivienda donde residia
Fermin. Tampoco en ella nadie respondié cuando llamé desde
el telefonillo de la calle. En ese momento una persona salia y
¢l aprovech6 para entrar y subir al tercer piso. Toco repetida-
mente el timbre y, fruto de la desesperacion, golped la puerta
con la mano.
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No podia ser cierto lo que presentia. Resighado, volvié a su
despacho y, tras ordenatle a su secretaria que no estaba para nadie,
se encerro en ¢l Insistia en las llamadas, pero ninguno de los dos
le respondia. En el momento que se acordd de la fecha en la que
se encontraba, su secretaria, tras otro pequefio toque en la puerta,
entro.

—Perdone que lo moleste, pero el sefior Cristobal insiste en
hablar con usted. Y también ha llamado repetidamente el sefior
Méndez.

El la mird, el primero se trataba del director del banco con el
que trabajaba.

—Vale. Llama a Cristobal y pasame la llamada.

—Si vuelve a llamar el seflor Méndez, ¢qué le digo?

—Que no estoy.

Y la secretaria desaparecio.

—iDime, Cristéball —le habl6 intentando que en su voz no se
notase la preocupacion.

—iHola, Augusto! He recibido del gestor la orden de pago de
noémina y paga extra, pero en la cuenta habitual para estos pagos, y
en la que normalmente se ingresa una cantidad para cubrir ese im-
porte el dia veinticinco de cada mes, ni se ha efectuado el ingreso
ni hay liquidez para el desembolso.

—Eso es imposible. Hace dos dias tenfamos dinero suficiente
para cubrir ese importe en las dos cuentas —le espetd, dando a
entender que no tenfa conocimiento del extracto que su sectetaria
le habia pasado a primera hora de la mafiana—. ;Qué ha sucedido?

—Ayer se recibi6 orden de transferencia de unas cantidades a
otra cuenta.

—Yo no ordené esas transferencias.

—Se utilizé tu clave —le asegurd Cristobal—. Aqui lo tengo.
Otden de transferencia de cien mil euros, autotizada utilizando tu
codigo secreto.

—Y por qué no me avisaste de esa operacion, cono? —le grit6
exasperado.
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—Primero, tranquilizate. Fue a dltima hora de la mafiana, yo no
me encontraba en la oficina. Ademas, este tipo de operaciones no
es la primera vez que tu las realizas utilizando tu nimero secteto.

—Nunca de una cantidad tan significativa —continuaba gri-
tando.

—No me grites, por favor. Lo mejor sera que te pases por la
oficina y hablamos.

—Claro que me voy a pasar. A pedirte explicaciones.

—Perdona, pero si la trasferencia se realizé siguiendo los cau-
ces establecidos, yo no tengo la obligacion de avisarte. Eres ta el
responsable de asegurarte de que tu numero secteto no lo consiga
nadie. Pero tranquilizate y pasate por la oficina.

Las tltimas palabras del director Augusto no las escucho, habia
colgado bruscamente mientras exclamaba un exabrupto, para an-
gustia de la secretaria que escuchaba tras la puerta y sentfa como
un terremoto se aproximaba.

No, no podia ser cierto. Llamé por teléfono a un conocido que
tenfa una empresa de servicios y trabajaba para aseguradoras. Le
pidi6 si podia mandatle urgentemente un cerrajero. Habfa perdido
las llaves del despacho. Por supuesto, le contestd sin pensarselo
y Augusto le dio la direccion. Salié corriendo y cogi6 un taxi. A
los diez minutos de espera en la puerta del despacho de Ernesto,
lleg6 el cerrajero, se identificd y, en quince minutos, le abri6 la
puerta y le cambi6 la cerradura, entregandole unas llaves nuevas.
Un primer vistazo al despacho y perdié cualquier esperanza de que
hubiese otra respuesta a sus dudas. La desolacion y el abatimiento
lo abrazaron con la intensidad de un maremoto. En el despacho,
solo la triste mesa, dos sillas y los archivadores vacios. Ni rastro de
otrdenadores, ni de vida.

Los siguientes cuatro dias fueron una pesadilla. La firma para los
nuevos equipos se paralizo, los proveedores se le estaban echando
encima conscientes de lo que estaba ocurriendo y la angustia de
los empleados era patente para los clientes. Al quinto dfa, las puer-
tas de todas las clinicas no se abtieron. Fuera, unos cuatrocientos
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pacientes que habfan pedido préstamos por valor de entre doce
mil y veinticuatro mil euros para sus tratamientos se encontraban
con media dentadura por poner y asimilando que estaban siendo
victimas de una estafa. Ese quinto dia, la noticia salt6 a la prensa y
Augusto tom6 una funesta decision.

Sacé todo su dinero de la cuenta personal y, con dos maletas,
viaj6 a Barcelona y cogi6 el primer avion que partia a Brasil.

El escandalo fue inmenso. Desesperados clientes en las puertas
de las clinicas. Empleados y proveedores acompafiandolos. Una
estafa de dimensiones enormes. Y un nombre que destacaba, ilu-
minado por neones, como un club de carretera, en todos los perio6-
dicos y noticiaros: Augusto Rodriguez.

Fue detenido a los dos meses en Rio de Janeiro. Fue acusado
como responsable de la mayor estafa en Espafia en el siglo actual.
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CAPITULO II

2014

Nueve afios después, Fermin Gallego vivia placidamente en
una zona residencial de Wiesbaden, una ciudad de Alemania a qui-
nientos cincuenta kilémetros de Berlin. Ahora se llamaba Ignacio
Busola Costa; asi constaba en su documento de identidad. La ciu-
dad fue escogida meticulosamente. Wiesbaden tiene una poblacion
de unos trescientos mil habitantes, cuenta con una red econdémica
importante y una renta per capita alta. Industria, multinacionales y
organismos oficiales se establecieron en esta ciudad generando una
sociedad que gusta de tranquilidad y equilibrio. No es muy grande,
pero tampoco pequefia, ideal para que una familia con dinero pase
desapercibida.

Al principio pasé un afio en Suiza, alli conoci6 a su actual es-
posa, hija de emigrantes italianos y enfermera. Diez afios menor
que €l. Timida por naturaleza, un metro sesenta de altura, morena,
no muy atractiva, pero con unos ojos que transmitian dulzura y
seriedad. Fermin habfa estado con muchas mujeres de bandera,
la mayoria de las veces se decfa, pagando; en realidad, siempre. Se
llamaba Asuncién y desde el primer momento decidié que, para
sentar la cabeza, algo que deseaba, era la mujer que le conventia. La
cautivo de inmediato, aparent6 ser un frenético empresario que de-
seaba un par6n en su delirante vida, formar una familia, sentir un
hogar y disfrutar con ellos de una vida serena. A los nueve meses,
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le pidi6 matrimonio y se trasladaron a Wiesbaden. Vivian en una
zona residencial, ella mantenfa una pequefia relacién con la co-
munidad, mientras ¢l preferfa mantenerse un poco al margen, con
esporadicos viajes a Berlin para mantener contactos comerciales.
Tenfan dos nifias gemelas de cinco aflos, por las que, para sorpresa
de Fermin, ahora Ignacio, sentia un amor que nunca creyo sentirfa
nadie.

Ernesto Peralta vivia en la misma localidad, en un pequefio cha-
1¢, con un estudio al que ambos llamaban «la oficina». Desde ese
estudio, Ernesto continuaba trabajando como ingeniero financiero
para Fermin. Era el tnico vinculo que lo unia con su pasado.

Ahora era un hombre con importantes cantidades de dinero, la
mayoria en cuentas de bancos con sedes en paraisos fiscales. En
estos siete aflos habia creado un pequefio entramado de contactos
en diversas partes del planeta, estos lo informaban de interesantes
y lucrativos negocios para los que el fundamental requisito era dis-
poner de dinero en metalico al instante, no hacer preguntas y no
dejar constancia documental de la compra. Cuando uno de estos
contactos le transmitia la oferta, si Fermin estaba interesado, le
proporcionaba el dinero al instante y estos, ademas de ser los com-
pradores, eran también los que transportaban la mercancia al lugar
donde Fermin les pidiera. Una vez finalizada la operacion, estos
recibian un diez por ciento del valor de compra.

Ese negocio tenfa un riesgo: que uno de sus contactos se que-
dase con el dinero y no hubiese compra. Era ciertamente un ries-
go importante y como, hoy en dia, todo esta globalizado, Fermin
contaba con un hombre que hacia funciones de asegurador de las
operaciones. Por una cantidad importante al aflo, este hombre, de
origen armenio y de nombre Arkan, le aseguraba las operaciones.
Su modus operandi era sencillo: una vez lo contrataban, visitaba a los
contactos de sus clientes y los informaba de que €l se preocuparia
de solucionar el problema si alguno no cumpliese. Era una ame-
naza velada que todos comprendfan en su justa medida. Si, a pesar
de ello, alguno cafa en la tentacion de estafar al cliente, €l se hacfa
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cargo de recuperar el dinero, utilizando el método que considerase
mas oportuno. Luego lo devolvia a su legitimo duefio quedandose
un diez por ciento de la operacion invertida. Su cliente debia saber
que, si él no conseguia recuperar la inversion, su cliente no recupe-
rarfa el dinero, pero el estafador se encontraria en el fondo del mar,
con unos zapatos de cemento. HEse era el trato. Y en este negocio,
todos conocian a Arkan.

Esa tarde lo llamé su contacto afticano, se encontraba con unas
personas en Sierra Leona que le ofrecian diamantes por un valor
de cinco millones. El primer problema era que necesitaban vender
el lote al completo y la oferta expiraba en veinticuatro horas. La
estimacion de su contacto sobre el valor del lote en mercado era de
unos treinta millones. El segundo problema era el lugar inhospito
donde se encontraba.

Era esencial el tiempo. Sin dudatlo, llamé a Arkan. Este vivia en
Berlin, donde tenfa establecido su centro de operaciones, y concet-
t6 con €l una entrevista en una poblacion intermedia entre las dos
ciudades. No era la primera vez que se reunfan en esa localidad y
en ese lugar concreto. Quedaron a las diez de esa misma noche. El
lugar de reunién era un restaurante que dominaba perfectamente
Arkan, asegurandose de ese modo la absoluta discrecion del en-
cuentro.

Cuando llegd, lo acompafiaron a un reservado en el interior
donde el armenio ya lo esperaba. Era alto, delgado y en su rostro
se reflejaba que era un hombre de pocos amigos, aunque, al con-
versat, parecia que su aspecto no coincidfa con su temperamento.
Su voz era suave, sus modales de una educacion exquisita y gustaba
de escuchar y empatizar con su interlocutor, haciendo que este se
sintiera comodo. Era una fachada impresionante que en ocasiones
habfa engafiado momentineamente a personas que cinco minutos
después sangraban por las pufialadas recibidas. Se decfa que le gus-
taba utilizar el cuchillo en la calle, pero en la intimidad, cuando el
asunto se solucionaba sin prisas y en lugar seguro, era un amante
del martillo.
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Primero cenaron conversando de temas pasados. Al finalizar,
pasaron a hablar de negocios. Fermin le expuso la situacion. Ar-
kan, ademas de asegurador, utilizaba sus contactos en todo el mun-
do para otro tipo de negocios. Como en esta ocasion.

—Resumiendo. Quieres que haga llegar a tu hombre cinco
millones de ddlares en metalico, antes de doce horas, a ese lugar
perdido de la mano de Dios. Y que una vez este haya realizado
intercambio, le asegure un viaje sin incidencias y seguro a Londres.
¢He comprendido bien?

—Perfectamente.

—Conoces mis condiciones. Te resuelvo el problema y tienes de
plazo una semana para devolverme cinco millones de dolares, mas
en este caso no sera el diez por ciento que esta estipulado en tarifa.
Piensa que entran en juego intermediarios con los cuales yo tengo
que negociar. En Sierra Leona conozco gente, pero son muy des-
confiados y no puedes andarte con tontetfas. Luego, el traslado sin
incidentes a Londres también precisard de otros que se encarguen
de esa tarea, y tampoco pertenecen a mi organizacion directamente.

—Todo eso lo tengo en cuenta.

—Dos millones.

—De acuerdo —contestd tras un pequefio momento de re-
flexion.

No era conveniente contestar dando la impresién de que esa
cantidad era una nimiedad respecto a las ganancias que reportarfa
la inversion.

—LFEn una semana entonces ingresaras siete millones en la cuen-
ta establecida.

—Asf sera.

—Dame la direccion y el teléfono de tu hombre.

Arkan se levanto y sali6. A los quince minutos regteso.

—Hecho. En dos horas tu hombre recibira el dinero y en otras
dos horas estara viajando a Londres.

Y cerraron el trato fumandose un habano. Fermin no habia
bebido practicamente nada en la comida, rehusé también el licor
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ofrecido después; tenfa que conducir y en las autopistas alemanas
te permiten cotret, peto si te paran y das positivo en drogas o alco-
hol, se te complica la vida. Y ¢€l, siempre, y ante todo, quetia pasar
inadvertido. Mientras conducia en direccién a su casa, pensod en
el dinero que esa operacion le reportarfa. Mas de veinte millones
limpios. Era uno de los negocios mas simples que habia cerrado
en su vida.

Mafiana se reunirfa con Ernesto y lo informaria de todo, espe-
rarfan a que su contacto, una vez en Londres, vendiese esos dia-
mantes a una empresa que los adquirirfa sin muchas preguntas y
que realizarfa el ingreso en una cuenta establecida. Rapidamente,
el contable e informatico, como siempre, transferirfa el diez por
ciento de cinco millones de délares, mas una generosa prima a su
contacto y otra de siete millones a Arkan.

El mismo, tras el asesoramiento de Ernesto, abtia las cuentas
en los pafses que su empleado —asi era como concebia la rela-
cion con Fermin en su interior— le proponia. Siempre cuentas
numeradas, de transferencia automatica en cualquier momento,
tras legitimar la operacion mediante codigo multiple de seguridad.
Eso significaba que cualquier operacion de salida de fondos era
necesatio realizatla desde un ordenador, utilizando clave de acceso.
Una vez conectado con el banco mediante esa clave, era necesatio
introducir un nimero secreto de seis cifras y luego contestar a una
pregunta de verificacion. Y la clave, el nimero secreto y la pre-
gunta de verificacion unicamente los sabfa ¢l. Ni siquiera Ernesto
podia transferir desde las cuentas cantidad alguna.

Contaba para estas operaciones con un ordenador especial,
situado en el despacho de su casa. Muchas noches, como si de
un ritual se tratase, entraba en sus cuentas y, con una satisfaccion
inenarrable, vefa lo rico que era. Aunque, a decir verdad, con lo que
verdaderamente se divertia era con la realizacion de las operacio-
nes. Era un hombre rico, si. Podia comprar lo que le apeteciese, a
su familia no le faltaba de nada. Pero esta noche, aunque la opera-
cion pareciese simple, a €l la adrenalina lo habia rejuvenecido. La
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excitacion interior que le producia mantener sus contactos en dife-
rentes partes del mundo, realizar una operacion de compra de oro
a un tfo con problemas en oriente y venderlo en occidente, prestar
tres millones y recoger cuatro a los quince dias, blanqueatle a otro
una cantidad y quedarse un veinte por ciento, tener el contacto de
Arkan, vivir por un momento en otro mundo, el cual le estd veta-
do a la mayorfa de los mortales, lo hacia sentirse vivo. Eso era lo
emocionante del juego al que le gustaba realmente jugar. Sentirse
diferente al resto y, por un momento, salir de cualquier rutina y
entrar en otro mundo.

Nunca traficaba ni entraba en ninguna operacion relacionada
con drogas, eso lo dejaba para otros. El era una especie de ban-
quero, mafioso o espia, entraba por un espacio de tiempo en el
submundo, recogfa los frutos de su inteligencia y volvia a la tran-
quilidad de Wiesbaden, a jugar por la mafiana con sus gemelas a
piratas, a la paz que le proporcionaba su mujer, a la barbacoa con
una cerveza y a sonreir inocentemente a su vecino.

Tomo la salida de la autopista a nueve kilémetros de su casa,
era tarde, tomatfa la copa que rehusé a Arkan y se relajaria senta-
do en el jardin, comentandole a su mujer la mediacién entre dos
multinacionales que le requirieron para cerrar un negocio entre
ambas. Mintiéndole, aparentando ser un simple representante de
alta direccion.

Conducia por una carretera secundaria mal iluminada. Al fon-
do, parado en el arcén, se distingufan las luces de emergencia de
un vehiculo. Aminor6 la velocidad y, al aproximarse, distinguié una
autocaravana que ocupaba parte del carril. Un hombre mayor co-
locaba el triangulo de averfa unos metros por detras. Cuando lleg6
a su altura, el hombre le hizo gestos de que parase. Par6 junto a €l
y bajo la ventanilla.

—:Qué le ha ocurrido? —le pregunté en aleman.

Y el otro, por contestacion, levanté el brazo y le dispard con
una pistola que ocultaba en su mano.
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La joven pard el taxi en la avenida de Francia. Antes de subir,
le pregunto.

—DBuenas noches.

—Buenas noches, sefiorita.

—Tengo que ir a un camping situado en Moncofar, sé que es un
poco tarde, stiene usted algin inconveniente en llevarme?

El taxista, un hombre de cincuenta y cinco afios, mir6 el reloj.
Las veinte cuarenta. Pensaba terminar a las veintidos.

—UHstad un poco lejos, pero por mi no hay inconveniente. Lo
que no puedo decitle es cuanto costara la carrera.

—7Por eso no se preocupe.

—Pues suba.

Era otofio, la temperatura en Valencia segufa siendo muy agra-
dable, pero el hombre calculé que en el camping tnicamente que-
darfan, si habia, personas con caravanas que utilizaban como resi-
dencia. Pero la joven era amable y no le produjo ninguna inquietud
trasladatla.

—Lo que no sé es el lugar donde estd situado exactamente ese
canping.

—No se preocupe, cuando lleguemos, yo le indico, pero no hay
pérdida.

Tendrfa entre veinticinco y treinta aflos, dedujo observando-
la a través del retrovisor interior. Era morena y atractiva. La vio
terminar de maquillarse; entonces se le ocurtié que podia ser una
prostituta, aunque no una cualquiera. Tenfa buen ojo para esas co-
sas, tanto tiempo trasladando a gente en su taxi le habfa hecho
desarrollar una intuicion para catalogar a sus clientes.

No tardaron en llegar mas de media hora, como ella le dijo.
Tras una simple indicacion, llegaron a la puerta del camping. No
estaba muy bien iluminado, tal como habia pensado. Se ofertaban
pequefios bungalds, también fuera de temporada, y al fondo se
apreciaban caravanas iluminadas que daban la impresion de estar
ocupadas todo el afio.
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Pag6 la tarifa y le dio una generosa propina.

—Usted serfa tan amable de venir a recogerme a las cuatro de
la mafiana?

—Pensaba terminar ahora.

—Podria proporcionarme el nimero de teléfono de algin
compafiero suyo que pueda venir a recogerme a esa hora?

Fl medit6 su respuesta unos instantes y al final se decidio.

—Tendrfa algin inconveniente, si la recojo yo mismo, en que
me acompafiase mi esposar

—En absoluto.

—Pues yo mismo la recogeré. En este mismo lugar a las cuatro
de la mafana.

—No se enfadard su mujer conmigo?

—No, sefiorita. No es la primera vez.

—Pues entonces nos vemos dentro de un rato. ;Su nombre,
por favor?

—Clarol, Miguel.

Ya no tenfa dudas, se trataba de una prostituta de lujo.

A las cuatro menos diez, el taxista y, al lado, su mujer llegaron a la
entrada del camping. A los cinco minutos, sali6 la joven. La desctipcion
que le habifa hecho a su mujer durante el trayecto segufa siendo acer-
tada, era una chica muy guapa. A decir verdad, la palabra exacta fue
deslumbrante. Lo continuaba siendo. Pero se notaba que llevaba varias
horas trabajando y el estar menos arreglada pasaba a segundo plano.
Ahora se la vefa cansada. Con la sensacion de que el pelo se lo habia
arreglado apresuradamente, sin maquillaje. Llego a ellos y entto6.

—DBuenas noches, sefior Miguel, sefiora —salud6—. Les agra-
dezco sinceramente el esfuerzo de venir a recogerme.

—Quedamos asi —afirmo el taxista.

—Si, pero también me dijo que terminaba su turno. De verdad,
gracias.

—¢Al mismo lugar donde la recogi?

—Si, por favor—apoy6 una mano sobre el hombro de la sefio-
ra—. Sobre todo, a usted.
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La mujer se gir6 encarandose con la joven.

—No se preocupe, nuestros hijos han volado de casa y no es la
primera vez que lo acompafio. Parece cansada.

—3, lo estoy —y cert6 los ojos.

La mujer la miraba; sintié pena por la joven. Toc6 el hombro de
su marido y, con un gesto, le pidio6 silencio. Nadie hablé en todo el
trayecto. Al llegar a su destino, la joven les dio como gratificacion
la misma cantidad del coste del servicio.

La llamada al ciento doce entr6 exactamente a las ocho y dos
minutos. La voz de mujer le parecié a la operadora, como luego
certificaron, perteneciente a una chica joven. Les indicd que en el
camping El Gorrion, de Moncofar, en el bungalé nimero doce, un
hombre habfa salido desnudo, les reproché que no lo dejaran dot-
mir y les ordeno silencio apuntandolos con una pistola.

El primero en llegar fue un coche de la Policia Local. La duefia
del camping, que vivia en un chalé en la entrada, se encontraba re-
gando unas macetas. Efectivamente, les dijo que en el nimero doce
habfa un cliente. Se trataba de un hombre que lo habfa contratado
dos dias antes y al que, tras entregarle las llaves, no habia vuelto a
ver. También les indicé no tener conocimiento del incidente por el
cual habifa llamado la mujer a emergencias. Tenfa su logica, dicho
bungal6 se encontraba en la otra parte del camping.

Los acompafi6 hasta €l. Se trataba de una casita de madera pre-
fabricada, de una sola altura, con un pequefio porche, en el cual,
tras subir tres peldafios, se encontraba la puerta de entrada. Los
agentes subieron, y mientras uno se disponfa a llamar, el otro dio
un vistazo por una de las ventanas

Una estancia rectangular a modo de comedor y al fondo, a la
derecha, una cocina; a la izquierda, dos puertas que el agente calcu-
16 serfan el dormitorio y el bafio. No se equivocaba. Su compafiero
golped la puerta con los nudillos y la segunda vez, gritd: «Policfay.
Cuando tocaba por tercera vez, su compafiero, que inspeccionaba
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por la ventana el interior, vio sobre la mesa, junto a dos botellas,
una pistola, e inmediatamente alert6 a su compafiero. En ese mo-
mento la puerta que supuso se trataba del dormitorio se abrid, sa-
li6 un hombre desnudo, con paso vacilante, como si se encontrase
en estado ebrio, caminé hasta el borde de la mesa y con lentitud
cogi6 el arma por el cafion y la miro.

—Ha cogido el arma —le avis6 en voz baja para que el hombre
del interior no lo escuchase.

Ambos agentes desenfundaron sus respectivas armas. El
que observaba a través del cristal apart6 el cuerpo de la ven-
tana mientras seguia observando. Su compafiero se protegio
apartandose del marco de la puerta, mientras con un gesto
indicaba a la propietaria que se alejase. El hombre desnudo
continuaba mirando el arma como si fuese la primera vez que
vefa una vy, rapidamente, como si quemase, la oculté bajo el
cojin del sofa.

—Ha escondido el arma. Esta desarmado.

Su compafiero cogi6 el pomo vy, para su sorpresa, cuando iba a
repetir «policiar, la puerta se abrio.

—iNo se mueval —le ordend entrando y encafionandolo—.
No se mueva y levante las manos.

El hombre, desnudo, los miraba con expresion aturdida. Bal-
buced unas palabras que ninguno de los agentes comprendié v,
obedeciendo, levanto las manos. El segundo policia entr6 pegado
ala pared para no estar en ningiin momento en el angulo de tiro de
su compafiero. Dio una rapida mirada al dormitorio, luego abri6 la
segunda puerta, mir6 el bafio.

—Despejado. Aqui no hay nadie.

En ese momento entr6 un guatdia civil.

—Qué pasa, chicos?

Antes de responder, ambos agentes cogieron al hombre, le die-
ron la vuelta y lo obligaron a apoyarse con ambas manos en la
pared, entre la cocina y el sofa.

—Separe los pies y no se mueva.
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Y mientras uno de ellos se quedé junto a €l el otro le hizo un
gesto al guardia civil. Cuando se le acerco, levanto el cojin donde
anteriormente habia visto como ocultaba el arma.

—iOstras! —exclamé el guardia civil. Se dio la vuelta y desde
la puerta grit6 a su compafiero, que se encontraba fuera—: Traete
una bolsa de pruebas.

—:Dénde estoy? —habl6 por primera vez el hombre desnudo,
o al menos, la primera vez que lo entendieron.

—Permanezca con las manos en la pared y ahora mismo esta-
mos con usted —respondid autotitariamente el guardia civil.

Entr6 el otro agente de la Benemérita con unas bolsas de plastico. Se
pusieron ambos guantes de latex y el primero cogi6 el arma, comprob6
que tenfa municion, pero no estaba montada, también el seguro, que no
lo tenfa, y movi6 la palanca para activarlo. Luego guard6 la pistola en la
funda de plastico y la cerd, y con cuidado se la entregd a su compadiero.

—LEsa arma no es mia —profiri6 a gritos el hombre, que pet-
manecia apoyado en la pared.

Sin respondetle, mientras los agentes de la local permanecfan
junto al sospechoso, rapidamente realizaron un registro del dormi-
totio y el bafio. Cuando estuvieron convencidos de que no ocul-
taba otra arma, el guardia civil que habifa entrado primero tomo el
mando.

—:Como se llama? —le preguntd aproximandose.

—He sido secuestrado —exclamé—. Le digo que he sido se-
cuestrado.

—Vale. Primero, tranquilicese, y por partes. ;:Como se llama?

—Ignacio Busola.

—Bien, Ignacio, ahora vamos al dormitorio, te vistes y luego
continuamos. ¢Te parece?

—Si.

—Y no te salgas de madre o te vistes con los grilletes puestos.
¢Me has entendido?

La habitacion se encontraba con la cama totalmente revuelta,
con su ropa tirada por el suelo. Junto a la mesita, una cubitera con
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una botella de champan, y otra mas, vacia, en el suelo; dos copas
sobre la mesita, una de ellas volcada. Mientras, se vestia.

—Menuda fiestecita se monté anoche —le coment6 con guasa
uno de los locales.

—He sido secuestrado —repitié—. Y el arma no es mia —insistio.

—Bien, ¢me ensefia su documentacion?

Saco la cartera del bolsillo interior de la chaqueta, que ahora
se encontraba sobre la cama, y le entreg6 un documento de iden-
tidad.

El agente anot6 los datos en una libretita y se los entregd a su
compafiero, que sali6 al coche patrulla para pedir antecedentes.

—Le preguntaria si la pistola es suya y si la tiene en regla, pero
es una pregunta absurda.

—No es mifa. Y le repito, jdigame dénde me encuentro!

—Tan mal termin6 anoche que no recuerda ni dénde se en-
cuentra?

—Anoche me encontraba cenando en Wiesbaden, Alemania.
Sali de cenar, no recuerdo muy bien qué me paso, me encontré
con un accidente y un hombre me pidi6 ayuda. Luego no recuerdo
nada —repiti6 exasperado.

—Pues esta un poquito lejos de Alemania, sefior Busola —le
respondid con cierto sarcasmo.

—Tiene que creerme.

—Soy poco creyente, se lo aseguro. De momento, nos acompa-
fla al cuartel y continuamos hablando.

—Estoy detenido?

—Si.

—:No ha pensado, seflor guardia civil, que puede estar come-
tiendo un error?

—UHso lo averiguaremos en el cuartel.

—:De qué se me acusa?

—El arma encontrada tiene los numeros de serie raspados. Y
por ahi, vamos mal.
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Fue esposado y trasladado al cuartel. Lo mantuvieron dos horas
en una habitacion. Se encontraba aturdido, perplejo y la cabeza a
punto de estallarle.

Era obvio que alguien le habifa tendido una trampa y, tras se-
cuestratlo, lo habifan trasladado a Espafia, penso.

Habian quedado el dia anterior para cenar; no obstante, su no-
vio no apareci6. No le dio mucha importancia y continué estudian-
do, el examen para la oposicion a la que se presentaba estaba muy
cerca. A las dos se fue a dormir. Por la mafiana, un amigo comun
que trabajaba con ¢l la llamé por teléfono: Jorge no habfa ido a
trabajar esa mafiana y le preguntaba si ella sabia algo.

Que no hubiese acudido a su cita era una cosa, que no hubiese
contestado a sus llamadas con lo despistado que era, otra, pero que
no hubiese acudido al trabajo era preocupante. Se visti6 y cogi6 las
llaves que posefa de casa de su novio, tampoco ahora contestaba
al teléfono. Con ellas accedi6. Inmediatamente, vio el revuelo y se
asusto. A ¢l lo encontrd tumbado, boca abajo, en medio del salon,
rodeado de un gran charco de sangre cuyo epicentro era su cabeza.
Se agaché y le tocd la cara llamandolo por su nombre desesperada-
mente. El contacto de sus manos con el rostro de él, esa sensacion
de tocar un cuerpo con el frio que unicamente produce la muerte
serfa algo que la joven recordarfa toda su vida.

La investigacion policial determiné que alguien, al menos dos
personas, se encontraban robando cuando €l llegd. Lo golpearon
por detras, en la cabeza. El joven presentaba un tnico golpe; este,
mortal. Segun el forense, el arma utilizada, y que no se encontro,
era, con toda probabilidad, un martillo, y la fuerza con la que des-
cargaron el golpe, terrible. Le habia producido un agujero en el
hueso parietal. Se determiné que su muerte habfa sido instantanea.

Habian entrado al apartamento a través de la ventana del baflo,
que daba a un patio de luces interior, y a este, desde el portal. Al
tratarse de un primero, no les fue dificil escalar utilizando los an-
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clajes de unas tuberfas. La ventana presentaba dafios producidos
por una palanqueta.

En el dormitotio, sobre la cama, estaban colocadas dos cazado-
ras de piel que Jorge poseifa, también unos vaqueros de marca, muy
nuevos. Sin duda, la ropa que los ladrones seleccionaron para lle-
varse. Los cajones de las mesitas se encontraban totalmente abier-
tos y revueltos. En el comedor, la television y un equipo de musica
sobre la mesa. Hste era, junto con la ropa, el botin que los dos
ladrones pretendian llevarse, pero la llegada de Jorge desbaraté sus
planes. Suponfan que ambos entraron en panico tras darse cuenta
de que lo habfan matado y se fueron precipitadamente, pues ol-
vidaron el botin seleccionado; ni le cogieron la cartera, en la que
habfa trescientos euros, ni el reloj que portaba.

La novia realiz6 un examen ocular de la casa para intentar ave-
riguar si faltaba algo y lo tnico que eché en falta fue otro reloj que
su novio posefa. Tras mucho pensat, se acordé de la marca y, entre
las fotos de un catalogo, sefial6 un modelo patecido.

Las marcas de zapatillas dejadas en la pared al escalar por los
tubos determinaban que eran dos las personas que habian entrado.
Una de esas huellas se encontraba también en el comedor, muy
clara, pues habia pisado la sangre que brotaba del craneo y su ras-
tro indicaba que, con toda probabilidad, también serfa la del autor
del ctimen.

La hora que determin6 el forense para su muerte coincidia con
el tiempo transcurrido desde la salida del trabajo y la llegada a su
casa.

Salieron por la puerta principal.

No pudieron encontrar ningin testigo entre los vecinos, y las
camaras visionadas en los alrededores de su domicilio no aporta-
ron la imagen de los sospechosos.

Primero se centraron en investigar a delincuentes que trabaja-
ban utilizando ese modus gperand, tanto si cometian sus robos solos,
o con otro compinche. Dos nombres aparecieron inmediatamente,
pero ambos tenfan coartada muy solida. Ampliaron la busqueda a
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otros delincuentes con perfiles parecidos. Alertaron a confidentes
y chivatos para que estuviesen con los oidos atentos. Visitaron los
lugares donde podrian intentar vender el reloj que, segun la novia,
faltaba para que lo comunicasen inmediatamente. En estos lugares,
donde en ocasiones se mueven en el fino hilo entre legalidad e ile-
galidad, fueron conscientes, de que, en este caso, no se trataba de
un simple robo, y tomaron nota.

Y los investigadores estaban convencidos de que, en unos dias,
alguna informacion les llegaria. Pero en esta ocasion no fue asi.
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