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CAPÍTUlo I

Fermín Gallego, uno ochenta de altura, recio, pelo oscuro, ma-
nipulador consumado, engreído, pedante y mezquino. Utiliza la 
palabra, la mirada y los gestos con la destreza de un magnífico 
truhan.

Su mayor virtud: la visión de la oportunidad. Su rasgo más 
acentuado: la falta de escrúpulos.

Fue un mal estudiante, sus padres insistían en que terminase 
alguna de las carreras que empezaba, pero sus resultados eran me-
diocres y su entusiasmo nulo. Cuando sus padres más lo presiona-
ban para que continuase, estos sufrieron un accidente y fallecieron; 
como hijo único, lo heredó todo. Heredó dos casas en el centro de 
Valencia, un chalé en la Cañada y un apartamento en Jávea. Tam-
bién una fábrica en Campanar: Puertas y Ventanas de Aluminio 
Gallego, con nueve empleados. Además de una cuenta bancaria 
con ciento sesenta millones de pesetas. Y por si eso fuese poco, 
unos días después conoció a las dos personas que cambiarían su 
destino.

Tenía veinticuatro años. Fue el año de su vida. 
Hacía quince días que había enterrado a sus padres; estaba, por 

supuesto, triste, pero era joven y su estado de ánimo no era óbice 
para que acudiese a una fiesta privada. Y allí conoció, esa misma 
noche, a las dos personas. Augusto rodríguez, hijo de Marcelino 
rodríguez, concejal de Urbanismo de Valencia, y a ernesto Peral-
ta, un joven recién licenciado en economía y un cerebrito de las 
finanzas. Congeniaron desde el primer momento. 
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Augusto era el prototipo de niño de papá con grandes preten-
siones, de labia fluida, buen empaque y mirada altiva, siempre ha-
blando de con quién comió hace dos días y jugó al tenis la sema-
na pasada; siempre, por supuesto, con gente de alto nivel. En fin, 
demostrando siempre lo bien relacionado que estaba. A la media 
hora de conversación, Fermín sabía que era un memo muy bien 
relacionado, más por la influencia del cargo que ocupaba su padre 
que por méritos propios. Pero a él le interesaba.

ernesto era otra cosa. De familia modesta, se pagó la carrera 
con el trabajo que compaginaba con los estudios, y no podía ser 
de otra cosa que de contable. eso sí, sin contrato y cobrando una 
birria de sueldo, pero era suficiente. Educado, introvertido, sesenta 
kilos y más bien feo. le gustaba escuchar más que hablar, y eso, 
más su mirada, hicieron pensar a Fermín que no tendría un duro, 
pero era más inteligente que los dos juntos. Y no se equivocaba.

Al primero, le sería muy fácil manipularlo. Al segundo, le inte-
resaba tenerlo a su lado sin intentar manejarlo; todo lo contrario, 
ofrecerle lo que merecían sus conocimientos. No se equivocó con 
ninguno de los dos. 

A los dos días los llamó y los invitó a comer. les expuso, con la 
sinceridad del pícaro, lo que había heredado y les pidió, con fingida 
inocencia, su asesoramiento. 

Él intuía, con su extraordinaria visión de futuro, que iban a 
ocurrir dos cosas. Se encontraban en el otoño de mil novecientos 
noventa y siete. la primera: la entrada del euro en el dos mil y el 
encarecimiento, al desaparecer la peseta, de los precios de todo. Y 
la segunda: el boom de la vivienda que, en esas fechas, solo era un 
comentario en ciertos corrillos. Con esa intuición, y sin desvelárse-
la a sus nuevos amigos, escuchó.

el primero en aconsejar, como era de esperar, fue Augusto. 
Presumió de las personas influyentes que pasaban por su casa, so-
bre todo en veladas organizadas por su padre y lo mucho que se 
hablaba en ellas. Por ese camino iba bien, pensó Fermín, al menos 
no alardeaba de que fueran contactos suyos. le aconsejó comprar 
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viviendas, pues en las altas esferas se especulaba que, en un perio-
do relativamente corto, estas subirían de precio. «Buen consejo», 
pensó Fermín. 

ernesto fue más técnico y concreto. Coincidió con su amigo, 
pero le aconsejó crear una sociedad a cuyo nombre se inscribiesen 
esas propiedades. A ser posible en un país con fiscalidad más favo-
rable y con un hombre de paja que figurara como administrador de 
la misma. existía, además, la posibilidad de incluir en esa sociedad 
las propiedades que había heredado. También especificó que, con 
toda probabilidad, la entrada del euro encarecería la vida. Algo en 
lo que coincidía Fermín.

Con el champán, Gallego intentó crear un clima de camarade-
ría, una relación más profunda y de confianza. Si lo ayudaban, les 
prometía parte de los beneficios de empresas futuras y, como prue-
ba de ello y de su sincera amistad, les ofreció quince mil pesetas. 
Augusto estaba pletórico, por primera vez podría emprender algún 
negocio y ganar dinero sin el paraguas de su padre. Y sin preámbu-
los, le preguntó qué necesitaba. era obvio: los planes urbanísticos 
previstos por el Ayuntamiento para los próximos quince años. He-
cho, contestó rápidamente Augusto, su padre se los proporcionaría 
sin problemas.

ernesto no preguntó, sabía lo que se precisaba de él. «Yo me 
ocupo de crear esa sociedad y de los temas burocráticos y fiscales», 
afirmó. Y Fermín, con una palmada en la espalda, corroboró sus 
palabras.

No le pasó desapercibido que el brillo en los ojos de Augusto, 
parte por los licores consumidos y parte por la codicia, no se re-
flejaba en los de Ernesto. En ellos se observaba únicamente una 
reflexión profunda.

el acuerdo coló en Augusto como si fuese un niño al que hu-
biesen ofrecido una chocolatina. en ernesto fue otra cosa, algo 
que ya había previsto Fermín.

el primero se fue en su coche, a ernesto le ofreció Fermín 
acercarlo a casa en el suyo. Nada más arrancar, su nuevo amigo fue 
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claro como el agua. Él no quería beneficios, ni un sobre, él quería 
trabajar directa y exclusivamente para él. lo miró con una sonrisa, 
no hubiese esperado menos. Al día siguiente trabajaba con nómina 
en la fábrica de puertas y ventanas de aluminio, con el cargo de 
contable, sueldo y sobre mensual. 

Con la información suministrada por Augusto sobre planes ur-
banísticos previstos, se compraron, con el dinero de la herencia, 
diez viviendas en zonas del extrarradio que, según los planes, pron-
to dejarían de estar ubicadas en el extrarradio, y cuatro solares de 
matojos pegados a la carretera de Ademuz, a la salida de Valencia. 

Desde la oficina de la fábrica, Ernesto creó una sociedad con 
el nombre de Societér Consultin Alfa, con sede en Andorra y a 
cuyo nombre se registraron todos los inmuebles que poseía ahora 
Fermín. 

el siguiente paso que el contable no comprendió en su justa 
medida fue crear otra sociedad con el nombre de Mascroll, y ad-
quirir tres clínicas dentales que estaban en decadencia, una en Vi-
llarreal, otra en Alicante y la tercera en Murcia. Creó la franquicia 
Dentis Más y puso como gerente de la misma a su amigo Augusto 
Rodríguez, con un generoso sueldo y un flamante coche de em-
presa. la franquicia era una empresa independiente de la Sociedad 
Mascroll, aunque esta sociedad financió la salida de Dentis Más al 
mercado.

El dinero en metálico se agotaba. La fábrica producía benefi-
cios, pero no al ritmo de las necesidades de solvencia económi-
ca de su propietario, aunque eso no parecía inquietarlo. Continuó 
manteniendo al encargado que su padre tenía y aumentó el sueldo 
a todos los empleados en una proporción generosa; todos estaban 
contentos. 

En el dos mil la cosa empezó a florecer, el aumento de la cons-
trucción fue significativo, algunos bancos dejaron de consultar con 
su departamento de riesgos a fin de autorizar préstamos y la cosa 
se convirtió en un carnaval. Ya no necesitabas sueldo fijo con diez 
años de antigüedad y que este sobrepasase en un cincuenta por 
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ciento la cuota del préstamo, más, por supuesto, dos avales que 
ponían encima de la mesa sus propias casas como garantía. No era 
necesario, con una nómina y una sonrisa, te prestaban el cien por 
cien del valor de la vivienda y, si lo deseabas, un piquito para los 
muebles. 

la construcción tiraba de la economía con la fuerza de un titán. 
en ese momento, Fermín vendió el negocio a un empresario del 
sector que era incapaz de servir puertas y ventanales de aluminio al 
ritmo que solicitaban los constructores con sus propios medios. Fue 
un negocio redondo. el empresario compró toda la maquinaria de 
Aluminios Gallego y la trasladó a una nave pegada a su propia em-
presa, ampliándola de ese modo, y subrogó a todos los empleados, 
personal muy cualificado que aumentó la producción exponencial-
mente. Bueno, no a todos. A su contable le alquiló un pequeño des-
pacho desde el cual continuaba gestionando sus finanzas. 

el local y su terreno continuaron en la sociedad inicial.
la franquicia Dentis Más aumentó también su ritmo de traba-

jo y empezó a publicitarse la financiación de todo el tratamiento 
con un descuento del diez por ciento. Buenos profesionales, buen 
equipo y precios no excesivamente abusivos generaron un aluvión 
de clientes, sobre todo, cuando el banco no ponía problemas para 
la financiación de una dentadura adecuada. Augusto Rodríguez era 
el gerente que triunfaba. Por fin trataba a su padre de tú a tú. En el 
dos mil cuatro abrió otras dos sucursales en Valencia y Cartagena. 
en el dos mil cinco, tenían una lista de espera para iniciar trata-
miento de cuatro meses.

las personas veían con naturalidad que la vivienda saliese a 
mercado por trescientos mil euros. Se vendía todo lo que se cons-
truía. era el boom inmobiliario. Y en ese momento, Fermín Gallego, 
o, mejor dicho, la sociedad Societér Consultin Alfa, puso en venta 
todas sus propiedades. El beneficio fue descomunal en relación 
con el coste de las inversiones.

la franquicia Dentis Más funcionaba a un ritmo espectacular, 
y la gestión de su gerente, Augusto rodríguez, impecable. el año 
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anterior fue nombrado empresario del año y era común verlo en 
la portada de revistas, así como en todos los eventos de la alta 
sociedad valenciana, pavoneándose frecuentemente de su gestión 
y jactándose de su éxito profesional. en ningún momento hizo 
referencia a su dependencia de la Sociedad Mascroll y vendía, sin 
afirmarlo explícitamente, que era dueño y señor de Dentis Más, y 
nadie ponía en duda que así era. Sobre todo, por su alto ritmo de 
vida. 

Nada lo unía a Fermín Gallego, a excepción de unos contratos 
que Augusto mantenía en su archivador. Y Fermín se guardaba 
mucho en contradecir la apariencia de su buen amigo y empleado. 

en ese año, el noventa por ciento de los tratamientos de la fran-
quicia se gestionaban por crédito. Ernesto creó un entramado fis-
cal que básicamente significaba que, si una persona solicitaba un 
crédito de quince mil euros para su tratamiento integral, el total del 
préstamo se ingresaba en una de las cuentas de Dentis Más e in-
mediatamente, de esa cantidad, el ochenta por ciento se transfería 
automáticamente a una cuenta de la Sociedad Mascroll.

luego, la Sociedad era la responsable, en sus fechas, de ingresar 
en una cuenta de Dentis Más las cantidades para hacer frente a 
sueldos de empleados, vencimientos de proveedores y otros pagos 
que no se cubrían con el fondo propio de las clínicas. 

las clínicas se encontraban en su punto más álgido de trabajo 
cuando su gerente, Augusto rodríguez, tras un estudio minucioso 
de los nuevos tratamientos, propuso a Fermín la adquisición de 
equipos de trabajo para la renovación de los existentes. en su pro-
puesta, con estos equipos y material de tecnología punta, se podría 
hacer frente a la gran demanda de tratamientos, y se acompañaba 
de un estudio económico por el cual se certificaba la amortización 
de los equipos en el plazo de dos años. 

el coste de esos nuevos equipos que sustituirían a los existentes 
en las consultas era de quince millones de euros. Fermín le auto-
rizó la adquisición de esos equipos y lo felicitó por su gestión y 
compromiso. Augusto no cabía dentro del traje hecho a medida 
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que vestía. el director del banco, con el que solían trabajar y amigo 
íntimo de su padre, no le puso ninguna traba; en cinco días la canti-
dad solicitada se ingresaba en la cuenta de Dentis Más y, automáti-
camente, la totalidad del préstamo pasó a la cuenta de la Sociedad. 

era un gran día para Augusto. Se encontraba en el despacho 
del gerente de la empresa que suministraría y montaría los nue-
vos equipos, gestionando el contrato de adquisición, según el cual 
Dentis Más ingresaría un tercio de la factura de compra, o sea 
cinco millones, en el momento de la firma, prevista para dentro de 
una semana, y el resto en los dos trimestres siguientes. Y la empre-
sa suministradora se comprometía a comprarles los equipos con 
los que contaban las clínicas por un coste de un millón. 

Augusto preveía con los nuevos equipos ser líder en el sector 
y pensaba, a corto plazo, plantearle a su amigo Fermín la expan-
sión del negocio por otras comunidades. Se sentó en su despacho 
e inmediatamente visualizó cómo sería esa nueva conquista del 
mercado. estaba completamente satisfecho del rumbo que estaba 
tomando su vida.

—Señor rodríguez, tiene una llamada del señor Méndez —le 
informó su secretaria por el interfono. 

—Gracias —y pulsó la línea uno—. Buenos días, amigo Mén-
dez.

—Buenos días, Augusto. ¿Cómo estás?
—Muy bien. ¡Dime cosas!
—Te llamo porque ha debido haber un problema y nos ha sido 

devuelto el cheque de vencimiento de hace cinco días. el periodo 
semestral del año en curso.

Un momento de silencio. era la empresa que les suministraba 
material y prótesis.

—No sé qué problema ha podido suceder. remítelo otra vez 
para su cobro, por favor.

—eso hemos hecho. Pero nos ha sido devuelto por segunda 
vez.

—No te preocupes, te llamo en quince minutos, ¿vale?
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—De acuerdo.
—Una cosa, ¿de qué importe se trata? 
—Doscientos treinta mil euros.
—Vale, ahora te llamo. 
era la primera vez que esto ocurría y la situación, además de 

embarazosa, le dejó un cosquilleo en el estómago. Marcó directa-
mente el número del teléfono móvil de su amigo Fermín. «Apa-
gado o fuera de cobertura», le contestó la voz por el auricular. 
Después llamó a ernesto: idéntica respuesta. Por último, marcó la 
línea fija del despacho. Nadie contestó. Era extraño, muy extraño 
que nadie respondiese. 

—Cariño —le dijo a su secretaria por el interfono—. ¿Puedes 
venir un momento?

—Usted dirá —le preguntó al entrar.
—¿Puedes pedirme un extracto de las dos cuentas al banco, 

por favor?
—Claro.
Se dijo a sí mismo que no pasaba nada, en un intento por tran-

quilizase. Todo tendría su respuesta adecuada. Se puso una copa 
de brandy; algo raro, pues no bebía a esas horas, y se encendió un 
cigarrillo. A los diez minutos, tras un toque en la puerta, la secreta-
ria entró con una hoja y se la entregó. 

entre las dos cuentas, había un total de quince mil euros. 
era imposible. Apagó su segundo cigarrillo y salió del des-
pacho. No utilizó su coche, aparcado en un garaje próximo, 
paró un taxi directamente. en el despacho donde se suponía 
tenía que encontrarse ernesto, nadie contestó. el cosquilleo 
pasó a convertirse en una inquietud preocupante. Sin dudarlo, 
paró otro taxi y se dirigió a la lujosa vivienda donde residía 
Fermín. Tampoco en ella nadie respondió cuando llamó desde 
el telefonillo de la calle. en ese momento una persona salía y 
él aprovechó para entrar y subir al tercer piso. Tocó repetida-
mente el timbre y, fruto de la desesperación, golpeó la puerta 
con la mano.
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No podía ser cierto lo que presentía. resignado, volvió a su 
despacho y, tras ordenarle a su secretaria que no estaba para nadie, 
se encerró en él. Insistía en las llamadas, pero ninguno de los dos 
le respondía. en el momento que se acordó de la fecha en la que 
se encontraba, su secretaria, tras otro pequeño toque en la puerta, 
entró.

—Perdone que lo moleste, pero el señor Cristóbal insiste en 
hablar con usted. Y también ha llamado repetidamente el señor 
Méndez.

Él la miró, el primero se trataba del director del banco con el 
que trabajaba.

—Vale. llama a Cristóbal y pásame la llamada.
—Si vuelve a llamar el señor Méndez, ¿qué le digo?
—Que no estoy.
Y la secretaria desapareció.
—¡Dime, Cristóbal! —le habló intentando que en su voz no se 

notase la preocupación.
—¡Hola, Augusto! He recibido del gestor la orden de pago de 

nómina y paga extra, pero en la cuenta habitual para estos pagos, y 
en la que normalmente se ingresa una cantidad para cubrir ese im-
porte el día veinticinco de cada mes, ni se ha efectuado el ingreso 
ni hay liquidez para el desembolso.

—Eso es imposible. Hace dos días teníamos dinero suficiente 
para cubrir ese importe en las dos cuentas —le espetó, dando a 
entender que no tenía conocimiento del extracto que su secretaria 
le había pasado a primera hora de la mañana—. ¿Qué ha sucedido?

—Ayer se recibió orden de transferencia de unas cantidades a 
otra cuenta.

—Yo no ordené esas transferencias.
—Se utilizó tu clave —le aseguró Cristóbal—. Aquí lo tengo. 

orden de transferencia de cien mil euros, autorizada utilizando tu 
código secreto.

—¿Y por qué no me avisaste de esa operación, coño? —le gritó 
exasperado.
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—Primero, tranquilízate. Fue a última hora de la mañana, yo no 
me encontraba en la oficina. Además, este tipo de operaciones no 
es la primera vez que tú las realizas utilizando tu número secreto. 

—Nunca de una cantidad tan significativa —continuaba gri-
tando.

—No me grites, por favor. lo mejor será que te pases por la 
oficina y hablamos.

—Claro que me voy a pasar. A pedirte explicaciones.
—Perdona, pero si la trasferencia se realizó siguiendo los cau-

ces establecidos, yo no tengo la obligación de avisarte. eres tú el 
responsable de asegurarte de que tu número secreto no lo consiga 
nadie. Pero tranquilízate y pásate por la oficina.

las últimas palabras del director Augusto no las escuchó, había 
colgado bruscamente mientras exclamaba un exabrupto, para an-
gustia de la secretaria que escuchaba tras la puerta y sentía cómo 
un terremoto se aproximaba. 

No, no podía ser cierto. llamó por teléfono a un conocido que 
tenía una empresa de servicios y trabajaba para aseguradoras. le 
pidió si podía mandarle urgentemente un cerrajero. Había perdido 
las llaves del despacho. Por supuesto, le contestó sin pensárselo 
y Augusto le dio la dirección. Salió corriendo y cogió un taxi. A 
los diez minutos de espera en la puerta del despacho de ernesto, 
llegó el cerrajero, se identificó y, en quince minutos, le abrió la 
puerta y le cambió la cerradura, entregándole unas llaves nuevas. 
Un primer vistazo al despacho y perdió cualquier esperanza de que 
hubiese otra respuesta a sus dudas. la desolación y el abatimiento 
lo abrazaron con la intensidad de un maremoto. en el despacho, 
solo la triste mesa, dos sillas y los archivadores vacíos. Ni rastro de 
ordenadores, ni de vida. 

Los siguientes cuatro días fueron una pesadilla. La firma para los 
nuevos equipos se paralizó, los proveedores se le estaban echando 
encima conscientes de lo que estaba ocurriendo y la angustia de 
los empleados era patente para los clientes. Al quinto día, las puer-
tas de todas las clínicas no se abrieron. Fuera, unos cuatrocientos 
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pacientes que habían pedido préstamos por valor de entre doce 
mil y veinticuatro mil euros para sus tratamientos se encontraban 
con media dentadura por poner y asimilando que estaban siendo 
víctimas de una estafa. ese quinto día, la noticia saltó a la prensa y 
Augusto tomó una funesta decisión. 

Sacó todo su dinero de la cuenta personal y, con dos maletas, 
viajó a Barcelona y cogió el primer avión que partía a Brasil. 

el escándalo fue inmenso. Desesperados clientes en las puertas 
de las clínicas. empleados y proveedores acompañándolos. Una 
estafa de dimensiones enormes. Y un nombre que destacaba, ilu-
minado por neones, como un club de carretera, en todos los perió-
dicos y noticiaros: Augusto rodríguez.

Fue detenido a los dos meses en río de Janeiro. Fue acusado 
como responsable de la mayor estafa en españa en el siglo actual. 
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CAPÍTUlo II

2014

Nueve años después, Fermín Gallego vivía plácidamente en 
una zona residencial de Wiesbaden, una ciudad de Alemania a qui-
nientos cincuenta kilómetros de Berlín. Ahora se llamaba Ignacio 
Busola Costa; así constaba en su documento de identidad. la ciu-
dad fue escogida meticulosamente. Wiesbaden tiene una población 
de unos trescientos mil habitantes, cuenta con una red económica 
importante y una renta per cápita alta. Industria, multinacionales y 
organismos oficiales se establecieron en esta ciudad generando una 
sociedad que gusta de tranquilidad y equilibrio. No es muy grande, 
pero tampoco pequeña, ideal para que una familia con dinero pase 
desapercibida.

Al principio pasó un año en Suiza, allí conoció a su actual es-
posa, hija de emigrantes italianos y enfermera. Diez años menor 
que él. Tímida por naturaleza, un metro sesenta de altura, morena, 
no muy atractiva, pero con unos ojos que transmitían dulzura y 
seriedad. Fermín había estado con muchas mujeres de bandera, 
la mayoría de las veces se decía, pagando; en realidad, siempre. Se 
llamaba Asunción y desde el primer momento decidió que, para 
sentar la cabeza, algo que deseaba, era la mujer que le convenía. la 
cautivó de inmediato, aparentó ser un frenético empresario que de-
seaba un parón en su delirante vida, formar una familia, sentir un 
hogar y disfrutar con ellos de una vida serena. A los nueve meses, 
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le pidió matrimonio y se trasladaron a Wiesbaden. Vivían en una 
zona residencial, ella mantenía una pequeña relación con la co-
munidad, mientras él prefería mantenerse un poco al margen, con 
esporádicos viajes a Berlín para mantener contactos comerciales. 
Tenían dos niñas gemelas de cinco años, por las que, para sorpresa 
de Fermín, ahora Ignacio, sentía un amor que nunca creyó sentiría 
nadie.

ernesto Peralta vivía en la misma localidad, en un pequeño cha-
lé, con un estudio al que ambos llamaban «la oficina». Desde ese 
estudio, Ernesto continuaba trabajando como ingeniero financiero 
para Fermín. era el único vínculo que lo unía con su pasado.

Ahora era un hombre con importantes cantidades de dinero, la 
mayoría en cuentas de bancos con sedes en paraísos fiscales. En 
estos siete años había creado un pequeño entramado de contactos 
en diversas partes del planeta, estos lo informaban de interesantes 
y lucrativos negocios para los que el fundamental requisito era dis-
poner de dinero en metálico al instante, no hacer preguntas y no 
dejar constancia documental de la compra. Cuando uno de estos 
contactos le transmitía la oferta, si Fermín estaba interesado, le 
proporcionaba el dinero al instante y estos, además de ser los com-
pradores, eran también los que transportaban la mercancía al lugar 
donde Fermín les pidiera. Una vez finalizada la operación, estos 
recibían un diez por ciento del valor de compra.

ese negocio tenía un riesgo: que uno de sus contactos se que-
dase con el dinero y no hubiese compra. era ciertamente un ries-
go importante y como, hoy en día, todo está globalizado, Fermín 
contaba con un hombre que hacía funciones de asegurador de las 
operaciones. Por una cantidad importante al año, este hombre, de 
origen armenio y de nombre Arkan, le aseguraba las operaciones. 
Su modus operandi era sencillo: una vez lo contrataban, visitaba a los 
contactos de sus clientes y los informaba de que él se preocuparía 
de solucionar el problema si alguno no cumpliese. era una ame-
naza velada que todos comprendían en su justa medida. Si, a pesar 
de ello, alguno caía en la tentación de estafar al cliente, él se hacía 
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cargo de recuperar el dinero, utilizando el método que considerase 
más oportuno. luego lo devolvía a su legítimo dueño quedándose 
un diez por ciento de la operación invertida. Su cliente debía saber 
que, si él no conseguía recuperar la inversión, su cliente no recupe-
raría el dinero, pero el estafador se encontraría en el fondo del mar, 
con unos zapatos de cemento. ese era el trato. Y en este negocio, 
todos conocían a Arkan.

esa tarde lo llamó su contacto africano, se encontraba con unas 
personas en Sierra leona que le ofrecían diamantes por un valor 
de cinco millones. el primer problema era que necesitaban vender 
el lote al completo y la oferta expiraba en veinticuatro horas. la 
estimación de su contacto sobre el valor del lote en mercado era de 
unos treinta millones. el segundo problema era el lugar inhóspito 
donde se encontraba.

era esencial el tiempo. Sin dudarlo, llamó a Arkan. este vivía en 
Berlín, donde tenía establecido su centro de operaciones, y concer-
tó con él una entrevista en una población intermedia entre las dos 
ciudades. No era la primera vez que se reunían en esa localidad y 
en ese lugar concreto. Quedaron a las diez de esa misma noche. el 
lugar de reunión era un restaurante que dominaba perfectamente 
Arkan, asegurándose de ese modo la absoluta discreción del en-
cuentro. 

Cuando llegó, lo acompañaron a un reservado en el interior 
donde el armenio ya lo esperaba. era alto, delgado y en su rostro 
se reflejaba que era un hombre de pocos amigos, aunque, al con-
versar, parecía que su aspecto no coincidía con su temperamento. 
Su voz era suave, sus modales de una educación exquisita y gustaba 
de escuchar y empatizar con su interlocutor, haciendo que este se 
sintiera cómodo. era una fachada impresionante que en ocasiones 
había engañado momentáneamente a personas que cinco minutos 
después sangraban por las puñaladas recibidas. Se decía que le gus-
taba utilizar el cuchillo en la calle, pero en la intimidad, cuando el 
asunto se solucionaba sin prisas y en lugar seguro, era un amante 
del martillo.
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Primero cenaron conversando de temas pasados. Al finalizar, 
pasaron a hablar de negocios. Fermín le expuso la situación. Ar-
kan, además de asegurador, utilizaba sus contactos en todo el mun-
do para otro tipo de negocios. Como en esta ocasión.

—resumiendo. Quieres que haga llegar a tu hombre cinco 
millones de dólares en metálico, antes de doce horas, a ese lugar 
perdido de la mano de Dios. Y que una vez este haya realizado 
intercambio, le asegure un viaje sin incidencias y seguro a londres. 
¿He comprendido bien?

—Perfectamente. 
—Conoces mis condiciones. Te resuelvo el problema y tienes de 

plazo una semana para devolverme cinco millones de dólares, mas 
en este caso no será el diez por ciento que está estipulado en tarifa. 
Piensa que entran en juego intermediarios con los cuales yo tengo 
que negociar. en Sierra leona conozco gente, pero son muy des-
confiados y no puedes andarte con tonterías. Luego, el traslado sin 
incidentes a londres también precisará de otros que se encarguen 
de esa tarea, y tampoco pertenecen a mi organización directamente.

—Todo eso lo tengo en cuenta. 
—Dos millones.
—De acuerdo —contestó tras un pequeño momento de re-

flexión.
No era conveniente contestar dando la impresión de que esa 

cantidad era una nimiedad respecto a las ganancias que reportaría 
la inversión.

—en una semana entonces ingresarás siete millones en la cuen-
ta establecida.

—Así será.
—Dame la dirección y el teléfono de tu hombre.
Arkan se levantó y salió. A los quince minutos regresó.
—Hecho. en dos horas tu hombre recibirá el dinero y en otras 

dos horas estará viajando a londres.
Y cerraron el trato fumándose un habano. Fermín no había 

bebido prácticamente nada en la comida, rehusó también el licor 
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ofrecido después; tenía que conducir y en las autopistas alemanas 
te permiten correr, pero si te paran y das positivo en drogas o alco-
hol, se te complica la vida. Y él, siempre, y ante todo, quería pasar 
inadvertido. Mientras conducía en dirección a su casa, pensó en 
el dinero que esa operación le reportaría. Más de veinte millones 
limpios. era uno de los negocios más simples que había cerrado 
en su vida.

Mañana se reuniría con ernesto y lo informaría de todo, espe-
rarían a que su contacto, una vez en londres, vendiese esos dia-
mantes a una empresa que los adquiriría sin muchas preguntas y 
que realizaría el ingreso en una cuenta establecida. rápidamente, 
el contable e informático, como siempre, transferiría el diez por 
ciento de cinco millones de dólares, más una generosa prima a su 
contacto y otra de siete millones a Arkan. 

Él mismo, tras el asesoramiento de ernesto, abría las cuentas 
en los países que su empleado —así era como concebía la rela-
ción con Fermín en su interior— le proponía. Siempre cuentas 
numeradas, de transferencia automática en cualquier momento, 
tras legitimar la operación mediante código múltiple de seguridad. 
Eso significaba que cualquier operación de salida de fondos era 
necesario realizarla desde un ordenador, utilizando clave de acceso. 
Una vez conectado con el banco mediante esa clave, era necesario 
introducir un número secreto de seis cifras y luego contestar a una 
pregunta de verificación. Y la clave, el número secreto y la pre-
gunta de verificación únicamente los sabía él. Ni siquiera Ernesto 
podía transferir desde las cuentas cantidad alguna. 

Contaba para estas operaciones con un ordenador especial, 
situado en el despacho de su casa. Muchas noches, como si de 
un ritual se tratase, entraba en sus cuentas y, con una satisfacción 
inenarrable, veía lo rico que era. Aunque, a decir verdad, con lo que 
verdaderamente se divertía era con la realización de las operacio-
nes. era un hombre rico, sí. Podía comprar lo que le apeteciese, a 
su familia no le faltaba de nada. Pero esta noche, aunque la opera-
ción pareciese simple, a él la adrenalina lo había rejuvenecido. la 



 - 26 -

excitación interior que le producía mantener sus contactos en dife-
rentes partes del mundo, realizar una operación de compra de oro 
a un tío con problemas en oriente y venderlo en occidente, prestar 
tres millones y recoger cuatro a los quince días, blanquearle a otro 
una cantidad y quedarse un veinte por ciento, tener el contacto de 
Arkan, vivir por un momento en otro mundo, el cual le está veta-
do a la mayoría de los mortales, lo hacía sentirse vivo. eso era lo 
emocionante del juego al que le gustaba realmente jugar. Sentirse 
diferente al resto y, por un momento, salir de cualquier rutina y 
entrar en otro mundo. 

Nunca traficaba ni entraba en ninguna operación relacionada 
con drogas, eso lo dejaba para otros. Él era una especie de ban-
quero, mafioso o espía, entraba por un espacio de tiempo en el 
submundo, recogía los frutos de su inteligencia y volvía a la tran-
quilidad de Wiesbaden, a jugar por la mañana con sus gemelas a 
piratas, a la paz que le proporcionaba su mujer, a la barbacoa con 
una cerveza y a sonreír inocentemente a su vecino. 

Tomó la salida de la autopista a nueve kilómetros de su casa, 
era tarde, tomaría la copa que rehusó a Arkan y se relajaría senta-
do en el jardín, comentándole a su mujer la mediación entre dos 
multinacionales que le requirieron para cerrar un negocio entre 
ambas. Mintiéndole, aparentando ser un simple representante de 
alta dirección.

Conducía por una carretera secundaria mal iluminada. Al fon-
do, parado en el arcén, se distinguían las luces de emergencia de 
un vehículo. Aminoró la velocidad y, al aproximarse, distinguió una 
autocaravana que ocupaba parte del carril. Un hombre mayor co-
locaba el triángulo de avería unos metros por detrás. Cuando llegó 
a su altura, el hombre le hizo gestos de que parase. Paró junto a él 
y bajó la ventanilla.

—¿Qué le ha ocurrido? —le preguntó en alemán.
Y el otro, por contestación, levantó el brazo y le disparó con 

una pistola que ocultaba en su mano.
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la joven paró el taxi en la avenida de Francia. Antes de subir, 
le preguntó.

—Buenas noches.
—Buenas noches, señorita.
—Tengo que ir a un camping situado en Moncófar, sé que es un 

poco tarde, ¿tiene usted algún inconveniente en llevarme?
el taxista, un hombre de cincuenta y cinco años, miró el reloj. 

las veinte cuarenta. Pensaba terminar a las veintidós. 
—está un poco lejos, pero por mí no hay inconveniente. lo 

que no puedo decirle es cuánto costará la carrera.
—Por eso no se preocupe.
—Pues suba.
era otoño, la temperatura en Valencia seguía siendo muy agra-

dable, pero el hombre calculó que en el camping únicamente que-
darían, si había, personas con caravanas que utilizaban como resi-
dencia. Pero la joven era amable y no le produjo ninguna inquietud 
trasladarla.

—lo que no sé es el lugar donde está situado exactamente ese 
camping.

—No se preocupe, cuando lleguemos, yo le indico, pero no hay 
pérdida.

Tendría entre veinticinco y treinta años, dedujo observándo-
la a través del retrovisor interior. era morena y atractiva. la vio 
terminar de maquillarse; entonces se le ocurrió que podía ser una 
prostituta, aunque no una cualquiera. Tenía buen ojo para esas co-
sas, tanto tiempo trasladando a gente en su taxi le había hecho 
desarrollar una intuición para catalogar a sus clientes.

No tardaron en llegar más de media hora, como ella le dijo. 
Tras una simple indicación, llegaron a la puerta del camping. No 
estaba muy bien iluminado, tal como había pensado. Se ofertaban 
pequeños bungalós, también fuera de temporada, y al fondo se 
apreciaban caravanas iluminadas que daban la impresión de estar 
ocupadas todo el año. 
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Pagó la tarifa y le dio una generosa propina.
—¿Usted sería tan amable de venir a recogerme a las cuatro de 

la mañana?
—Pensaba terminar ahora.
—¿Podría proporcionarme el número de teléfono de algún 

compañero suyo que pueda venir a recogerme a esa hora?
Él meditó su respuesta unos instantes y al final se decidió.
—¿Tendría algún inconveniente, si la recojo yo mismo, en que 

me acompañase mi esposa?
—en absoluto. 
—Pues yo mismo la recogeré. en este mismo lugar a las cuatro 

de la mañana.
—¿No se enfadará su mujer conmigo?
—No, señorita. No es la primera vez.
—Pues entonces nos vemos dentro de un rato. ¿Su nombre, 

por favor?
—¡Claro!, Miguel.
Ya no tenía dudas, se trataba de una prostituta de lujo.
A las cuatro menos diez, el taxista y, al lado, su mujer llegaron a la 

entrada del camping. A los cinco minutos, salió la joven. la descripción 
que le había hecho a su mujer durante el trayecto seguía siendo acer-
tada, era una chica muy guapa. A decir verdad, la palabra exacta fue 
deslumbrante. lo continuaba siendo. Pero se notaba que llevaba varias 
horas trabajando y el estar menos arreglada pasaba a segundo plano. 
Ahora se la veía cansada. Con la sensación de que el pelo se lo había 
arreglado apresuradamente, sin maquillaje. llegó a ellos y entró.

—Buenas noches, señor Miguel, señora —saludó—. les agra-
dezco sinceramente el esfuerzo de venir a recogerme.

—Quedamos así —afirmó el taxista.
—Sí, pero también me dijo que terminaba su turno. De verdad, 

gracias.
—¿Al mismo lugar donde la recogí?
—Sí, por favor—apoyó una mano sobre el hombro de la seño-

ra—. Sobre todo, a usted.
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la mujer se giró encarándose con la joven.
—No se preocupe, nuestros hijos han volado de casa y no es la 

primera vez que lo acompaño. Parece cansada.
—Sí, lo estoy —y cerró los ojos.
la mujer la miraba; sintió pena por la joven. Tocó el hombro de 

su marido y, con un gesto, le pidió silencio. Nadie habló en todo el 
trayecto. Al llegar a su destino, la joven les dio como gratificación 
la misma cantidad del coste del servicio.

la llamada al ciento doce entró exactamente a las ocho y dos 
minutos. la voz de mujer le pareció a la operadora, como luego 
certificaron, perteneciente a una chica joven. Les indicó que en el 
camping el Gorrión, de Moncófar, en el bungaló número doce, un 
hombre había salido desnudo, les reprochó que no lo dejaran dor-
mir y les ordenó silencio apuntándolos con una pistola.

el primero en llegar fue un coche de la Policía local. la dueña 
del camping, que vivía en un chalé en la entrada, se encontraba re-
gando unas macetas. efectivamente, les dijo que en el número doce 
había un cliente. Se trataba de un hombre que lo había contratado 
dos días antes y al que, tras entregarle las llaves, no había vuelto a 
ver. También les indicó no tener conocimiento del incidente por el 
cual había llamado la mujer a emergencias. Tenía su lógica, dicho 
bungaló se encontraba en la otra parte del camping.

los acompañó hasta él. Se trataba de una casita de madera pre-
fabricada, de una sola altura, con un pequeño porche, en el cual, 
tras subir tres peldaños, se encontraba la puerta de entrada. los 
agentes subieron, y mientras uno se disponía a llamar, el otro dio 
un vistazo por una de las ventanas

Una estancia rectangular a modo de comedor y al fondo, a la 
derecha, una cocina; a la izquierda, dos puertas que el agente calcu-
ló serían el dormitorio y el baño. No se equivocaba. Su compañero 
golpeó la puerta con los nudillos y la segunda vez, gritó: «Policía». 
Cuando tocaba por tercera vez, su compañero, que inspeccionaba 
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por la ventana el interior, vio sobre la mesa, junto a dos botellas, 
una pistola, e inmediatamente alertó a su compañero. en ese mo-
mento la puerta que supuso se trataba del dormitorio se abrió, sa-
lió un hombre desnudo, con paso vacilante, como si se encontrase 
en estado ebrio, caminó hasta el borde de la mesa y con lentitud 
cogió el arma por el cañón y la miró.

—Ha cogido el arma —le avisó en voz baja para que el hombre 
del interior no lo escuchase.

Ambos agentes desenfundaron sus respectivas armas. el 
que observaba a través del cristal apartó el cuerpo de la ven-
tana mientras seguía observando. Su compañero se protegió 
apartándose del marco de la puerta, mientras con un gesto 
indicaba a la propietaria que se alejase. el hombre desnudo 
continuaba mirando el arma como si fuese la primera vez que 
veía una y, rápidamente, como si quemase, la ocultó bajo el 
cojín del sofá.

—Ha escondido el arma. está desarmado.
Su compañero cogió el pomo y, para su sorpresa, cuando iba a 

repetir «policía», la puerta se abrió. 
—¡No se mueva! —le ordenó entrando y encañonándolo—. 

No se mueva y levante las manos.
el hombre, desnudo, los miraba con expresión aturdida. Bal-

buceó unas palabras que ninguno de los agentes comprendió y, 
obedeciendo, levantó las manos. el segundo policía entró pegado 
a la pared para no estar en ningún momento en el ángulo de tiro de 
su compañero. Dio una rápida mirada al dormitorio, luego abrió la 
segunda puerta, miró el baño.

—Despejado. Aquí no hay nadie.
en ese momento entró un guardia civil. 
—¿Qué pasa, chicos?
Antes de responder, ambos agentes cogieron al hombre, le die-

ron la vuelta y lo obligaron a apoyarse con ambas manos en la 
pared, entre la cocina y el sofá.

—Separe los pies y no se mueva.
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Y mientras uno de ellos se quedó junto a él, el otro le hizo un 
gesto al guardia civil. Cuando se le acercó, levantó el cojín donde 
anteriormente había visto cómo ocultaba el arma. 

—¡ostras! —exclamó el guardia civil. Se dio la vuelta y desde 
la puerta gritó a su compañero, que se encontraba fuera—: Tráete 
una bolsa de pruebas.

—¿Dónde estoy? —habló por primera vez el hombre desnudo, 
o al menos, la primera vez que lo entendieron.

—Permanezca con las manos en la pared y ahora mismo esta-
mos con usted —respondió autoritariamente el guardia civil.

entró el otro agente de la Benemérita con unas bolsas de plástico. Se 
pusieron ambos guantes de látex y el primero cogió el arma, comprobó 
que tenía munición, pero no estaba montada, también el seguro, que no 
lo tenía, y movió la palanca para activarlo. luego guardó la pistola en la 
funda de plástico y la cerró, y con cuidado se la entregó a su compañero.

—Esa arma no es mía —profirió a gritos el hombre, que per-
manecía apoyado en la pared. 

Sin responderle, mientras los agentes de la local permanecían 
junto al sospechoso, rápidamente realizaron un registro del dormi-
torio y el baño. Cuando estuvieron convencidos de que no ocul-
taba otra arma, el guardia civil que había entrado primero tomó el 
mando.

—¿Cómo se llama? —le preguntó aproximándose.
—He sido secuestrado —exclamó—. le digo que he sido se-

cuestrado.
—Vale. Primero, tranquilícese, y por partes. ¿Cómo se llama?
—Ignacio Busola.
—Bien, Ignacio, ahora vamos al dormitorio, te vistes y luego 

continuamos. ¿Te parece?
—Sí.
—Y no te salgas de madre o te vistes con los grilletes puestos. 

¿Me has entendido?
la habitación se encontraba con la cama totalmente revuelta, 

con su ropa tirada por el suelo. Junto a la mesita, una cubitera con 
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una botella de champán, y otra más, vacía, en el suelo; dos copas 
sobre la mesita, una de ellas volcada. Mientras, se vestía.

—Menuda fiestecita se montó anoche —le comentó con guasa 
uno de los locales.

—He sido secuestrado —repitió—. Y el arma no es mía —insistió. 
—Bien, ¿me enseña su documentación?
Sacó la cartera del bolsillo interior de la chaqueta, que ahora 

se encontraba sobre la cama, y le entregó un documento de iden-
tidad.

el agente anotó los datos en una libretita y se los entregó a su 
compañero, que salió al coche patrulla para pedir antecedentes.

—le preguntaría si la pistola es suya y si la tiene en regla, pero 
es una pregunta absurda.

—No es mía. Y le repito, ¡dígame dónde me encuentro!
—¿Tan mal terminó anoche que no recuerda ni dónde se en-

cuentra?
—Anoche me encontraba cenando en Wiesbaden, Alemania. 

Salí de cenar, no recuerdo muy bien qué me pasó, me encontré 
con un accidente y un hombre me pidió ayuda. luego no recuerdo 
nada —repitió exasperado.

—Pues está un poquito lejos de Alemania, señor Busola —le 
respondió con cierto sarcasmo. 

—Tiene que creerme. 
—Soy poco creyente, se lo aseguro. De momento, nos acompa-

ña al cuartel y continuamos hablando.
—¿estoy detenido?
—Sí.
—¿No ha pensado, señor guardia civil, que puede estar come-

tiendo un error?
—eso lo averiguaremos en el cuartel.
—¿De qué se me acusa?
—el arma encontrada tiene los números de serie raspados. Y 

por ahí, vamos mal. 
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Fue esposado y trasladado al cuartel. lo mantuvieron dos horas 
en una habitación. Se encontraba aturdido, perplejo y la cabeza a 
punto de estallarle. 

era obvio que alguien le había tendido una trampa y, tras se-
cuestrarlo, lo habían trasladado a españa, pensó. 

Habían quedado el día anterior para cenar; no obstante, su no-
vio no apareció. No le dio mucha importancia y continuó estudian-
do, el examen para la oposición a la que se presentaba estaba muy 
cerca. A las dos se fue a dormir. Por la mañana, un amigo común 
que trabajaba con él la llamó por teléfono: Jorge no había ido a 
trabajar esa mañana y le preguntaba si ella sabía algo.

Que no hubiese acudido a su cita era una cosa, que no hubiese 
contestado a sus llamadas con lo despistado que era, otra, pero que 
no hubiese acudido al trabajo era preocupante. Se vistió y cogió las 
llaves que poseía de casa de su novio, tampoco ahora contestaba 
al teléfono. Con ellas accedió. Inmediatamente, vio el revuelo y se 
asustó. A él lo encontró tumbado, boca abajo, en medio del salón, 
rodeado de un gran charco de sangre cuyo epicentro era su cabeza. 
Se agachó y le tocó la cara llamándolo por su nombre desesperada-
mente. el contacto de sus manos con el rostro de él, esa sensación 
de tocar un cuerpo con el frío que únicamente produce la muerte 
sería algo que la joven recordaría toda su vida.

la investigación policial determinó que alguien, al menos dos 
personas, se encontraban robando cuando él llegó. lo golpearon 
por detrás, en la cabeza. el joven presentaba un único golpe; este, 
mortal. Según el forense, el arma utilizada, y que no se encontró, 
era, con toda probabilidad, un martillo, y la fuerza con la que des-
cargaron el golpe, terrible. le había producido un agujero en el 
hueso parietal. Se determinó que su muerte había sido instantánea.

Habían entrado al apartamento a través de la ventana del baño, 
que daba a un patio de luces interior, y a este, desde el portal. Al 
tratarse de un primero, no les fue difícil escalar utilizando los an-
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clajes de unas tuberías. la ventana presentaba daños producidos 
por una palanqueta.

en el dormitorio, sobre la cama, estaban colocadas dos cazado-
ras de piel que Jorge poseía, también unos vaqueros de marca, muy 
nuevos. Sin duda, la ropa que los ladrones seleccionaron para lle-
varse. los cajones de las mesitas se encontraban totalmente abier-
tos y revueltos. en el comedor, la televisión y un equipo de música 
sobre la mesa. este era, junto con la ropa, el botín que los dos 
ladrones pretendían llevarse, pero la llegada de Jorge desbarató sus 
planes. Suponían que ambos entraron en pánico tras darse cuenta 
de que lo habían matado y se fueron precipitadamente, pues ol-
vidaron el botín seleccionado; ni le cogieron la cartera, en la que 
había trescientos euros, ni el reloj que portaba.

la novia realizó un examen ocular de la casa para intentar ave-
riguar si faltaba algo y lo único que echó en falta fue otro reloj que 
su novio poseía. Tras mucho pensar, se acordó de la marca y, entre 
las fotos de un catálogo, señaló un modelo parecido. 

las marcas de zapatillas dejadas en la pared al escalar por los 
tubos determinaban que eran dos las personas que habían entrado. 
Una de esas huellas se encontraba también en el comedor, muy 
clara, pues había pisado la sangre que brotaba del cráneo y su ras-
tro indicaba que, con toda probabilidad, también sería la del autor 
del crimen.

la hora que determinó el forense para su muerte coincidía con 
el tiempo transcurrido desde la salida del trabajo y la llegada a su 
casa.

Salieron por la puerta principal. 
No pudieron encontrar ningún testigo entre los vecinos, y las 

cámaras visionadas en los alrededores de su domicilio no aporta-
ron la imagen de los sospechosos.

Primero se centraron en investigar a delincuentes que trabaja-
ban utilizando ese modus operandi, tanto si cometían sus robos solos, 
o con otro compinche. Dos nombres aparecieron inmediatamente, 
pero ambos tenían coartada muy sólida. Ampliaron la búsqueda a 
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otros delincuentes con perfiles parecidos. Alertaron a confidentes 
y chivatos para que estuviesen con los oídos atentos. Visitaron los 
lugares donde podrían intentar vender el reloj que, según la novia, 
faltaba para que lo comunicasen inmediatamente. en estos lugares, 
donde en ocasiones se mueven en el fino hilo entre legalidad e ile-
galidad, fueron conscientes, de que, en este caso, no se trataba de 
un simple robo, y tomaron nota. 

Y los investigadores estaban convencidos de que, en unos días, 
alguna información les llegaría. Pero en esta ocasión no fue así.




