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1.- Los días de juventud

1.

Abraham los juntaba muchos días en la trastienda del estableci-
miento con la idea de ofrecer un círculo de saber para principiantes 
entre los muchachos de la escuela que formaban el entorno de 
amistades de su hijo Simón. Era con ideas educativas, decía, como 
buen rabino, para afianzar, no tanto los conocimientos bíblicos 
como los habidos sobre conceptos tan valiosos como saber: lo que 
era vivir, en dónde se vivía y en cómo se estaba. Eran «repasos», 
decía él, por lo que admitía a gentiles: los jóvenes Alejo Réster, 
Luis Capdevila, Fran Roch, Santi Vela, Inesita La Costa. Admi-
tía, pues, incluso a muchachas. Los judíos, en aquellos días, para 
eso del aprender, parecía que entendían las cosas de otra manera. 
Todos ellos eran los hijos de comerciantes y reconocidos profesio-
nales de la ciudad. Con ellos, los gentiles, los niños judíos: Simón 
Cohen, Elías Nemirosky, Yon Hereira, Samuel Nagrella y María 
Verso. Todos, como el mismo Abraham Cohen, pertenecientes a la 
comunidad judía residente en Cienfuegos. Todos ellos, muchachos 
amigos y asistentes al mismo colegio, todos amigos íntimos, aun-
que no tanto como Alejo y Simón, que habían sido los que habían 
conseguido reunir al grupo y cohesionarlo para que el padre de 
Simón les contara todo aquello a lo que se iban a ir acercando, para 
lograr tener una mirada más amplia que la que se lograba en la es-
cuela. Los padres de los muchachos habían dado su conformidad 
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y a priori nadie había opuesto objeción alguna a aquellas «clases 
de repaso». Tenían los 14 años cumplidos, si bien Inesita y María 
tenían 16. Por lo tanto, algo mayores que el resto, compañeras de 
escuela de la hermana de Simón, Raquel Cohen, quien no había 
querido unirse a ellos, condicionada quizás por las necesidades de 
la madre, Esther Schlesinger, Esther Cohen de casada.

—Nos encontramos en un mundo enorme; en él, todos los días 
se descubre algo, todos los días aparecen, por obra y gracia del Señor, 
grandes prodigios que enseguida dejan de ser tales para convertirse 
en algo conocido y próximo. Aparecen incluso nuevos lugares, antes 
extraños, como pasó con estas nuestras Antillas antes de la llegada 
de los españoles. Ahora se recorre África, y lo mismo en los fríos 
polos. Todos los días los avances científicos nos enseñan los grandes 
«alumbramientos» de la ciencia, casi de manera tan paradójica y enig-
mática como aquel relato en el que nos decían nuestros mayores que 
el gran candelabro del templo: el menorá, no quiso arder, por negarse 
a ser luz de un ídolo que habían, allí, reemplazado los asirios. ¡Que 
el Señor les haya perdonado! Estos ahora sí nos alumbran, son los 
grandes avances de la geografía, las matemáticas, la física y aun la 
sociología y la política. —Así había empezado aquella tarde el buen 
rabino Abraham. Todo un honor para los muchachos contar con un 
hombre sabio como aquel, que, a pesar de sus razones teológicas, 
era un apasionado y gran conocedor de la ciencia—. Hoy veremos 
aspectos de la ciencia —siguió diciendo.

Mientras, todos escuchaban muy quedos, en una tarde soleada 
y despejada que comenzaba a declinar, con un azul intenso. Todos 
esperaban sus comentarios, aunque algunos preferían los temas re-
lacionados con el comercio y con el llevar la tienda o el despacho. 

—Veremos cómo en breve nos traerán, nada menos, que la luz 
eléctrica hasta nuestras casas. El agua sabéis que ya os llega. —To-
dos los que estaban allí tenían agua corriente en sus casas, pero 
en Cienfuegos no todos lo podían decir, ni mucho menos—. Ya 
vimos también llegar el ferrocarril; como bien sabéis —siguió di-
ciendo—, nos ayuda con el algodón, el azúcar, el café, y, cómo no, 



 - 13 -

con las personas. ¿Quién sabe decirme algo sobre la electricidad?
—A mí me pone el pelo erizado cuando me paso el peine. —Era 

María Verso, ¡quién si no! Una niña estupenda, de verdad, a pesar de 
todo, la amiga metomentodo, lo que venía a significar que de todo 
sabía y hablaba, lo mismo que también se había llegado a erigir en 
la salvadora de todos, desde la infancia, desde el tiempo en el que se 
la recordaba. Aunque era una chica, y por entonces los chicos eran 
desdeñosos con ellas, sin saber muy bien por qué. Se suponía que 
era lo correcto entre las familias. Lo del desdén ella nunca lo tenía 
en cuenta, aunque algunos de nosotros en su lugar, distintos de ella, 
hubiéramos sufrido mucho. No siempre podía evitarse, por lo que 
hicieran los demás, pero algunos otros, los más, hacían por evitarlo, 
y cuando volvían a casa, al atardecer, las conversaciones adquirían 
gran altura. Era chica, sí, ¡pero era listísima! y no se podía evitar el 
admirarla. Abraham Cohen, el rabino, también lo sabía.

—Eso es —dijo el rabino—, ahí empieza algo de lo que quiero 
hablaros hoy. Lo mismo que el agua se mueve por los arroyos, por 
los canales y las tuberías, la electricidad es un fluido producido por 
las fuerzas de la naturaleza, por ejemplo, en las tormentas, de las 
que los hombres aún están aprendiendo cómo canalizar esa mag-
nífica expresión de fuerza por medios muy imaginativos. Ahora lo 
que hacen es crear con máquinas (con saltos de agua, fortalezas de 
energía, por medio de grandes, gigantescos imanes) las tensiones 
necesarias para lanzar ese fluido a través de cables, para dotar a las 
casas de luz eléctrica. La luz, a diferencia del agua, que fluye por los 
cables no se puede almacenar.

—Entonces, ¿esos imanes son lo mismo que cuando frotamos 
la ropa y el cálamo y luego atrae pequeños papelitos? —preguntó 
Fran Roch, el listo de los presentes. Preguntó sobre algo que los 
demás ni conocíamos.

—Eso es, Fran, eso es.
—¿Quién me sabe decir cuándo se puso el primer ferrocarril en 

Cuba? —preguntó Abraham de manera indefinida, dejando caer la 
pregunta entre todos.



 - 14 -

—En 1837 —dijo Elías Nemirosky, con el aplomo que le daba 
su seguridad en el conocimiento de la fecha por motivos familia-
res. Los Nemirosky, de la mano de los Rothschild de Nueva York, 
habían sido promotores en la construcción de aquellos primeros 
ferrocarriles.

—El ferrocarril es una máquina poderosa que se mueve necesa-
riamente sobre vías de hierro paralelas, de ahí su nombre, y lo hace 
con la ayuda del vapor. La fuerza del vapor ya se conocía desde la 
Antigüedad, pero la esclavitud, como la hasta hace poco existente 
en la isla, impidió que ese vapor se usara con fines industriales. Era 
más fácil y barato tener esclavos que ferrocarriles, desgraciadamente. 
Lo mismo que la esclavitud impidió la mano de obra contratada, 
debilitando su valor y su reconocimiento. Había sido el vapor, sobre 
todo, como la fuerza hidráulica, un juguete de reyes y señores, que 
finalmente vio con imaginación su eficacia de la mano de un gran 
inventor inglés: Estephenson, que en 1829 ganó un concurso con 
una máquina denominada «el Cohete»; ganó la competición por ser 
la única que terminó la prueba de las tres que se presentaron, las 
otras se rompieron antes de llegar. Curioso, ¿verdad?

—Y en 1837, ¿ya se podía poner una locomotora aquí? —pre-
guntó Luis Capdevila.

—Una pregunta muy inteligente, Luis —repuso el rabino Abra-
ham—. Y sí, sí que se podían construir ya trenes y locomotoras. 
Los raíles fueron de acometida rápida; en una tierra tan llana como 
la nuestra, apenas hubo que perforar montes y allanar laderas para 
dar paso a un trazado suave por el que fueran las vías. Se hizo al 
lado de la carretera y fue ganando terreno en aquellos puntos en 
los que no hubo que limpiar o perforar el monte para darle paso. 
Las locomotoras venían en barco desde Birmingham. El resto fue-
ron hombres y capataces de obra contratados por los empresarios. 
El primer trayecto se hizo entre La Habana y Bejucal, 17 millas, 
eran medidas inglesas, 27,3 kilómetros. 

—¿Alguna pregunta más? —siguió Abraham Cohen—. En tal 
caso, seguiremos explicando algunos otros recursos que es bueno 



 - 15 -

conocer: el automóvil, el molino hidráulico, este es muy antiguo ya, 
pero es menester. Hablaremos del telégrafo, del correo moderno, 
de las lentes y, por ende, de la fotografía.

Abraham continuó con su clase magistral mientras los mucha-
chos escuchaban boquiabiertos. Fue una tarde memorable. Al ter-
minar, todos salieron en dirección a sus respectivas casas, salvo 
Simón y Alejo, que quisieron acercarse a la orilla del mar, dando un 
paseo, para comentar aquellos momentos mágicos de las lecciones 
de Abraham. Alejo sabía que en casa le esperaban, pero le daba 
igual. «No tardaría mucho más», pensó. Finalmente, al llegar a casa, 
le recibió una bofetada de su madre. En plena cara.

—Te hemos estado esperando y lo que es peor, necesitando. 
Sabes que tus hermanos están en clase y te necesitábamos. ¿Dónde 
estabas tú?

—Con Simón y los chicos, en clase del rabino Abraham, ya lo 
sabe, madre, todos los jueves. Hoy quizás me he retrasado un poco 
—contestó Alejo mientras, con la mejilla roja, se acariciaba la mis-
ma ante el picor de la bofetada. Había sido sonora—. No volverá a 
ocurrir, madre —dijo finalmente Alejo, no sin aliviar su enrojecida 
cara con su mano.

—Estás castigado a la cama sin cenar —dijo la madre, como 
última palabra, mientras de reojo su padre miraba desde la cocina, 
secando unos cubiertos con el mandil puesto. En casa de Alejo era 
Nora Pérez de Réster quien disponía del común.
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2.

Pasarían no pocos días y, entre todos, la situación fue dándose 
por colmada. Alejo no volvió a recibir la airada posición de su 
madre, encontrando, por un lado, una mejor manera de asistir en 
el negocio de la familia y, del otro, el modo de acudir a las clases 
del rabino Abraham, lo mismo que el poder estar con sus amigos, 
especialmente con Simón, Fran y Elías el Nemi. Los Nemirosky de 
Cienfuegos habían cogido cierta fama desde que se supo, especial-
mente entre los suyos, que una rama de la familia se había asentado 
entre París y Berlín y regentaba un gran banco que apoyaba fuer-
tes operaciones en la isla y en el país vecino de México, así como 
en EE. UU., financiando nada menos que las empresas eléctricas 
en Cuba y aunque él no tenía nada que ver con esos banqueros, 
la noticia había salido en los periódicos y la comunidad judía de 
Cienfuegos había hecho gracias con aquella coincidencia, pues in-
cluso algún congéneres los había confundido y supuesto que eran 
ellos quienes se relacionaban con EE. UU. Pensaban que eran ellos 
quienes habían puesto el dinero para participar en esas industrias. 
Los Nemirosky de Cienfuegos eran negociantes acreditados, con 
varias tiendas por toda la isla, pero no pertenecían a la aristocracia 
bancaria internacional, ni mucho menos. 

Todo era más normal de lo que pudiera permitir una descripción 
aparente de la situación: el cole, los amigos, los caminos, la playa, 
los rincones perdidos en los que jugar, incluso la tienda y la familia 
parecían estar más sosegados aquellos días. La tan nombrada Paz 
de Zanjón había supuesto un menor riesgo para el alistamiento 
en filas de los hermanos de Alejo, quienes ya habían sido tallados 
para el ejército, en el ayuntamiento; eran normas de la Metrópoli y 
allí se aplicaban. Otras normas habían surgido para que las gentes, 
de uno y otro bando, tuvieran tierras y asiento para seguir en paz 
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con los suyos. Eran los repartos de baldíos y realengos. Desde lue-
go mal llevados por las autoridades, antes rebeldes, que, inmersas 
entre las de la Metrópoli, habían ensortijado aquellas regalías en 
enredos burocráticos y veían su aplicación imposible, que a la larga 
se estaba convirtiendo en un propósito revanchista. Los hermanos 
de Alejo, como en la Metrópoli, podían impedir el tener que acudir 
a filas si pagaban la «talla», una cantidad importante de dinero que 
libraba al que la abonaba para acudir a filas, al «frente». Alejo era 
el más pequeño y quedaba lejos del alistamiento, el menor de los 
otros tres le llevaba siete años. Los tres mayores ya estaban apun-
tados en el listado de la quinta, ya estaban en quintas. Y se sentían 
muy patriotas, no pagarían la talla. 

Todo, ahora, era tan normal que incluso Nora pudo decirle, 
otro día, más tarde, a Alejo que le pasaría por alto algún retraso si 
de verdad era por ir a clase con el rabino. Los Réster entendían la 
educación como algo esencial en la vida de sus hijos y no podían 
perder ninguna oportunidad para ninguno, para afianzarla; los ma-
yores habían ido a la escuela, además de a clases con maestros, a 
repaso. Y lo mismo les pasaba con la escuela judía, allí les enseña-
ban contabilidad y administración, leyes.

Alejo continuó, cómo no, con sus idas y venidas. Y una tarde en 
la que la clase había sido corta, por voluntad del rabino Abraham, 
este llamó a parte a Alejo, despidió al resto de los chicos, incluso 
a su idolatrado Simón, y quiso dar un paseo hasta la playa con el 
muchacho. Le había visto una gran capacidad para entender ciertos 
problemas económicos y financieros y quería reforzarlos de una 
manera dialéctica, como lo habría definido Hegel, con el «chaval». 
Abraham despreciaba a Hegel, tuviera o no razón, si es que de 
eso se trataba, por su tozudez a entender la vida como un simple 
devenir. Era cierto que todo ocurría día a día y todo pasaba sin 
dejar más mella que el recuerdo: un día te asalta una enfermedad, 
otro se pronuncia una guerra o un nuevo cargo público declara 
alguna verdad inconfesable, todo inmediatamente se convierte en 
pasado y todo simplemente es historia, en el sentido más simplis-
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ta y mísero del término. Pero Abraham creía en el individuo, en 
las tradiciones consolidadas, en la verdad rebelada por Dios, en 
el continuo conseguir que la vida fuera mejor para los presentes y 
los futuros. Si simplemente se esperaba que la vida pasara, quien la 
dejara pasar no era más que un cínico, un humano sin conciencia, 
un humano que lo único que buscaba era su medro y mirar por él. 
Válido, cómo no, si se le dejaba, pero no se debería de permitir.

Al principio Alejo se temió un temible discurso sobre Dios y 
los israelitas, incluso que quisiera saber si tenía preferencias por 
alguna chica, o «chico». No era nada de eso. A la primera pro-
puesta, el propio Alejo se dio cuenta de que era gentil y no había 
nada que hacer. A la segunda, el judaísmo esperaba a los 13 años 
para tal menester, él tenía 14. ¡Bah! No esperaba que eso fuera 
algo inquietante para el rabino. Abraham era reformista, aunque 
no reconstruccionista. Sabía Alejo más de los judíos que de los 
cristianos, a su madre le habría penado, pero entonces, ¿qué quería 
rabí Abraham?

—Creo que un nuevo horizonte social se acerca —comenzó di-
ciendo muy misterioso el rabino.

—No entiendo de que habláis, señor —repuso Alejo.
—No se trata de que realmente lo entiendas, o al menos total-

mente ahora; permíteme que te hable y acaso escuches, procuran-
do no perderte entre mis palabras y esperando las recuerdes para 
el futuro. Únicamente. Sé la gran memoria que posees y sé que 
la ejercitas de verdad cuando estás totalmente atento. Se acercan 
tiempos de guerra y necesitarás cuanto puedas para superarlo.

—Claro, señor, aunque desearía hacer preguntas sobre lo que 
no entienda, lo que me ayudará a memorizarlo mejor.

—Desde luego —repuso rabí Abraham.
—Mira, hay un grupo de hombres que, afortunadamente, han 

abandonado el ser esclavos. En 1870, diez antes de nacer tú, se 
abolió la esclavitud. Esa lacra social a la que mi pueblo, en época 
talmúdica, estuvo sometido. Era mejor el desierto y aun la seca y 
tórrida Caná que aquello. Era mejor predicar y peregrinar en el de-
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sierto que la esclavitud. Era mejor el hambre y la sed que la esclavi-
tud. Pero aún hoy hay muchos que no lo aceptan y que, aunque las 
personas que fueron esclavos dejaron de serlo, especialmente los 
negros, para algunos lo siguen siendo, para ellos los negros siguen 
siendo esclavos, no aceptan otra condición para los mismos. Es-
pecialmente entre los hombres de la Metrópoli de origen catalán, 
son los que más han insistido en impedir el trato de honor para 
ellos y son los que miran mal a todos los profesionales que se han 
establecido como tales en las ciudades y el campo originariamente 
esclavos. Son los que más han impedido que las normas de baldíos 
y de realengos no lleguen a cumplirse. Y no los entiendo, salvo que 
no sea ver en ellos lo que son, unos tristes supremacistas.

—Nosotros no somos así y somos oriundos de allí —repuso.
—No, no todos en la Metrópoli son supremacistas. Y los tuyos 

no son de allí. Tus ascendentes son levantinos, de Alicante —me 
contestó—. Ahora todos esos hombres buscan, ya hace que em-
pezaron, trabajo. También lo harán todos aquellos que hasta hace 
muy poco eran mendigos en los alrededores. Y muchos de ellos 
incluso tienen grandes cualificaciones, al haber estudiado con sus 
patrones, para resolver sus necesidades en los negocios. Buscarán 
trabajo y sustento entre las industrias que se construyan o que se 
hayan dispuesto. Serán peones y gente cualificada entre los ferro-
carriles, en los cultivos del café, azúcar, algodón…, en los ingenios 
azucareros, en los batanes de algodón, en las hilaturas. Los gran-
des industriales, entre los cuales también se encuentran las de los 
judíos, a los que sirvo y a los que gustosamente serviré, harán por-
que toda esa mano de obra pueda ser utilizada de buena manera y 
recoja su producto. Para ello pagarán salarios, seguro. Yo lo haré, 
como ya lo hacíamos, aunque serán precios mayores, pues no hay 
esclavos y no hay competencia sobre el factor trabajo. Y a pesar 
de todo haremos que sea profundamente rentable, la industria y la 
empresa. Al final es un ajuste sobre el precio final del producto. Si 
no es perecedero, tarde o temprano lo compran al nuevo precio. Y 
a pesar de todo, el precio de la mano de obra seguirá siendo míni-
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mo. El mercado al principio no absorberá tanta mano de obra, no 
contratará o lo hará solo por lo mínimo.

—Entonces, si ya sabemos que se les va a exigir un trabajo que 
no se les va a pagar, ¿no hay una manera de solucionarlo?

—A priori, no. Cuando se crea una industria, la que sea, se es-
pera tener ventas. De nada sirve fabricar, por difícil que esto sea, 
si luego no se tiene comercio de ello. Podríamos tener un montón 
de quintales de, por ejemplo, azúcar, que, si no los pusiéramos en 
un barco y lo enviáramos rápido para su venta, no serviría de nada. 
Pero hasta que no se consigue ese mercado, todo ese dinero, pues 
todo depende del dinero y los recursos que ponga el inversor, al 
principio no se tiene nada. Medrando sobre una industria se con-
sigue que al poco surja el éxito, especialmente de ventas, y con el 
producto en marcha se estabilizan el precio y los recursos. Ahí, en 
ese impasse, es cuando se produce el punto de equilibrio del nego-
cio. Y en tal equilibrio se determina que el beneficio se divida en 
cuatro partes, de manera ineludible. Nadie quiere hacer esto, pero 
es fundamental para que el sistema marche. Se dividirá en cuatro, 
después de haber detraído el gasto: una parte serán los impuestos, 
otra lo será para las inversiones y para reponer el equilibrio de ca-
pital, otra retribuirá al capital humano: las primas de salarios; y por 
último el beneficio del inversor, los dividendos. Ahora bien, como 
el salario es también parte del gasto, nadie se plantea volver a usar 
el remanente del beneficio para retribuir la buena marcha del tra-
bajo. Es ahí cuando Marx, judío para más señas, cómo no, es por 
lo que dijo que el empresario se queda con la plusvalía que produce 
su trabajo. Tendrá que ser así… —dijo con desgana rabí Abraham, 
para acto seguido seguir con su discurso—. Sin plusvalía no hay 
evolución en la empresa, no hay negocio y no hay voluntad de 
superarse. Erradicar la plusvalía es una majadería, sería como decir 
que la rueda, el fuego, el ferrocarril solo sirven para beneficio del 
rico. La plusvalía es una forma de entender la estrategia industrial, 
fue un desarrollo y un descubrimiento judío, en el pasado, en el 
evolucionar de la vida comercial. Un descubrimiento para el mun-
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do tan importante como la contabilidad, o el cálculo de inversio-
nes, tan importante como… como el hallazgo del fuego… Como 
decía, en la redistribución del excedente con el capital humano de 
la empresa, se llega al punto más difícil de la teoría de la empresa, 
pues si en el contrato con los trabajadores hemos llegado a asumir 
un marco de retribuciones y mientras las partes respeten esas retri-
buciones y ese trabajo, no debería haber más revisiones del mismo. 
Pero si los trabajadores no participan en el beneficio, ¿qué interés 
les despierta la industria? Por infinito que se prevea, todo contrato 
finaliza, todos. En la Edad Media, los señores firmaban las enfi-
teusis, no te asustes por la palabra, hijo —añadió viendo la cara de 
Alejo muy despistada—, eran alquileres de tierras, a perpetuidad, por 
un canon, y a cambio de ese dinero a perpetuidad y el compromiso 
de que esa tierra siempre sería suya, los señores dejaron de exigir 
las prestaciones personales, dejó de existir la servidumbre de la 
gleba a cambio de dinero. La gleba es un montón de tierra que se 
levanta con el arado, lo habrás estudiado en la escuela, ¿no?

—Sí, rabino, y también nos dijo el maestro que la servidumbre 
empezó a desaparecer cuando las ciudades fueron ocupadas por 
los trabajadores de oficios, los burgueses, y poco a poco despare-
cieron los agricultores rurales, que realizaban las labores del campo 
a cuenta de días y servicios al señor, que cambiaron tal menester 
por cuotas de dinero —le contestó Alejo, muy atento a todo y muy 
informado, para su corta edad. El rabino sabía que el listo de la 
clase era Fran, no se ponía en duda, pero el que más memoria tenía 
era Alejo. Aunque algo distraído, el que más argucias tenía era su 
propio hijo Simón, capaz de inventarse el resultado de una pre-
gunta sobre la marcha cuando no había estudiado la lección y con-
vencer al maestro, un hueso duro de roer, maese Rafael de Arieta. 

—Eran contratos para toda la vida, pensaban los señores, 
pues terminaron rápido, se creía que esa solución sería infinita y 
los grandes señores aún duraron así muchos, muchos años, en In-
glaterra, en Escocia, en Irlanda, aún quedan servidumbres para 
el señor que arrienda, cambian la ocupación de las granjas por el 
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mantenimiento y cuidado de sus tierras, así como de los animales 
del señor. Buenos aquellos contratos, los que se realizaron durante 
la Edad Media, fueron el primer estallido de crisis, cuando vino la 
peste negra y subieron los salarios y desapareció la mano de obra. 
Se produjo el primer apalancamiento. No lo suelen decir, pero en 
realidad fue el primer caso de apalancamiento.

—¿Apalancamiento? —preguntaba Alejo.
—Eso es de lo que quiero hablarte y eso es lo que quiero que 

estudies, para que seas un buen exponente, capaz de reconocer-
lo rápidamente y lo informes en su momento a quien te contrate 
como contable. Pues quieres ser contable, ¿verdad? —ahora el que 
preguntaba era el rabino, como si a la corta edad de Alejo eso no 
pudiera nunca variar, como los contratos, pero el chico lo predi-
caba en todas partes, le gustaban los números y las sumas…—. 
Bueno, quiero seguir si me dejas, Alejo, aún tenemos tiempo, creo.

—Sí, señor, tenemos tiempo, y aún no me he perdido con la 
explicación, creo —respondió Alejo.

—Un contrato debe tener término, debe de acabar, siempre, y 
más si es un contrato de mano de obra. Los funcionarios creen que 
su contrato es para toda la vida, como si un ente público no fuera 
a mutar jamás, un licenciado cree que su título es para siempre y en 
todo país, no, rotundamente no, y en cuanto eso se considere así de 
manera radical, por todo el mundo, los territorios que lo acepten 
dejarán de ser liberales y estarán condenados a perder cualquier 
batalla; si no tienen materias primas, perderán el futuro, pues ha-
brá un claro apalancamiento de los contratos públicos y a la lar-
ga una burbuja social que estallará en la más absoluta bancarrota, 
pues no habrá producción, salvo que se conviertan de liberales en 
absolutistas y reconduzcan esos contratos a un destino industrial, 
conviertan a la gente, por obligación, en operarios y obreros en 
fábricas y campos. Aunque la gente verá tardar este efecto, tanto 
como el de la servidumbre en la Edad Media, será un fenómeno 
de degradación social de largo tempo, diría que de decenios y aun de 
siglos. El embargo y ocupación de la administración será el caldo 
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de cultivo y el fomento del comunismo, la pérdida de la identidad 
del individuo y por tal la desaparición de todo ciudadano en el más 
absoluto anonimato. La tierra, la propiedad sobre el campo se so-
brevaloró; en aquellos días, una capa para vestir, un cáliz de iglesia, 
una casulla, un cíngulo de rabino, una higa para la lectura de la Torá 
valían más, mucho más, que una finca, que una pieza de tierra, que 
además solo se podía alquilar, no se podía comprar. Aún hoy el 
lujo vale más que la tierra. Se iniciaba así una gran crisis económica 
entre los señores, entre los hombres de armas amparados en sus 
tierras. Surgió para su socorro, entonces, la naciente burguesía, la 
que los judíos siempre ocupamos, y que por ello siempre se no 
hizo ser objeto de las iras de reyes y señores, y por ende ser expul-
sados una y otra vez. Llegaría así el fin de los privilegios señoriales.

—Bueno, creo que voy entendiendo lo que me queréis contar. 
Cuando algo se hace infinitamente anhelado por las personas y se 
difunde de manera continua, y no solo se convierte en moda, sino 
que se quiere ver como algo raíz en una sociedad, se produce en-
tonces una sobrevaloración, convirtiéndose a la larga en un apalan-
camiento que conduce a la quiebra del sistema o a la reconversión 
del mismo, a la larga a su desaparición.

—Efectivamente, así es, Alejo, sabía que lo ibas a entender. Y 
hay que entender también que, como no en todos los lugares se 
dan las mismas personas, las mismas opiniones y los mismos en-
tenderes, el apalancamiento se ha producido de diversas maneras 
y en diversos momentos por los distintos continentes y países. Se 
produjo en Grecia, con la ampliación de las colonias por el Me-
diterráneo; en Roma, con la esclavitud; en China, con la dinastía 
Song y las titulaciones administrativas. Dio pie al nacimiento de 
grandes territorios, grandes acumulaciones de intereses locales, 
que produjo en las repúblicas burguesas y las nominales coronas 
patrimoniales, que de la refundición de unos con otros dio origen 
a los Estados modernos, vinculados al nacimiento del sentimiento 
romántico de pertenencia al mismo. En 1812 nació España, a cuyo 
Estado estamos vinculados, siendo ahora casi una ampliación del 
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dominio territorial catalán que supervisa y controla los contratos 
de Estado, de los que el primero que ha perdido es la compraventa 
de esclavos. Aún perderá más. Nosotros los judíos sabemos lo que 
es un reino, un reino patrimonial, un Estado y un mundo estatali-
zado. Lo creímos ver en Caná, lo perdimos y dio origen a la diás-
pora, y ahora somos el Estado de Israel. Es algo que mi reformismo no 
me permite tolerar, sin tempo, sin tierra, pero creo que es así.

—Sin embargo, necesito matizar más ese concepto de apalanca-
miento, rabino, me gustaría oír alguna otra ampliación, algún otro 
ejemplo que lo especifique —dijo Alejo, queriendo seguir oyendo 
contenido acerca del concepto que en ese día se estaba debatiendo 
entre ambos, como en un devenir hegeliano, que nunca se iría a 
producir más y que, sin embargo, llenaría de conocimientos y de 
saberes a ambos.

—Bulbos de tulipanes. ¿Has oído alguna vez hablar de los bul-
bos de tulipanes?

—¿Bulbos? ¿Flores? —preguntó Alejo.
—Sí, la primera gran crisis financiera registrada, por exceso de 

apalancamiento, por supuesto, a causa de la avaricia humana, como 
en las anteriores que he mencionado. Pero esta crisis fue profunda-
mente especial, por resumirlo, en muy corto tiempo y con materia-
les muy concretos que nos enseñen el fondo del proceso. Avaricia 
a la que los judíos tan acostumbrados estamos. No porque seamos 
más que el resto, sino porque de eso siempre se nos acusa, como 
si de un signo indeleble de nuestro pueblo se tratara. Aunque real-
mente la avaricia es el signo que acompañaba generalmente a los 
grandes magnates para los que hemos servido, que súbitamente 
vuelcan sobre nosotros su ira y su pecado, como en un lamento 
inacabado. Como te decía, en Holanda, en el siglo XVII, durante 
los años 30 de ese siglo, muchos de sus ciudadanos fueron capaces 
de pedir préstamos a los banqueros nada menos que para com-
prar flores, muy raras, es verdad, las que adornarían las cenas de 
los grandes prebostes, que, para influjo y deleite entre amistades y 
compañeros o, cómo no, entre competidores, ofrecían el banquete 
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más suculento y más excelso en presentación, en lujo, en el con-
tenido del servicio y de la comida. El centro de atención, una vez 
superadas las rivalidades sobre las bebidas y los alimentos, excelsas 
en manos de tan grandes comerciantes y negociantes, pasaría a ser 
el boato de la mesa, el de la sala incluso, en donde se exponían los 
adornos florales, para los que los grandes señores trabajaban de-
nodadamente para llegar a ser el más distinguido. Al principio solo 
fueron muestras, luego verdaderos triunfos de expresión artística 
y, por último, una auténtica exhibición de arrogancia. Entonces 
los prebostes vieron que sus noches se convertían en tremenda-
mente caras por culpa de una ilusa rivalidad y dejaron de adornar 
sus mesas con esos bulbos tan fastuosos y costosos; podían seguir 
haciéndolo, pero algo distinto, más liviano. Dejaron de pagar las 
sumas que pagaban por esas flores tan excéntricas, que ocasional-
mente simplemente eran rarezas de la naturaleza: el aspecto que 
les daba algún parásito insólito, un moho fortuito surgido en algún 
jardín. Rarezas no bien entendidas, pero que imprimían en los tuli-
panes una belleza inusual, una apariencia diferente, un aspecto raro 
y único que los marcaba como de gran valor, y además con una 
alta caducidad, duraban muy poco y solo los elegidos a esas cenas 
podrían disfrutar de ellas. Los invitados a esas cenas eran los que 
reinaban en la ciudad.

»Y de la noche a la mañana, dejaron de adquirirse esas flores 
y quienes habían apostado por ellas, porque iban a ser retribuidas 
con los precios tan altos que anhelaban, dejaron de percibirlo. De 
repente, ellos tampoco podían devolver el dinero al que se habían 
comprometido, muchos incluso debían créditos con los que ha-
bían comprado las flores por la mañana y que llegada la tarde es-
peraban vender en subastas entre los proveedores de las grandes 
casas señoriales, donde iban a ser colocadas a la hora de la cena. Al 
día siguiente, esa flor estaría marchita, muerta, ya no valdría, pero 
entre tanto en la subasta los precios se duplicaban y el que adquiría 
la más rara, la más cara, la más «bonita», demostraba que su casa 
era la mejor en ese día y fecha. Llegaban a venderse en una noche 
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los bulbos por más de 1.000 florines, cuando una casa costaba 
200, una mesa 20, el pan unos céntimos. De repente se dejaron 
de comprar. La burbuja pinchó y el estallido social se produjo, la 
ruina de muchos inversores, banqueros, especuladores llegó en una 
noche, la ruina arrastró a todos. A la mañana siguiente se produjo 
también el descalabro de toda una sociedad que vio que se ponía 
todo cabeza abajo. El que dejó dinero y no se lo devolvieron se 
arruinó, el que pidió para comprar un bulbo se arruinó, el que 
tenía el bulbo se arruinó. Miles de personas quedaron en la mise-
ria, lo sirvientes de las casas burguesas que se había percatado del 
despilfarro en flores también se habían involucrado en la compra 
para vendérselos a sus mismos amos o a los vecinos, con la idea de 
la competencia entre los mismos, se arruinaron, muchos arrastra-
ron a sus amos al haberles avalado. Los campos no se cultivaron, 
la mano de obra no se pagó, los comerciantes y navieros perdieron 
sus portes. Todo entonces se contagió del derrumbe y se produjo 
un verdadero desastre. Los de arriba porque no les devolvieron los 
créditos, los de abajo porque acabaron en la cárcel. Una debacle.

—Apalancamiento —dijo Alejo— o lo que es lo mismo, no 
poder hacer frente a la liquidez, al pago de lo exigido, de manera 
generalizada. ¿Se puede prever?

—Claro, para ello he procurado emprender contigo esta lección 
para que con tu memoria puedas ir haciendo comparaciones de 
unos periodos a otros y te anticipes en el desarrollo de un fuer-
te impacto comercial alcista. Por ejemplo, bulbos, casas, créditos, 
deudas a largo plazo, sociedad, avaricia… Hay muchas cosas, no 
todas las podrás prever, pero ocupando una posición comercial 
como irás llevando, la presentirás y podrás advertir a tu gente. Es 
lo único que importa. Tus correligionarios son muy enemigos del 
comercio. Cristo expulsó a los comerciantes del templo. Al amparo 
de la hipocresía, hoy peco, mañana me confieso y solucionado. No 
contemplan el valor de la codicia en sí. Suponen que, por cuestio-
narla, esta se erradicará. Y en su caso se limitan a prohibirlo todo 
y solucionado. Lo único que importa es el camino hacia Dios. ¿De 
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quién?, ¿de quién no existe o no le dejan existir? No contemplan 
la importancia divina del individuo. Entre los cristianos, suele ser 
un pecado muy usual la envidia: uno no puede ser menos que su 
vecino y se copian unos a otros, no por las normas impuestas por 
Dios, sino por las normas impuestas por el hombre, se «uniformi-
zan» y caen en la trampa del negocio baldío, del que, cómo no, nos 
beneficiamos nosotros, los judíos, para que luego ser acusados de 
avaros y vuelta a empezar.

—Entonces, para los negocios, lo mejor es ser agnóstico, ateo 
—dijo Alejo.

—No —contestó rápidamente Abraham—. Eso es lo que mu-
chos creen y entonces se convierten en sociópatas. Una palabra: 
sociópata, que he empezado a ver entre los publicistas de novelas 
de policía, que consideran la ciencia como marco para encontrar 
a los malos, en las calles, para arrestarlos. Y la veo en el ascenso 
social, por el ascenso, en el trepa insaciable, que no tiene valores, la 
avaricia se instala en su mente y su vida es pura perversión, como 
en las novelas de Dickens.

—¡Ah! Y entonces, ¿cuál es la mejor creencia?
—Realmente, no lo sé. Como buen judío, te diría que la nuestra. 

Bajo la premisa de nuestras creencias, el comercio y las finanzas 
han ido, muy a menudo, muy bien; especialmente para nosotros, 
no voy a decir otra cosa. Pero para todos también. No todos po-
demos ser judíos sin ser israelitas y eso… Llevamos milenios cre-
yéndonoslo, milenios procurando que así sea. Incluso las mentiras 
más arriesgadas son producto de nuestro negocio. Y ello suele ser 
posible por el gran ritualismo de nuestra religión; la cristiana es 
menos ritualista que la nuestra, pero más la islámica, y esta, siendo 
hermana del ritual, tanto como otras, la budista, los lamas…, no 
alcanza a comprender la verdadera naturaleza del comercio y de la 
comunicación entre los hombres a través del compromiso, que es 
lo que entraña el contrato, la comunicación, el comercio. Suelen 
fracasar socialmente al convertirlo todo en absoluto, a medida de 
su propia fe. Fue así como cayó el papado en los siglos anteriores, 
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cuando la ciencia demostró que las «verdades absolutas» no son 
tan verdades, todo se vino abajo como en un castillo de naipes, 
como en un apalancamiento social. Incluso los judíos tuvimos que 
aceptar que el relato bíblico, al que nos atenemos al cien por cien, 
como verdad revelada, no es más que un invento de un rey que 
quiso sumar su palmarés al de un supuesto antepasado común que 
era Moisés, quien por… no llegaría a ver Caná. Josías fue el ver-
dadero artífice del libro del Levítico. Un sociópata. Y no importa, 
seguirá siendo nuestro credo, al cien por cien. Pero la arqueología 
va revelando, la ciencia arqueológica revela que Caná fue ocupada 
por judíos y cananeos y que entre ambos pueblos formaron el ori-
gen de Israel, por mucho que entre nuestras enseñanzas sean los 
cananeos nuestros más profundos enemigos, como más tarde lo 
fueron los filisteos, o los asirios, o los romanos. Nosotros mismos 
no somos lo más importante para nosotros mismos, como se nos 
ordenó. Y ahí está tu compromiso con el individuo.

—A lo mejor existen religiones antiguas para hacer que cambie 
el destino.

—Lo dudo. De las primitivas, ninguna se ha mostrado como 
relevante para llegar a nada. Algunas creencias incluso me han 
asombrado, las he leído en libros en inglés, estadounidenses: las 
creencias de siux, navajos, cheyenes, guerreros de las praderas, de 
las que podríamos aprender el profundo amor por la naturaleza y 
el más puro estado del hombre, recolector y cazador, sus creencias 
son milenarias, más que las nuestras, más bellas que muchas de las 
que pudiéramos hablar. En cambio, nuestras creencias son muy 
salvajes, la Biblia es muy violenta, nos guste o no. Pero ellos viven 
en reservas, han perdido. Nosotros fuimos expulsados de «nues-
tras tierras», perdimos. Y es posible que la única fe inteligente para 
el futuro sea la protestante, pero en el fondo no se cree en ella y 
no termina de perfilar su esfuerzo en liberarse del papismo. Y con 
los ortodoxos no se puede contar, no creen realmente en la liber-
tad. El Imperio ruso lo demuestra. Puede que en el futuro surjan 
creencias que fundamenten el compromiso y los valores del hom-
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bre, que les den reglas y formas de comportarse asumiendo una 
creencia en sus propios congéneres, imprescindible para sobrevivir 
como especie, la que para bien o para mal domina el mundo y que 
puede esquilmarlo si no se ponen límites. A lo mejor la fe en la 
pervivencia del futuro, la profesión de científico, se convierte en 
ese fundamento. Creo que quien pronostique la salvaguarda de la 
naturaleza, como nos enseñan los indios de las praderas, se podrá 
consolidar como verdadero profeta del mañana si finalmente res-
peta a sus congéneres, hace profesión de creer en ellos y se une a 
las fuerzas liberales, demócratas.

—Me tengo que ir, señor Cohen —dijo Alejo—, en casa me 
esperan, ya sabe lo recta que para eso es mi madre, debo acudir a 
la tienda.

—Lo entiendo, Alejo, nos seguiremos viendo en las clases, 
aunque no creo que en adelante podamos tener una conversación 
como esta. No me dejaría mi hijo Simón.

—Gracias, señor Cohen. —Y Alejo empezó a tomar dirección 
hacia casa. Cohen quería seguir por la vera del mar un poco más. 
Estaban algo alejados de la ciudad, que se divisaba al fondo.

En un instante ocurrió todo. 
Un camión surgió de improviso, desde un camino oculto por 

un muro natural del campo. De él bajaron unos hombres, algunos 
armados. Se abalanzaron sobre Alejo; Abraham en la distancia no 
entendía qué ocurría, no oía lo que le decían. Seguramente le pe-
dían dinero, o lo que llevara. Alejo levantó las manos hasta la altura 
de los hombros, haciendo un gesto de no tener nada. Desde atrás, 
uno de ellos, con un fusil, acometió sobre Alejo, al que le propinó 
un enorme golpe, un culatazo que le tiró al suelo, cayó desmallado 
y con la nuca sangrando, se veía una mancha ocre espesa sobre su 
cabeza desmadejada, tendida en el suelo. El que conducía, y que 
parecía que dirigía a todos ellos, divisó a Abraham, que se acercaba 
corriendo para auxiliar a Alejo. Un disparo de un fusilero, por or-
den del conductor, abatió al rabino. Tres de aquellos se acercaron 
al cuerpo tendido de aquel hombre, al que le registraron los bol-
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sillos, de los que sacaron algún dinero, escaso, un relicario y unas 
cadenas de oro que, colgando del cuello, portaban retratos de sus 
familiares y que poseían el atributo ritual del rabino, su higa. Todos 
volvieron rápido al camión. Tan rápido como llegaron, salió el ca-
mión por donde había venido. 

Durante largo rato no ocurrió nada, no venía nadie, nadie había 
visto nada. Al tiempo, Alejo, con un fortísimo dolor de cabeza, 
consiguió levantarse, apenas podía andar e intentaba darse cuenta 
de lo que había ocurrido. Miró a su alrededor buscando al rabino y 
lo vio a unos metros, tendido en el suelo. Con una mano sujetando 
su cabeza, que aún le sangraba, acudió en su ayuda, pero ya hacía 
rato que estaba muerto. Salió lo más rápido que pudo en busca 
de ayuda. Abraham siguió allí, al sol, el de un hermoso poniente 
frente al mar, azul, inmenso, lejano y próximo. En un atardecer 
sublime, Abraham se había ido, ya no volvería. 

Alejo acudió a casa de Simón y a la primera que encontró fue a 
Rebeca Cohen, la hermana del rabino. Simón apareció detrás. 

—¡Ayuda! Nos asaltaron, el rabino está cerca de la playa tendido 
en el suelo, no responde, creo que lo han matado. Unos hombres 
salieron de un camión, nos sorprendieron. Nos quisieron robar, al 
no encontrar nada, nos asaltaron. Creo que el rabino está muerto. 
¡Creo que el rabino está muerto!

La herida de Alejo seguía sangrando. Simón cuidó de Alejo y 
pidió a Sagrario, la mandadera, que fuera a la casa de Alejo para 
que viniera su madre.

Todos los hombres de la comunidad judía, todos los que ha-
bía cerca, salieron corriendo hacia la playa. Allí estaba el cuerpo 
abandonado del rabino. Ya era casi de noche cuando un hombre, 
que era el físico de la comunidad, certificó que Abraham estaba 
muerto. Lo cubrieron con un sudario, una manta que sacaron de 
un automóvil negro, enorme, con ella cubrieron el cadáver y lo 
metieron en el asiento trasero. Con él se sentó, llorando, gimiendo, 
gritando, Esther Cohen, la mujer del rabino que había bajado con 
todos ellos.
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La guerra había comenzado. Zanjón se había olvidado. Los 
judíos no pensaban que las andanadas enviadas por los estadou-
nidenses les fueran a alcanzar. No fue el único judío en perecer 
aquel día. En La Habana, en Matanzas, se dieron también simi-
lares infortunios, muy chuscos y sin sentido. La comunidad judía 
de Cienfuegos tendría que repatriar el cadáver de Abraham que 
la familia enterraría en Nueva York. Muchos de los allí afincados 
volverían a los EE. UU. Sabían que la organización esperada des-
pués de aquella paz tan en los límites de ambos bandos había sido 
boicoteada por los suyos, por los líderes de los antiguos rebeldes, 
por el Gobierno de los EE. UU. El final de una época se avecinaba 
y los lugareños lo empezarían a vislumbrar. La familia de Alejo fue 
reclutada; sus hermanos mayores, con estudios, fueron llamados a 
filas como oficiales. El tercero tuvo que ir a la Marina. Alejo debía 
encargarse de la tienda. La guerra de la liberación de Cuba había 
llegado.

A la mañana siguiente, fueron detenidos, en diversas ciudades, 
grupos de asaltantes que patrullaban las ciudades en busca de con-
tiendas. Los cabecillas quedaron ajusticiados sumariamente. Al 
cuarto día, al alba, fueron fusilados. Después de aquello, todo se 
volvió irreconciliable. Los españoles, de la mano del general Martí-
nez Campos, reprendieron y censuraron las actitudes más xenófo-
bas, en manos de industriales y empresarios catalanes, que habían 
servido para resucitar viejas rencillas y dar pie a los americanos a 
tomar parte en algo que les concernía, y que se iba a volver suyo. 
Muchos miraron a la Metrópoli viendo que aquello se esfumaba, 
como el paisaje lo hace ante la niebla. Pronto Cuba iría a ser otra 
cosa. Y si los judíos estaban en lo cierto, más tarde o más tempra-
no, las ideas liberales se esfumarían y los grupos más siniestros 
de poder llegarían al mando de la Isla. Los buenos tiempos, para 
todos, para unos y otros, habían acabado.


