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NIEBLA EXTREMA

Los dos jinetes de los tercios españoles pasaron raudos so-
bre el campo de batalla holandés con piezas de artillería aban-
donadas por la cruenta batalla sufrida contra los españoles, la 
espesa neblina apenas les dejaba ver más allá de las cabezas 
de sus caballos jadeantes y exhaustos por el largo trote que ya 
habían realizado. 

Uno de los jinetes, el capitán Ortiz, disminuyó la veloci-
dad de la cabalgada de su caballo. Ortiz era todo un veterano 
de guerra, un tercio viejo, un soldado corpulento, con poco 
sentido del humor ya que la guerra le había arrebatado todo 
lo que tenía, con un sombrero que tapaba su reluciente cal-
va y una barba canosa, poco acicalada, llevaba tanto tiempo 
combatiendo con ese caballo que lo sentía como una pro-
longación de sí mismo, los oficiales no hacían esas tareas, 
para eso estaba la tropa de rango más inferior al suyo pero a 
él le encantaba reconocer el terreno por sí mismo. 

—¿Y bien? —preguntó a su compañero jinete. 
El jinete después de girar la cabeza hacia todos lados bus-

cando algo que decirle al   capitán le contestó:
—Las órdenes del general son echar un vistazo hasta llegar 

al borde de la niebla, pero es demasiado espesa y probable-
mente nos perdamos en ella sin saber llegar a nuestro cam-
pamento. 
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El capitán Ortiz murmulló para sí mismo y el jinete no 
entendió lo que quiso decirle.

—Comprueba tu silla, que esté bien amarrada y mantén la 
mano en tu espada —dijo el capitán Ortiz.

El jinete Mario que así se llamaba, era un joven moreno, muy 
delgado, con la cara muy chupada por el hambre y con muchas 
ganas de sobrevivir a la guerra para poder tener un futuro donde 
no le faltara la comida a él, ni a su familia, ya que se alistó en los ter-
cios para ganar algo de dinero. Mario sabía bien lo que significaban 
esas palabras, pues todos conocían el ímpetu del capitán Ortiz por 
ganarse el honor de ser él quien hiciera la primera sangre del día. 

—Mario, tú irás detrás de mí, asegúrate de que nadie nos 
ataque por retaguardia y yo me encargaré de vanguardia. Des-
pués volveremos a casa.

—A la orden —dijo el jinete Mario con voz impetuosa.
El capitán Ortiz estaba a punto de azuzar a su caballo para 

emprender la marcha, pero un ruido bien conocido para él le 
hizo saltar de su caballo al húmedo y embarrado suelo. No era 
habitual que el capitán Ortiz estuviera nervioso.

—Muchacho desmonta y échate al suelo —le dijo al jinete 
Mario con voz sigilosa.

—Tenemos que movernos a esa trinchera de allí, señalan-
do una que apenas podían ver con la niebla.

—¿Qué es esto? —preguntó con impaciencia Mario, poco 
amante de los sobresaltos imprevistos.

—Aguarda muchacho, el enemigo está cerca, seguramente 
escuchasen nuestros caballos y nos han seguido hasta aquí, 
desenvaina tu espada y prepárate para ver al creador si es que 
no eres diestro con la espada.

Un día rutinario de patrulla se había convertido en una jor-
nada fuera de lo normal, los dos estaban ansiosos esperando 
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cuál sería el próximo paso del enemigo y así poder atacarles 
bajo el manto de la niebla que les escondía en esa húmeda y 
fría trinchera. 

—¿Cuánto tiempo tenemos que estar aquí? —preguntó 
Mario susurrando.

—Un rato —le respondió el capitán Ortiz tajantemente.
La voz tensa y carrasposa pasó a murmurar una oración. 

La temperatura del ambiente bajó de forma perceptible en 
esa trinchera debido a que ya estaba oscureciendo el día, 
alguien en algún lugar exhaló un suspiro de desesperación, 
el capitán Ortiz echó mano de su cuchillo, con la carne de 
gallina y con el sabor metálico que solo la sangre puede de-
jar en el momento que de puro nervio del que se muerde la 
boca por la adrenalina de atacar al enemigo.

—Prepárate Mario, se acercan a nuestros caballos y no po-
demos perderlos, los necesitamos para volver al campamento 
—le dijo el capitán Ortiz a Mario con voz serena y consciente 
de lo que iban a tener que hacer.

Mario echó mano de su pistola escondida dentro de su cha-
queta llena de remiendos y se preparó para el enfrentamiento, 
mientras el capitán Ortiz seguía murmurando sus oraciones.

Ortiz miró por encima de la zanja hecha en la trinchera y 
vio un soldado holandés distraído inspeccionando los caba-
llos, pero todavía no había dado la voz de alarma, arropado 
por la espesa niebla. Y como si de un león se tratase, el capitán 
Ortiz salió de la trinchera con su cuchillo entre los dientes, 
dando aviso con la mano a Mario para que se mantuviera en 
posición y preparado para lo que pudiera venir a continuación. 

El capitán Ortiz, sigilosamente, se colocó en la espalda de 
aquel pobre soldado y con un movimiento rápido y silencio-
so acabó con la vida del muchacho; que entre pataleos y con 
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fuerzas aún para zafarse, le susurró algo al oído y finalmente 
aquel pobre diablo terminó con su lucha esa misma tarde, en 
un reconocimiento rutinario que —para él— sería ya el último. 

Acto seguido el capitán Ortiz levantó el cuerpo agarrán-
dolo del brazo y lo llevó sobre sus hombros a donde se en-
contraba Mario, aún a la espera de que el capitán Ortiz le 
ordenase algo; juntos acomodaron el cuerpo todavía caliente 
y lleno de sangre de aquel soldado holandés para que no les 
estorbase en su próxima escaramuza contra los demás solda-
dos que allí se encontraban buscándolos.

—¿Está bien? —le preguntó Mario.
—Sí, ahora debemos esperar que no echen en falta al sol-

dado abatido —contestó el capitán Ortiz de forma tajante 
para evitar que los descubrieran por hablar demasiado.

Mario tragó saliva nervioso para que no se dieran cuenta 
de aquel pobre soldado, y estuvo atento a cualquier movi-
miento que se produjera en las sombras de la niebla, po-
niendo oído a todo ruido que surgiese. Al rato de estar allí 
inmóviles, muertos de frío y empapados por el húmedo 
barro y la baja temperatura —esperando que se marchasen 
los demás soldados holandeses de esa parte del campo de 
batalla—, empezaron a oír pasos, unos pasos que cada vez 
se escuchaban más rápidos y fuertes; el capitán Ortiz sabía 
que le habían seguido el rastro de las pisadas o quizás de la 
sangre del soldado que neutralizó de manera tan efectiva. 

—Nos han detectado Mario —le dijo con voz firme.
Mario sabía de lo que era capaz el capitán, pero ¿contra 

cuántos les tocaría luchar?
—¡Tres!, ¡no!, ¡cuatro!, ¡rápidos cómo centellas y vienen 

directos hacia nosotros! —gritó exaltado y nervioso Mario 
dando a conocer su posición, irremediablemente su posición.
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—¡Mantén la calma y apunta bien con la pistola muchacho, 
solo tendremos una oportunidad! —le insistió el capitán Ortiz.

—Se acercan muy deprisa y con esta niebla es imposible 
disparar con certeza, insistió Mario.

—Prepara las armas Mario —contestó el capitán Ortiz se-
reno.

Cuando los soldados holandeses convencidos de la victoria 
—por la diferencia de hombres entre ellos y los dos soldados 
del tercio español— dieron con ellos, rastreando de una for-
ma muy efectiva en aquella trinchera húmeda y ensangrenta-
da, se enzarzaron en un combate cuerpo a cuerpo donde las 
armas largas de fuego no servían y lo que decidiría aquella ba-
talla sería lo diestros que fuesen con las espadas y los puñales.

El primero en dar cara a la batalla fue el capitán Ortiz, los 
holandeses se repartieron dos para cada uno de los españoles.

El capitán Ortiz con un paso a contrapié de contrincante 
se deshizo de él, esquivando una tímida puñalada que solo 
acertó a la nada, empujando al holandés hacia un lado como si 
fuese un saco de paja para él, mientras encaraba ya a su próxi-
mo contrincante que estaba perplejo de cómo se había des-
hecho de su compañero tan fácilmente. Mientras tanto Mario, 
más retrasado a la posición del capitán Ortiz, sacó su pistola 
alojada en la parte trasera de su chaqueta (escondida para que 
no se percataran de ella mientras venían a por él), haciendo 
creer a esos holandeses que sería un trabajo fácil, apuntó tem-
blorosamente y disparó su arma corta, impactando la bala en 
el hombro del soldado que lideraba el ataque, cayendo este 
al suelo con un grito de dolor. Su compañero siguió con el 
ataque, mirándolo brevemente, percatándose de que no era 
una herida mortal y pronto podría ayudarle a acabar con el 
soldado español. Mario cambió de mano su pistola humeante 



 - 14 -

y con su brazo fuerte desenvainó su espada batiéndose con 
el soldado holandés en duelo, mientras tanto el capitán Ortiz 
también empezó a batirse con la espada, tras unos cruces de 
acero con el soldado explorador holandés, el capitán Ortiz 
le hirió de muerte en el pecho; de una estocada precisa en el 
corazón su enemigo cayó al suelo desplomado, ya sin vida, 
salpicando las botas del capitán y la cara del compañero ho-
landés caído en el suelo (anteriormente empujado por el capi-
tán Ortiz) se recompuso de su encontronazo y apresurado a 
prestar ayuda a su compañero holandés que en ese momento 
yacía muerto ya en el barro, intentó levantarse patosamente 
del suelo, cometiendo su vez el error fatal que le llevaría a la 
tumba, al cargar contra el capitán Ortiz sin un plan de ataque 
previo, movido por la rabia y la impotencia de ver cómo uno 
a uno iban perdiendo la ventaja inicial que tenían.

Cuando el holandés llegó a la altura del capitán intentan-
do asestarle algún tajo mortal o una puñalada fatal, el capitán 
Ortiz esquivaba sus ataques como si de un juego se tratara 
para él, usó su puñal, que con un movimiento rápido apenas 
se pudo ver detenidamente y le infligió un tajo preciso que le 
seccionó la yugular y cayó en el campo de batalla junto con 
su compañero, desangrándose irremediablemente en el barro.

Solo faltaban dos enemigos por silenciar y uno de ellos 
estaba herido en suelo, el soldado holandés restante —todavía 
batiéndose en duelo con Mario—, viendo por el rabillo del 
ojo con el miedo reflejado en el rostro de ver cómo habían 
terminado sus compañeros mientras se batía en duelo jugan-
do con ese pobre muchacho imberbe y poco diestro con la 
espada, frunció el ceño y maldijo su suerte por confiar en el 
aplastante ataque que creían que iban a cometer contra los es-
pañoles, ante su inminente final y no por la mano de Mario ya 
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que le sobrepasaba en aptitudes fácilmente, terminó por pedir 
clemencia a Mario, que se situaba delante de él, implorando 
su perdón y tirando su espada al barro, consciente de que el 
capitán Ortiz ya iba a su posición.

—¡Clemencia, por favor! —dijo el soldado holandés con 
un grito desgarrador arrodillado ante él y bajando la cabeza 
como signo de sumisión y rendición.

Mario dudó durante un segundo, pensando en lo que pasa-
ría si le dejase huir.

No llegaría muy lejos, no se ve a tres palmos y seguramen-
te tardaría días en llegar a su campamento sin su caballo y 
sin nadie que pueda socorrerlo, además está herido —pensó 
Mario para sí mismo. Ese joven soldado se despreocupó de 
su enemigo que tanto imploraba por no terminar allí su sino, 
intentando buscar una salida que no fuese la muerte. 

—¡Mario!, gritó el capitán Ortiz buscando con la mirada, 
preocupado por su soldado, después de percatarse de la au-
sencia del sonido del acero contra acero y temiendo que su 
compañero hubiera caído en batalla.

Escuchar la voz del capitán Ortiz hizo que Mario saliera 
de sus pensamientos más profundos sobre qué hacer con ese 
soldado holandés, arrodillado todavía delante de él, pidiendo 
clemencia. 

—Estoy aquggggg —intentó decir Mario ahogándose ya 
con su propia sangre.

El soldado holandés había aprovechado la oportunidad del 
dilema de Mario para sacar un puñal escondido en su guerrera 
y acabar con él, poniéndose en pie como un rayo, aprove-
chando que el joven soldado español había bajado la guardia, 
al pensar que hacer con él y clavando su puñal en el cuello 
de este, pasándolo rápidamente por su garganta degollándo-
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le, tirando a Mario al suelo de espaldas creando inmediata-
mente un enorme charco de sangre alrededor de su cabeza, 
poniéndose encima de su cuerpo evitando que pudiera hacer 
algo contra él, dando fin a su vida entre arañazos, pataleos y 
arrepintiéndose en el último momento de no haber sido más 
fuerte y haber terminado lo que había empezado, pues en la 
guerra todo estaba permitido.

El capitán Ortiz se percató de lo que ocurría y cuando llegó 
al lugar, ya era demasiado tarde, el soldado holandés estaba 
encima de Mario ya casi sin vida inmóvil, con la mirada perdi-
da en dirección de donde estaba el capitán Ortiz.

—¡No, Mario! —gritó el capitán Ortiz con la desespera-
ción de ver a Mario inerte en el suelo con la mirada vacía y su 
enemigo todavía encima.

El capitán Ortiz se abalanzó sobre el holandés quitándose-
lo de encima, mientras rodaban por el barro agarró la mano 
en la cual tenía el cuchillo lleno de sangre de Mario y con un 
movimiento rápido y decisivo desarmó al soldado holandés 
retorciéndole la mano y partiéndole la muñeca. Ambos se pu-
sieron en pie y gritando de dolor todavía, el soldado holandés 
mirándose la muñeca destrozada, el capitán Ortiz se acercó 
rápidamente a él cegado de rabia e ira, le agarró del brazo 
que todavía tenía intacto y se lo partió por varios sitios gol-
peando con la empuñadura del puñal en los lugares donde 
quería partirle el brazo. Ese soldado holandés que minutos 
antes imploraba por su vida ahora solo parecía un muñeco de 
trapo inutilizado para la guerra con los brazos colgando de sus 
hombros inservibles, astillados, ensangrentados solo podía es-
tar rabiando de dolor. 

—Ahhhh, ¡maldición! ¿Eso es lo único que sabes hacer?, tu 
amigo tenía más valor que tú —gritó el soldado holandés con 
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la cara desencajada, llorando por el dolor producido y una mi-
rada oscura, deseando la muerte para evitar más sufrimiento.

El capitán Ortiz se aseguró de tener la situación controla-
da —echando un vistazo rápido al soldado holandés herido 
de bala sentado en el suelo mirando al suelo, conmociona-
do y emblanquecido por la situación temiéndose con certeza 
su futuro, con su mano izquierda presionando la herida que 
Mario le había infligido con la pistola y que sangraba profusa-
mente—, dio un paso al frente de forma autoritaria, sin miedo 
alguno y con un objetivo claro, levantó la pierna derecha hasta 
la altura del pecho de su enemigo y le asestó una patada en 
el esternón que se oyó el crujir de los huesos, lanzando a ese 
soldado que más que un hombre parecía un muñeco sin vida 
a merced del capitán Ortiz. Se puso encima de aquel soldado, 
iracundo, arremetiendo contra él unos puñetazos directos a la 
cara, de tal fuerza le asestó el primer puñetazo que le rompió 
los dientes, y los sucesivos golpes directos a la nariz con tal 
descontrol que le aplastó la cabeza como si de una calabaza se 
tratase, el capitán Ortiz tenía tanta sangre en la cara que ape-
nas se podían reconocer las facciones de su rostro, tan mar-
cadas ya por la edad y la mala vida en los campos de batalla.

Lleno de sangre y trozos de masa encefálica del soldado 
holandés asesinado, fue rápido a ver a Mario, tendido en el 
suelo con la mirada vacía de vida y la sangre aun brotándole 
ligeramente de la herida ocasionada.

—Luchaste bien Mario, eres un digno hijo de España, te 
recordaré y vivirás en mi memoria, ahora descansa en paz… 
tu guerra ha terminado —le dijo el capitán Ortiz.

Caminó hacia el otro explorador holandés que apenas se 
había movido del sitio cargando la pistola que Mario había 
usado para disparar en primer momento del ataque, cuando 
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estuvo apenas a un metro de él, este miro hacia el capitán 
Ortiz pero sin mirarle a los ojos, no podía soportar la idea de 
mirar a los ojos a ese demonio español cubierto con la sangre 
de sus compañeros, que había acabado tan fácilmente con to-
dos ellos.

—Así es la guerra holandés ,se lleva y acaba con el futuro 
del mundo llevándose a los más jóvenes y dejando a los viejos 
como yo pisando esta tierra —dijo el capitán Ortiz moviendo 
la pistola hasta hacer línea directa de disparo con la cabeza. 

Nada dijo el soldado holandés, quizás no entendió lo que el 
capitán Ortiz quería decirle pues es probable que no hablara 
su idioma, solo cerró los ojos. Se escuchó el estruendo oca-
sionado por la detonación de la pistola de Mario y entre una 
nube de pólvora el cuerpo del soldado cayó al suelo abatido 
del disparo.

El capitán Ortiz tapó el cuerpo de su compañero con su 
capa ensangrentada, lo amarró con unas cinchas fuertemente 
subiéndolo después a su caballo, lo ajustó bien. El capitán 
Ortiz montó su caballo que fielmente se había quedado allí 
sin moverse a pesar de todo lo ocurrido, acarició su lomo ne-
gro como el azabache y entre la espesa niebla —llevando a su 
compañero en el otro caballo como un fardo— a través de 
ese maldito campo de batalla, abandonó aquel campo yermo, 
devastado por la guerra y la furia de la artillería. Se dirigió a 
su campamento a dar novedades a sus superiores y enterrar a 
ese valeroso y joven soldado que la vida dio por su país y su 
familia. 
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EL ASEDIO

Ostende, Flandes, años después 

La ciudad de Ostende estaba sitiada. En las colinas retum-
baban los cañones de los españoles, la nieve se posaba sobre 
ellos y por el estremecimiento producido por cada detonación 
de las ramas de los árboles caían pesados cúmulos de nieve. 

La muralla se iba desmoronando poco a poco. Una parte 
de la ciudad estaba en llamas y en las altas torres y muros 
aparecían brechas profundas, cada impacto levantaba por los 
aires las tejas, fragmentos de piedra y la nieve que parecía azú-
car en polvo. 

Algunos disparos se quedaban cortos, entonces incidían en 
el manto de la nieve y levantaban frías columnas de barro y 
fragmentos de piedra.

El maestre de campo Francisco de la Riva, máximo ofi-
cial de los tercios españoles, un hombre de edad avanzada 
totalmente canoso con un gran bigote que inspiraba respeto 
de aspecto atlético para la edad que tenía, con un sentido de 
la justicia y sensatez muy arraigado, permanecía observando 
el asedio a través de un catalejo. Cuando les mandaron sitiar 
Ostende, una de las ciudades más fortificadas de los rebeldes 
holandeses, ya había previsto que las cosas acabarían de ese 
modo, en un amargo y sangriento final. 
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¿Cuántas oportunidades de rendirse habían dado a los re-
beldes?

Demasiadas, según el oficial al mando de la caballería An-
tonio de Aragón, este oficial prestaba apoyo a la infantería del 
maestre Francisco de la Riva con su caballería pesada.

Al maestre Francisco de la Riva no le cabía duda de que 
Antonio de Aragón informaría con gozo de aquel asunto en 
las Cortes. 

Antonio de Aragón era un oficial de carrera a golpe de in-
vertir el dinero de la familia en las contiendas de España, un 
muchacho joven, moreno, de estatura media con una barba 
que apenas podía taparle parte de su rostro. Llevaba un traje 
de oficial impoluto, sin remiendos ni manchas; se notaba a la 
legua que nunca había pisado el barro en el campo de batalla; 
de familia adinerada, que pensó que servir en los tercios es-
pañoles podría servirle para hacerse con unas buenas tierras 
en países extranjeros y así ampliar el patrimonio de su familia.

A Francisco de la Riva le tenía sin cuidado, para él lo im-
portante era conseguir la victoria y no la gloria que conllevaba. 
Como maestre, su autoridad levantaba simpatías y nadie ponía 
en entredicho su lealtad al rey de las Españas. Él creía que la 
guerra era algo simple, donde la preocupación y la modera-
ción podían llevarle a la victoria con menores costes. 

Los diferentes escalones de mando solían ser partidarios 
de la teoría del desgaste en lo relativo a los ejércitos. Cualquier 
enemigo podía ser aplastado si uno invertía en suficientes 
hombres, y para ellos los tercios eran una ilimitada provisión 
de carne de cañón destinada para ese propósito.

Esa no era la visión de Francisco de la Riva, él había in-
culcado en el cuadro de oficiales otra idea. Había enseñado al 
maestre de campo Lucas de Medina —otro soldado que pudo 
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escalar en el escalafón del ejército español gracias a los méri-
tos de guerra que había conseguido con Francisco de la Riva, 
también de aspecto canoso como él pero sin bigote— Lucas 
de Medina era un hombre delgado, de estatura alta ,con las 
facciones de la cara muy marcadas y siempre con un afeitado 
apurado allá donde fuera, Francisco de Aragón enseñó a sus 
compañeros y subalternos a valorar a todos y cada uno de los 
hombres que dependían de sus órdenes.

Francisco de la Riva había estado con esos soldados que 
ahora combatían desde el principio en aquellos campos de 
batalla, cada cual más traicionero que el anterior, desde la pri-
mera leva en aquellos vastos campos de Castilla, la cual surtía 
la mejor tropa de toda Europa: los tercios castellanos.

Eran jóvenes valerosos, no le gustaba desperdiciarlos ni 
que los desperdiciasen sus oficiales con órdenes erróneas.

El maestre de campo Francisco de la Riva, desde su mon-
tura miró las hileras de árboles donde los artilleros atendían 
a las piezas de artillería. Los españoles eran un pueblo fuerte, 
vestían los ropajes típicos de los tercios de color negro como 
cuervos, algunos de ellos tenían corazas y cascos, menos los 
más veteranos que se emplumaban los sombreros y vestían 
colores vivos para que el enemigo supiese contra quienes iban 
a luchar: contra la flor y nata del ejército español, los tercios 
viejos del rey. 

Los que atendían los cañones se habían quitado la capa y 
la guerrera quedándose solamente con la camisola. Resultaba 
extraño en aquellos nevados páramos, donde el aliento se ha-
cía visible en contacto con el aire, ver hombres moviéndose 
entre el humo de los cañones solo en camisa, acalorados y 
enrojecidos por el sudor y el esfuerzo de cargar esas bestias 
que no dejaban de escupir fuego desde sus cañones. 


