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A la memoria de mi padre y mi suegro, quienes, abocados al en-
frentamiento por razones geográficas e impelidos a ello por quienes 
allí ostentaban el poder, supieron no obstante establecer en principio 
puentes de concordia y más tarde de comprometida amistad, que 
fructificaría, siempre de la mano del Supremo Hacedor, en el feliz 
matrimonio de sus hijos, coprotagonistas con ellos en esta obra. 

Y dirigida a las jóvenes generaciones, en especial a las de la familia, 
para que, siguiendo su ejemplo, sepan interaccionar socialmente en 
la concordia en busca del bien nacional, desechando y combatiendo 
toda propuesta demagógica origen de la destructora discordia. 
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Los dados del destino siempre caen bien de la mano de Dios.
Sófocles

Hay una divinidad que forja nuestros fines, por mucho que 
queramos alterarlos.

William Shakespeare

La vida de cada hombre es un cuento de hadas escrito por 
la mano del Señor.

Hans Christian Andersen

Sin concordia no puede existir ni un estado bien gobernado 
ni una casa bien administrada.

Joan miró

Habría que preguntarse desde cuándo empieza a deslizarse 
en la mente de los españoles la idea de la radical discordia 
que condujo a la guerra. Y entiendo por discordia no la dis-
crepancia, ni el enfrentamiento, ni siquiera la lucha, sino la 
voluntad de no convivir, la consideración del «otro» como 
inaceptable, intolerable, insoportable. Creo que el primer 
germen surgió con el lamentable episodio de la quema de 
conventos el 11 de mayo de 1931, cuando la República no 
había cumplido aún un mes.

Julián Marías,  
La Guerra Civil. ¿Cómo pudo ocurrir?

https://www.mundifrases.com/tema/destino/
https://www.mundifrases.com/tema/dios/
https://www.mundifrases.com/frases-de/sofocles/
https://www.mundifrases.com/frases-de/william-shakespeare/
https://www.mundifrases.com/tema/vida/
https://www.mundifrases.com/frases-de/hans-christian-andersen/
https://pensamientoscelebres.com/frase/sinconcordianopuedeexistirniunestadobiengobernadoniunacasabi/
https://pensamientoscelebres.com/frase/sinconcordianopuedeexistirniunestadobiengobernadoniunacasabi/
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Prólogo

Comienzo a escribir este prólogo guiado por los sentidos, tra-
tando de acercar al lector la cartera que tengo entre mis manos. Su 
superficie es lisa, de tacto suave. Desprende un leve aroma a cuero 
añejo y es de color marrón. En uno de los aros metálicos del asa, 
aparece un cordel enrollado con una llave diminuta. Con mucho 
cuidado y respeto procedo a su apertura. En su interior, me topo 
con tres libros, contiguos, unidos, como si de una familia insepara-
ble se tratara. El primero, Cobardía culpable, un segundo Mercedes la 
Valencia y el Péndulo del Talión, y el tercero, el que precisamente usted 
está leyendo en estos momentos. Una trilogía colmada de aconte-
cimientos históricos y familiares bajo el trágico marco de la Guerra 
Civil española, que quedará cerrada con la obra que nos ocupa, Los 
designios de Dios en una cantimplora de agua, bajo la autoría del escritor 
Joaquín Barreira Rodríguez.

Me gustaría destacar del autor esa búsqueda de neutralidad que 
trata siempre de aportar a sus obras, narrando los hechos de forma 
exhaustiva y sin tomar partido por ninguna de las partes impli-
cadas. Destacable es el mensaje que trata de transmitir con sus 
trabajos, un mensaje en favor de la reconciliación de la sociedad 
española, intentando alejar las sombras funestas del enfrentamien-
to y la discordia, en donde el principal camino de convivencia sea 
el de la Concordia. 

El gallego-azuarino cierra esta trilogía con un sobresaliente 
broche de oro, entregándose con una pasión desmedida, transmi-
tiendo las más vivas experiencias vividas de cada uno de los perso-
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najes. La historia narrada en esta novela es una compleja operación 
matemática conspirada por el universo, o uno de esos increíbles e 
inexplicables milagros de Dios, en donde el amor, la amistad y los 
sueños acaban venciendo sobre todas las cosas. La estructura de la 
obra se divide en tres partes cronológicamente diferenciadas. Toda 
la acción y acontecimientos gravitan sobre su principal protagonis-
ta, Manuel Barreira González: campesino de la Galicia profunda, 
hombre humilde y honorable, carismático, respetuoso y respetado, 
una persona de esas que dejan una profunda huella en los inciertos 
caminos de la vida. 

En su primera parte encontramos una de las escenas clave de la 
novela. Un 3 de octubre de 1937, en plena Guerra Civil, se conocen 
en un arriesgado intercambio de agua por tabaco, el gallego Manuel 
Barreira luchando en las filas del Ejército Sublevado, y el azuarino 
Eduardo Blasco en las del Republicano, cuya vida es contada por el 
protagonista de forma paralela. Es en este punto donde los desig-
nios de Dios comienzan a forjarse de forma inquebrantable. 

Como ya hiciera en sus dos anteriores novelas, el autor, gran co-
nocedor de la historia militar, parte de una nutrida base documen-
tal utilizada con maestría para narrar los acontecimientos bélicos, y 
otros tantos de carácter civil.

Resulta entrañable la relación de verdadero amor entre Manuel 
y su hijo Quino. Un niño que adora a su padre, le admira, es su 
héroe, su máximo referente, le imita hasta convertirse en su som-
bra. Por otro lado, el padre, profesa todo su amor entregado a su 
protección, aportándole seguridad, creando fuertes lazos de amis-
tad, ayudándolo en los malos y buenos momentos, guiándole en el 
camino que le lleve a alcanzar sus sueños.

El conocer personalmente al autor, y ser conocedor del desa-
rrollo de la novela, me ha llevado a ver a Joaquín Barreira como 
una prolongación en el tiempo de su padre Manuel. Dos almas 
gemelas que han vivido en una perfecta simbiosis.

No puedo poner fin a este prólogo sin recuperar una frase en la 
que con elegante sensibilidad Joaquín pone de manifiesto el amor 
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que profesa a la localidad de Azuara, y a la familia que lo acogió, el 
pueblo de su esposa Mercedes, a la que conocerán entre estas en-
trañables hojas: «Tan a gusto hicieron que me encontrara allí, que 
supe entonces que aquel era el lugar donde siempre desearía volver 
a recuperarme de las heridas y tensiones de la vida». 

Debo recomendar la lectura de este libro porque veo refleja-
do en él un ejercicio de superación que puede resultar referente 
y motivador para futuras generaciones soñadoras. En cuanto que 
constituye un grito de supervivencia, una lucha constante contra 
la adversidad, una declaración de amor inconclusa, y la prueba de 
que con trabajo, sacrificio y compromiso los sueños pueden ser 
alcanzados.

Vuelvo a tomar la cartera entre mis manos, impregnada esta de 
viejas nostalgias, de dolor, de miedos, de amor, de angustias, de 
esperanza, de ausencias. Introduzco en su interior estos tres libros 
que tan hondo han calado en mi alma, para volver a cerrarla con la 
llave de mis ojos.

Sin retener más tiempo la atención del lector: pasen página y 
disfruten de este magnífico libro.

José Ángel Crespo Clemente 
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Nota del autor

Esta historia cuya causalidad atribuyo a los designios de Dios, 
porque de «escribir derecho en renglones torcidos» se trata, cuan-
do atañe al devenir existencial de sus personajes, cifrado en la bús-
queda de la concordia para satisfacer sus necesidades en el inicio; 
consolidado en comprometida amistad después; para finalizar es-
tableciendo vínculos familiares a través de sus hijos.

Constituye mi novela una narración en la que la ficción afecta 
en parte al modo en que se desarrollaron los hechos, no así en 
cuanto a su acaecimiento y a la existencia de sus personajes. 

Y se configura en base a la relación de concordia, entendida 
como acuerdo de voluntades en aras de la supervivencia, surgida 
entre dos contendientes de la Guerra Civil a comienzos de octubre 
de 1937 en el frente de Belchite; mantenida después subyacente 
durante períodos de separación, para renacer en momentos de 
coincidencia en otros frentes; hasta consolidarse definitivamente 
en plenitud a principios de los 70 y tras décadas de olvido a causa 
del alejamiento físico, entorno a la defensa del noviazgo de sus 
hijos seriamente comprometido por la normativa profesional apli-
cable al varón para poder contraer matrimonio, lo que finalmente 
concluye con un desenlace de feliz historia de amor.

El autor





Primera parte: 

1937 a 1940
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I 

Trueque de una cantimplora de agua por tabaco

Mi nombre es Manuel Barreira González y, con la venia de to-
dos aquellos que tengan a bien leer mi relato, comparezco para 
narrarles la historia de la que fui coprotagonista con Eduardo Blas-
co Marco, ahora mi consuegro, en cuyo nombre y representación 
hablaré cuando de sus vivencias se trate.

No teníamos más en común, que el haber sido reclutados 
por razón del lugar de origen y residencia, pero para formar 
parte de los Ejércitos enfrentados: él del Ejército Popular de la 
República, por residir en Azuara (Zaragoza), localidad en poder 
de la columna anarquista de Carod-Ferrer desde mediados del 
mes de agosto de 1936; y yo del Ejército Nacional, por haber 
nacido y residir en la aldea de Florderrei Vello del Ayuntamien-
to de Vilardevós en la provincia de Ourense, en poder de los 
nacionales desde el mismo momento en que se alzaron en ar-
mas.

Era media tarde del 30 de septiembre de 1937, cuando parti-
mos a pie de Valmadrid (Zaragoza), adonde habíamos llegado de 
madrugada, el mando de mi Batallón, el 107 de la 105 División 
del Ejército Nacional; sus 2.ª y 4.ª Compañías —esta última era la 
mía—; y la Compañía de Ametralladoras. 

Íbamos a ocupar posiciones a ambos lados de la línea férrea Za-
ragoza-Utrillas sobre el túnel de Valdescalera y frente a la Casilla de 
La Princesa, con la finalidad de evitar la infiltración del enemigo, 
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que contaba frente a nosotros con reductos bien enmascarados 
por la vegetación y a escasa distancia.

Veníamos de la provincia de Teruel donde, a poco más de un 
mes de su constitución y careciendo prácticamente de todo lo nece-
sario para constituir una verdadera unidad combatiente, habíamos 
dejado patente nuestra ineptitud a título individual y la impericia 
del Batallón en su conjunto para el combate, en dos vergonzosos 
episodios protagonizados durante el mes de septiembre: el prime-
ro el día 3, en la defensa del paso de Sierra Palomera, existente en 
las inmediaciones de la ermita de la Virgen del Castillo, por donde 
discurre el camino que une las localidades turolenses de Camañas 
con las de Santa Eulalia y Torremocha de Jiloca; y el segundo el 26, 
en las posiciones de Los Cabezos de Singra.

De nuestra exigua impedimenta en aquel entonces, se iba a con-
vertir en elemento fundamental la vieja cantimplora que me habían 
adjudicado en Casetas y que, a juzgar por sus abolladuras y esta-
do, a buen seguro había tenido anteriormente varios adjudicatarios 
más, sin descartar su participación en otras campañas.
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Siendo colaborador necesario en todos los hechos ocurridos 
durante la Contienda a los que haré referencia, mi primo Hilario, 
siempre en total simbiosis conmigo. 

Dentro del despliegue de la 4. ª Compañía, a los de nuestra 
Sección nos situaron en el extremo de la línea de defensa, frente a 
la Casilla de La Princesa, desde donde se divisaba con claridad sus 
instalaciones y lo que pronto iba a ser objeto de deseo: su pozo. 

Y comenzó a serlo tan solo un día después, cuando nuestras 
cantimploras rellenadas en el aljibe de la Casilla de Valdescalera se 
iban agotando; pasando a hacerse obsesivo a medida que transcu-
rría el día 2 de octubre con ellas ya vacías y sin visos de que nos 
fueran a aprovisionar; hasta convertirse en delirante llegado el me-
diodía del día 3, cuando ya casi deshidratados seguíamos sin tener 
noticia de que se nos iba a suministrar el líquido vital. Que, si en 
todo lugar y situación es fuente de vida, en aquel inhóspito terreno 
al que denominamos después como «el Infierno», donde el polvo 
calcáreo nos ahogaba, al tener que permanecer pegados al suelo 
mientras había luz para evitar ser cazados por los «pacos»1 que, ocul-
tos en el pinar y los arbustos, teníamos enfrente siempre al acecho.

Esta situación se hacía si cabe más angustiosa, porque en todo 

1  En la Guerra Civil se utilizaba la palabra paco para referirse a los francotiradores. 
Esta acepción parece proceder del sonido del disparo.	
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este tiempo el jefe del Batallón y el alférez comandante de la Com-
pañía estaban desaparecidos.

En esa situación de desespero estábamos, cuando a mi primo 
Hilario se le ocurrió la suicida idea de que, como esa noche nos 
tocaba hacer de «escuchas», él iría a coger agua al pozo.

De nada sirvieron mis palabras haciéndole ver que eso era ir a 
una muerte segura, porque precisamente el pozo iba a ser uno de 
los lugares más vigilados, pues como enloquecido su respuesta fue:

—Si tengo que morir y eso es lo que sucederá de una manera 
u otra en pocas horas, prefiero que sea de un tiro y no de sed, 
porque la muerte es más rápida. Así que, si me quedan fuerzas 
cuando se haga de noche y montemos el servicio, habrá llegado 
el momento. 

Y llegó la noche y con ella la hora de situarnos en una pequeña 
elevación, tierra de nadie de día pues era susceptible de ser bati-
da tanto desde nuestras posiciones como desde las republicanas, 
situada en la margen izquierda del camino que, partiendo de la 
carretera que une la Puebla de Albortón con Valmadrid, se dirige al 
apeadero de La Princesa donde estaba el objeto de nuestro deseo; 
pues el terreno allí ofrece unas buenas condiciones de observación 
y a su vez de enmascaramiento, y a su ocupación los republicanos 
habían renunciado, para establecer su línea de vigilancia a lo largo 
de la línea férrea en su margen izquierda en dirección a Zaragoza, 
confiando sin duda en que para acceder a ella desde donde nos 
situábamos nosotros había que atravesar una profunda hondonada 
y subir un talud después, ambos despejados y susceptibles de ser 
batidos fácilmente desde sus posiciones.

Nos acompañó hasta el límite de la posición el cabo de la Es-
cuadra y amigo, José Mosquera, quien nos despidió con un:

—¡Suerte! ¡Volved sanos y salvos! —añadiendo—: A ver si esta 
noche por fin nos traen el agua.

—Apañados estamos con el alférez comandante de la Com-
pañía y el comandante jefe del Batallón —le contestó Hilario—, 
pues si tienen miedo a llegar hasta aquí, pánico le tienen al teniente 
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coronel para comunicarle la situación desesperada en que nos en-
contramos por la falta de agua.

—En fin —respondió Pepe Mosquera—, habrá que ver qué su-
cede, porque el sargento, que ya sabéis lo bravo que es, ha ido en su 
busca esta tarde, por segunda vez, para informarles de la situación 
crítica en la que estamos.

La desconfianza que entonces teníamos hacia el alférez comandante 
de la Compañía y el comandante jefe del Batallón era debida a la cobar-
día que ambos habían evidenciado en el transcurso de los vergonzosos 
episodios que protagonizamos en septiembre en la provincia de Teruel, 
y las muestras de pánico que ambos dejaban traslucir ante la presencia 
del teniente coronel jefe de la Media Brigada. Prevención hacia estos dos 
mandos, que iba a mostrase como acertada pocos días después. 

Después de dejar al cabo de la Escuadra, bajamos la pendiente 
con toda precaución para evitar resbalones que alertaran de forma 
temprana de nuestra presencia a los potenciales servicios de escu-
cha republicanos, hasta llegar a la orilla de la carretera, que cruza-
mos a la carrera hasta llegar a los matorrales del otro lado, a través 
de los cuales avanzamos sigilosamente hasta situarnos en lo alto 
del montículo ocultos por la maleza, pero con una visión perfecta 
del camino, la vía, y la Casilla y su pozo.

La noche no era excesivamente oscura y de vez en cuando per-
mitía que la luna iluminara la zona, por lo que estuvimos un rato 
observando si se veía algún movimiento en la Casilla y alrededor 
del pozo, llegando a descubrir un grupo de unas seis personas que 
bajaban del cerro desde el que los «pacos» disparaban sobre nues-
tras posiciones, y se distribuían de uno en uno a lo largo de su 
falda, en lugares cercanos a la vía, distantes entre sí de 100 a 200 
metros y perfectamente enmascarados; pero nadie en la Casilla y 
en sus inmediaciones. Tras lo cual Hilario dijo:

—Bueno, ha llegado el momento, así que dame tu cantimplora 
si quieres que te traiga agua y déjame un momento la cadena con la 
medalla de la Virgen de Portas Abertas porque, como no sé rezar, 
quiero hablar con Ella para pedirle me proteja.
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Totalmente sorprendido por esta última petición, ya que mi pri-
mo siempre se había manifestado como no creyente, y asustado en 
el convencimiento de que se dirigía directamente a la muerte sin 
que se me ocurriese nada para impedírselo, accedí mecánicamente 
a ambos requerimientos. 

No salía de mi asombro, cuando dejó mi cantimplora en el sue-
lo, se arrodilló y dirigiéndose a la medalla de la Virgen que tenía en 
su palma derecha le dijo:

—Quién iba a decirme que un día iba a hablar contigo para 
pedirte algo, pero ya ves, aquí estoy convencido de que solo tú 
puedes protegerme en lo que voy a hacer, y aunque sé que no me 
lo merezco porque siempre te he ignorado, te ruego que me eches 
una mano para salir vivo de esta.

Luego tomó la cantimplora, me dio la cadena con la medalla, me dio 
un abrazo y se fue agazapado en dirección a la Casilla de La Princesa.

Mientras tanto, sin salir de mi aturdimiento emocional, le fui 
siguiendo con la vista hasta que transpuso el horno de cal que hay 
antes de llegar a la Casilla; luego, por la distancia y porque la luna 
desapareció entre las nubes, desapareció de mi campo de visión.

No puedo precisar cuánto tiempo después, aunque a mí me 
pareciese una eternidad, percibí, a los escasos metros que la oscu-
ridad en aquel momento reinante me permitía, dos sombras que se 
aproximaban en mi dirección. Por lo que, temiendo que se tratara 
de enemigos que después de tomar prisionero a Hilario venían ha-
ciendo una descubierta, monté con mucho sigilo el cerrojo de mi 
mosquetón y me agazapé a la espera.

Pero, antes de que tomara la decisión de hacer fuego, oí la voz 
de Hilario que en tono quedo me decía:

—Manolo, soy yo. No te preocupes por la compañía que traigo 
porque es buena gente.

Ya más tranquilo, aunque receloso pensando en que, a pesar de 
la bravura de mi primo, podían haberle forzado de algún modo a 
conducirles hasta allí para sorprendernos, permanecí oculto a la 
espera y sin responder.
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Siguieron avanzando hacia mí las dos sombras, hasta que pude 
visualizar que efectivamente era Hilario, que traía en la mano lo 
que parecía una garrafa, y que quien le acompañaba venía a su 
altura y sin portar armas.

Entonces no pude reprimir mi alegría y salí a abrazar a mi pri-
mo quien me correspondió efusivo y, mientras me tendía la can-
timplora, decía:

—Bueno, por el momento estamos salvados. Gracias a la Vir-
gen de Portas Abertas y a Eduardo, que no solo me dejó llenar las 
cantimploras, sino que me dio esta lata llena.

»Ahora nosotros tenemos que corresponderle con todo el tabaco que poda-
mos, pues dice que es un gran fumador y lleva semanas sin catarlo.

—Bueno, para empezar —intervine yo—, aquí están estos dos 
paquetes de picadura que, aunque un poco machacados por los 
días en el macuto, seguramente los podrá aprovechar.

—Entonces, Eduardo —dijo Hilario—, si te esperas un poco, 
con estos dos y otros tres más que tengo escondidos en un agujero 
cerca de la posición, tendrás cinco. Así que me voy a buscártelos y 
de paso escondo la lata del agua.
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—Estás loco —comenté—, tú sabes a lo que te enfrentas si 
te pillan por haber abandonado el puesto. Y a Eduardo se los 
podemos traer pasado mañana, cuando nos vuelve a tocar este 
servicio. 

—No, que para entonces ya no estará aquí —me respondió 
Hilario.

—Así es —dijo Eduardo—, pero no vale la pena que te arries-
gues tanto, pues con estos dos ya tengo para cuatro o cinco días y 
después ya veremos.

—Ya está dicho —replicó Hilario—, me voy antes de que ter-
mine el turno y vengan a relevarnos. 

Y sin más se fue, dejándonos a los dos con la palabra en la boca. 
Así que, tratando de ocultar la enorme preocupación que de nuevo 
me embargaba, intenté entrar en conversación con el inesperado 
proveedor de agua, diciendo: 

—Mientras tanto viene Hilario voy a presentarme: mi nom-
bre es Manuel o Manolo como me llaman los allegados, y aunque 
seguramente habrás adivinado que somos gallegos, por el acento 
que tenemos mi primo y yo, te confirmo que efectivamente así es, 
somos de una pequeña aldea de la provincia de Orense que se lla-
ma Florderrei Vello. Y si entonces te preguntas porqué demonios 
estamos aquí, te diré que porque no nos quedó otro remedio si no 
queríamos que a nuestras familias les ocurriese algo. ¿Y tú?

—Bueno —respondió Eduardo—, mi nombre ya lo sabes, y 
soy de un pueblo que está a unos diez kilómetros de aquí llama-
do Azuara. En cuanto a porqué estoy aquí, pues casi por la mis-
ma razón que vosotros, con el añadido de que si me quedaba allí 
tenía que trabajar en el campo para la Colectividad, porque ya 
no podíamos hacerlo por nuestra cuenta como albañiles que es 
lo que sabemos hacer, así que me apunté como miliciano por-
que se cobra trescientas pesetas al mes y luchamos por defender 
la República, y como en el pueblo se están haciendo cosas que 
no me gustan me he venido al frente y tan pronto pueda me iré 
a Asalto o a Carabineros, como ya han hecho mis hermanos.
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—¿Y de qué partido eres? —le pregunté—. ¡Vamos!, si no es 
mucho preguntar, pero como dices lo de defender a la República, 
supongo que pertenecerás a alguno.

—Pues ser, ser no soy de ninguno —me respondió—. El único 
de la familia que pertenece a un partido es mi padre, a Izquier-
da Republicana, de la que el resto somos simpatizantes. Y a lo 
que si pertenezco desde enero es a la UGT, como mi padre y mis 
hermanos que lo son desde diciembre, pero todos más que por 
convencimiento por necesidad, porque era la única forma de ser 
beneficiarios de la Cartilla de Consumo.

»Pero, a todo esto, tú solo me has dicho que estás aquí para que 
no tomaran ninguna represalia con tu familia; sin embargo nada 
respecto a tus simpatías políticas.

—Pues, aunque te parezca mentira —le respondí—, no tengo 
simpatía por ninguna tendencia política, porque cada cual va a lo 
suyo y el pueblo que se las arregle. De ahí que, si estoy aquí, es 
porque no tomen represalias con los míos, sino estaría en Portugal, 
pues no logro entender esta locura de que nos matemos los unos a 
los otros sin tan siquiera conocernos.

—Bueno, a mí me pasa ahora algo parecido —me respondió—, 
porque si bien al principio, por eso de que en mi casa simpatizamos 
con Izquierda Republicana y de ahí querer defender la República, 
vimos con buenos ojos la llegada al pueblo de la Columna Carod-Fe-
rrer, después de ver las muertes que hicieron ordenando a los jóve-
nes del pueblo que previamente fuésemos a detener al que luego su 
Grupo Especial fusilaría, la verdad es que como en tú caso, si no 
fuera por las represalias que tomarían con la familia, me iría fuera. 

 —Y a dónde te llevan ahora —le pregunté—, porque como 
has dicho que pasado mañana ya no estarías, supongo que será 
porque te llevan a otro lugar.

—Eso me gustaría saber a mí —me contestó—, pero es posible 
que ni ellos mismos lo sepan. Me refiero a los de la 25 División, la 
mía, porque desde que han llegado aquí los comunistas nos llevan 
de un sitio para otro como lazarillos.



 - 30 -

»Para tomar Belchite actuamos por esta parte, que es la que co-
nocemos al dedillo porque desde el comienzo de la Guerra hemos 
estado por aquí, pero nada más entrar en el pueblo y para apun-
tarse ellos los tantos nos retiraron a Lécera el día 6 de septiembre, 
para volver a traernos poco después porque los de la 24 División 
no conocían bien el terreno y esto se había convertido en un cola-
dero de «pasados»; y ahora, no sé para qué ni a dónde, nos retiran 
formando parte del XXI Cuerpo de Ejército donde todos menos 
nosotros son comunistas, los de la 11 División de Lister y los de la 
45 Internacional de Hans.

—Algo así nos pasa a nosotros —le contesté—, ya que tan solo 
en un mes hemos estado en tres sitios y para eso desperdigados 
formando parte de otras Divisiones que no son la nuestra.

En ese momento llegó Hilario, quién todo ufano dijo dirigién-
dose a mí:

—Ya ves, sigo siendo tan astuto y silencioso como un zorro. 
Nadie se enteró de mi presencia, menos mal que soy amigo, sino 
me meto en la trinchera con ellos y no se enteran.

—Ciertamente lo eres —intervino Eduardo—, porque yo no 
me enteré hasta que me pusiste la navaja en la yugular y me dijiste 
aquello de «calladito o te sangro», aunque estaba bien despierto y atento, pero 
claro está a lo que podía venirme de la parte vuestra, no de que me vinieran 
desde donde están los míos. Pero bueno, pronto me soltaste y no sé bien porqué.

—Pues porque me di cuenta de inmediato que eras una buena 
persona, y al fin y al cabo lo que me interesaba era negociar conti-
go lo del agua, no matarte, pues jamás lo hice con nadie y creo que 
nunca seré capaz a no ser para defenderme.

»Y bueno, aquí tienes tu tabaco, con que cuando quieras puedes irte.
—Bueno, si me dejáis me fumo antes un cigarro con vosotros 

y luego me voy —respondió Eduardo.
—Vale, conmigo porque Manolo no fuma —intervino Hila-

rio—. Habrá que tener cuidado porque las luces de noche se ven 
pronto y por muy ocultos que estemos aquí pueden localizarnos.

—No te preocupes —respondió Eduardo, con seguridad—, el 
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encendedor que tengo es de mecha y la luz que dé no es más que 
la de una brasa o como la de los cigarros, y eso lo podemos ocultar 
fácilmente.

—Vamos pues —dijo Hilario—, porque Manolo no fuma.
—Así es —asentí—. El que tenía y te he dado, lo guardaba para 

una ocasión como esta.
Y ya sin más se pusieron a liar los cigarrillos en la oscuridad, 

para a continuación, usando la guerrera que se había desabrochado 
como pantalla, proceder a encenderlos.

Pude ver entonces, a través de la abertura que dejaba la mano 
que sostenía el mechero y con la tenue luz de este, más nítidamente 
el rostro de Eduardo de lo que lo había podido ver a la luz de las 
ráfagas lunares que de vez en cuando iluminaban el escenario. Ros-
tro que, por sus características especiales, ya no olvidaría: era casi 
el de un adolescente, con una incipiente barba y ennegrecido por 
la intemperie; denotando en su conjunto una mezcla de sencillez y 
bondad, que invitaban a la confianza.

A todo esto, mientras ellos fumaban plácidamente el cigarri-
llo manteniendo una conversación intrascendente en lo que, si no 
fuera por el tono quedo de sus voces, parecería la de dos amigos 
en un café, yo comenzaba a impacientarme pensando en que ya 
llevábamos cerca de una hora jugando de forma irresponsable con 
nuestra suerte.

Hasta que por fin Eduardo, tal vez por percatarse de mi inquie-
tud o por despertarse también en él, dio por terminada la reunión 
con un: 

—Bueno, creo es ya hora de que cada mochuelo vaya a su olivo, 
no vaya a ser que tengamos una visita no deseada. Así que ¡Hasta 
la vista! Esperemos que todo nos vaya bien y si volvemos a encon-
trarnos sea con esta puta guerra terminada y tomándonos un café.

A lo que Hilario y yo al unísono le respondimos: «¡Que así sea!». 




