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Introduccion

Les quiero contar mi verdad de los hechos. Sé que
mucha gente pasa o pasé por lo mismo que yo...

Si alguna vez te arrebataron algo o todo de lo que era
tuyo, no temas, no estas solo. A pesar de haber sido una
experiencia dura, sera igualmente enriquecedora.

Yo creo que las malas situaciones son la sala de espera
de algo mucho mejor. Te hacen crecer, te despiertan la
creatividad y hasta te pueden llevar a escribir un libro.

Te quiero explicar como pude salir de una situacion
complicada y coémo pude volver a comenzar.

Nacif en Mar del Plata y era parte de una familia rica,
muy rica. En este libro, les cuento por qué «era» y no
«soy». Igual mi historia tiene un final feliz, no el que qui-
zas ustedes esperan, pero para mi sf lo es, porque yo logré
ser feliz.
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Mi nonno era un inmigrante europeo. Llegd de Italia.
Vivia en Briatico, provincia de Vibo Valentia, cerca de la
provincia de Catanzaro, en Calabria.

Dicen que Briatico es un lugar muy lindo. Nunca lo
conoci, pero eso me contaba mi papa.

El nonno sirvi6 en el ejército en la época de la guerra.
Se cas6 con mi nonna y tuvieron cinco hijos. Mi papa fue
el mayor, G. el varon que sigui6, R. una mujer, A. fue la
siguiente y, finalmente, el sefior I\

Mi papa tenia unos recuerdos hermosos de su nifiez. A
mi me contaba que, antes de ir al colegio, la abuela de ¢l
ponfa a derretir en una sartén grasa de cerdo que sacaba de
un frasco grande y, ahi, le hacfa dos huevos fritos. Le daba
una rebanada de pan para que, en el camino a la escuela, la
sumergiera en el molino de aceite de oliva, cuando pasaba
por alli. A él no le gustaba mucho el colegio, pero esa parte
le qued6 grabada a fuego, ya que le encantaba comer bien.

Después vino la guerra, que fue devastadora. Como
no la pasaban bien, el nonno decidio venir a Argentina. Al
poco tiempo, trajo a su mujet, su suegra y sus cinco hijos.

_13-



Comenz6 a trabajar para sostener a su familia en la
provincia de Buenos Aires. Al poco tiempo, el #onno puso
a trabajar a la par a mi papd, que apenas tenfa doce afios.
Pero ¢l me contaba que le encantaba trabajar con el pa-
dre, a pesar de dormir muy poco tiempo y de que los
trabajos eran pesados.

De a poco, comenzaron a crecet... Primero, tuvieron
un carro y un caballo, luego una camioneta. Vendieron
hielo en verano y pescado en invierno. Era todo ganancia
y todo se invertia para el bien de la familia. Nadie se que-
daba con nada, todo era de todos. A nadie se le ocurtia
tomar ventaja de la situacion. El trabajo era en equipo y
para el bien de todos. No habfa lugar para la avaricia...
Tanto mi papa como mi #zonne vivieron en un pafs en
guerra y sabifan que nadie se salva solo. Parece una frase
hecha, pero, para ellos, era asi.

Tiempo después, mi papa conocié a mi mama, que era
argentina. Me contaban que ella iba a comprar al merca-
do donde trabajaba papa. Se pusieron de novios... aun-
que casi casi no se casan. Cuando ya faltaba poco para la
boda, mi mama se enterd por mi tia A. de que mi papa
era mas joven que ella. Si bien la edad no era un proble-
ma, ella siempre habia soflado con casarse con alguien
mayor. No solo era eso, era el hecho de que le habfa men-
tido. A pesar de que no estuvo bien lo que hizo mi papa,
creo que no fue con mala intencién. No es por defender
a papa, pero era un buen hombre. También era muy habil
porque, no sé como, pero pudo salir de esa situacion vy,
finalmente, se casaron.
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Mama siempre se encargaba de la casa, ya que mi
abuelo trabajaba de zapatero y era viudo. En esa época, la
mujer se hacfa cargo de las cosas de la casa, y el hombre
trabajaba todo el dia. Al faltar mi abuela, le tocé a mama
hacer las labores hogarefias.

Para seguir expandiéndose, se fueron a vivir a Mar del
Plata, la ciudad mas bella de la provincia de Buenos Ai-
res. Compraron el primer barco e inauguraron la primera
planta procesadora de pescado que, en ese momento, era
muy pequefia. Luego, comenzé a agrandarse y ocupaba
casi toda la cuadra. Asi fueron progresando y creciendo
de manera exponencial.

Al principio, vivian en hoteles, luego alquilaban v, fi-
nalmente, compraron una casita propia.

Un dia, mi #onna le insistié a mi nonno para que le
diera lugar al marido de tia A., el cufiado de mi papa,
en la empresa. Asf lo hicieron, pero, increfblemente, fue
quien terminé manejando todo: ventas, cobros y expot-
taciones.

Mi papa fue siempre el que realizo el trabajo pesado.
Yo considero que era el mas habil de todos para los ne-
gocios, porque era €l el que generaba el dinero, el que
comenzé todo de cero, de la nada misma; pero, como
no habfa terminado la escuela primaria, les fue muy facil
dejarlo a un lado, usaban eso como excusa.

Un afio antes de que yo naciera, murié mi nonno de
manera repentina. Nunca llegué a conocetlo... Aquel
dfa, volvié cansado del trabajo, se acostd a dormir en el
sillon y no se despertd mas.
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En ese momento, mi tia, la seflora de G., estaba em-
barazada y mi nonna le hizo prometer que le iba a poner
el nombre de mi zonn0 2 su bebé. Ante esa situacion no le
quedd otra opcién que aceptar... Pobre, ni el nombre de
su primer hijo le dejaban elegir.
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Soy la menor de cuatro hermanas; la verdad, no me
esperaban, simplemente cai en la familia. Mi mama crefa
que le habfa llegado la etapa de la menopausia, pero no,
era yo.

Estudié en un colegio de monjas, al que solo asistia-
mos chicas. Allf la pasé muy bien. {Qué lindos recuerdos
que tengo de esa épocal

En el dltimo afo del nivel secundario, exactamente el
14 de octubre, me puse de novia con mi actual marido.
Era el hermano de una de mis mejores amigas. El era
popular, tenfa muchas chicas que lo pretendian, y yo, en
cambio, la verdad, es que era una mas del monton.

Un dfa, en un boliche, me quiso dar un beso y yo no
lo dejé, entonces me pregunto:

—Tengo que ser tu novio para poder darte un beso?

Y yo le contesté que si. Ese fue el comienzo de una
hermosa relacién que aun continua.

Mi papa siempre nos inculcd que tenfamos que es-
tudiar, cualquier cosa, lo que quisiera, pero estudiar. Mi
amor por los animales me llevé a Tandil a estudiar Medi-
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cina Veterinaria. Debo admitir que mi vida no era como
la de cualquier estudiante. Yo vivia en un piso, sola, tenfa
television por cable, no tenfa internet porque no existia,
pero si un Taunus celeste del afo 79 con equipo a gas y
direccion hidraulica. Cada afio, cuando terminaba de cut-
sar, mi papa mandaba a uno de sus choferes a buscarme.
Era muy bueno viajar con ellos, me divertia chatlando,
pero, a veces, no quetfa esperar a que me pasaran a bus-
car y me mandaba sola a la ruta, cosa que a mi papa no le
gustaba para nada.

En Tandil, conoci a mi actual mejor amiga. Siempre
habfamos vivido a dos cuadras de distancia, en Mar del
Plata, pero no lo sabfamos. Nos encontramos en la uni-
versidad casi al finalizar la carrera, se convirtio en mi
amiga y, actualmente, también trabajamos juntas. Lastima
que iniciamos nuestra amistad, casi terminando la carre-
ra, me hubiera gustado conocetla antes. Hasta el dia de
hoy seguimos siendo grandes amigas.

Yo viajaba a Mar del Plata todos los fines de semana,
ya que en ese momento mi novio, mi actual marido y pa-
dre de mis tres hijos, estudiaba Odontologia en la ciudad
de La Plata.

Cuando estaba por terminar mis estudios, debia elegir
una especializaciéon. Fue entonces cuando mi papa me
dijo

—ILa gente puede dejar de llevar el animal al veterina-
tio, pero no puede dejar de comer.

Eso me llevé a definir mi eleccion por la Licenciatura
en Tecnologia de los alimentos.
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A mi papa lo vefa muy poco por ese tiempo. La em-
presa creci6 tanto que se expandio al sur de la Argentina.
Asf que ¢l viajaba mucho y no estaba casi nunca en casa,
pasaba mucho tiempo lejos, armando todo en Chubut
y Santa Cruz. Habian construido fabricas mucho mas
grandes que las de Mar del Plata y seguian adquitiendo
barcos de altura para poder proveetlas.

Los recuerdos de mi nifiez y mi adolescencia con mi
papa son escasos. Si recuerdo que nos llevaba de vaca-
ciones de invierno, todos los afios, a las Termas de Rio
Hondo, en Santiago del Estero. El suftfa de bronquitis
cronica debido al clima del sur, y el agua termal le aliviaba
los sintomas. Generalmente, viajabamos con G. y su fa-
milia. Ellos tenfan un hijo un afio mayor que yo, una hija
un aflo mMenor que yo y otro mas pequeno.

Después de mucho tiempo, un dia, mi papa volvié a
Italia a encontrarse con sus primos, hizo un viaje con
mi mama, me acuerdo porque vino muy contento y nos
trajo muchos regalos. El siempre trataba de no perder
el contacto con las personas que habia conocido. Una
vez, fue a Brasil a visitar a un hombre con el que se
habfa hecho amigo de pequefio en el barco que lo trajo
de Italia. En ese viaje, también me trajo muchos regalos,
para ¢l no se compraba nada, no era de gastar mucho.
Siempre traté de llevar una vida muy sencilla a pesar del
dinero que ganaba, que era muchisimo. Nunca se hos-
pedd en hoteles ostentosos ni concurtia a restaurantes
caros, mucho menos comprarse ropa o tener el ultimo
modelo de auto, nada de eso le importaba. En los viajes
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que realizamos en auto, ¢l manejaba hasta el cansancio
y, de repente, decfa:

—Vamos a dormir aca.

Paraba en cada lugar extrafio que yo no sabia ni que
podia existir algo asi. Toda una noche estuve mirando el
agujero en la pared de donde nos alojamos, esperando
que saliera un raton. En otra ocasion, par6 a pernoctar
en un hotel que parecia un hospital abandonado. Parecia
que buscaba esos lugares a proposito. Los lugares eran
realmente tenebrosos, pero, con el tiempo, las experien-
cias vividas allf se fueron transformando en anécdotas
divertidas.
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