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Uno

—¿Quieres que te lea el I-ching1? —me preguntó mi cuñada 
Maruja la víspera de mi viaje a china, país al que iba con esposa 
y dos hijos. Como no respondí, Maruja añadió—: ¿O prefieres 
permanecer a oscuras sobre lo que te espera en ese otro extremo del 
planeta llevando a estos tres? —señaló a natalia y a los dos niños. 
sin esperar más, abrió casi en la mitad de sus páginas el Libro de las 
mutaciones en la mesa del comedor, cubierta por un mantel blanco.

—¡Léemelo! No me da miedo —le respondí por fin.
sobre el hexagrama impreso en la hoja, echó a rodar una 

moneda que dio varios giros y cayó en sello. humedeció con la 
lengua el dedo índice, pasó con rapidez los folios y abrió por fin 
el tomo en una página que mostraba una línea que describía varios 
picos como si fuese un electrocardiograma.

—¿sí ves?
—¿Qué si veo qué, Maruja?
—lo que estoy viendo yo aquí, cuñado, es tu vida, en una elipse 

que, arrancando del actual momento, de privaciones, se hace luego 
horizontal, como si llegara a una llanura, de sosiego, pero luego, 
¡ay!, no quiero ver más.

—¡Uyyy!, ¿Qué hay de nuevo en esto, Maruja? ¿no es esa la curva 
que describe la existencia de toda persona, del nacimiento a la muerte?

1  el I-Ching o Libro de las mutaciones, que data de hace aproximadamente 
3.000 años, es el códice más antiguo de china y uno de los más antiguos de 
la humanidad. de sus textos procede la dialéctica china conocida como del 
yin y el yang. Contiene tanto elementos científicos como de adivinación.
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al día siguiente, con la cabeza como si la hubieran zarandeado, 
sentí el jet de la canadian airlines metiéndose por entre los cerros 
y desgarrando un rebaño de nubes mientras mis ojos seguían 
pegados al ajedrez verde de la sabana de Bogotá.

estábamos a 16 de febrero de 1965 cuando emprendí mi 
primer viaje a china con una esposa y dos hijos —el menor de tres 
años, de nueve el mayor-—, y me cayó como un rayo la certeza de 
haber sido escogido por el destino entre las decenas de millones 
de colombianos para vivir entre los chinos largo tiempo e intentar 
penetrar en ellos lo más hondo posible.

nos esperaban veintiséis horas de vuelo físico y cinco escalas, 
la primera en México, donde Xinhua/agencia de noticias nueva 
China, nos daría el dinero suficiente para llegar a Tokio y una carta 
de presentación para su corresponsal en hong Kong.

recorría el largo pasillo del avión en busca de nuestras sillas 
cuando de pronto descubrí un rostro de inflados carrillos y un 
cuerpo voluminoso. era guillermo angulo, uno de los más 
reconocidos fotógrafos de mi país. Me preguntó si me quedaría 
en México y le dije que sí. le mentí, como le había mentido a la 
generalidad de las personas de mi entorno, con la excepción de 
mis parientes más cercanos. por puro instinto de conservación, les 
oculté que iba para la china roja o china comunista, dos apelativos 
con los que llamaban a esa nación en la guerra Fría. a quien me 
pesó no decirle la verdad fue al padre efraín gaitán, brazo derecho 
del cura rebelde camilo torres y que, agradecido por mis aportes a 
su revista de El voto nacional, sacó al fiado para mis hijos los pocos 
atuendos con los cuales tenía la ilusión de que pudieran enfrentar 
el invierno de China. A una carta que le escribí desde Pekín, 
revelándole mi verdadero paradero, gaitán respondió: «siempre he 
creído que cada cual puede hacer de su capa un sayo».

tenía miedo de lo que me esperaba en el aeropuerto de México 
d.F., donde dos años antes, en mi viaje a cuba, yo había sido 
reseñado en una oficina que allí tenía la CIA para registrar a todo 
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aquel que viajaba a la isla. era en ese entonces el único punto 
de paso entre cuba y el resto del mundo. hice parte entonces 
de una delegación de colombianos que encabezaba luis Villar 
Borda y en la habana estuve tres horas con el che guevara. ¿Me 
detendrían en el aeropuerto de México? ¿Me impedirían continuar 
mi camino hacia china? Y en tal caso, ¿qué pasaría con los otros 
tres miembros de mi tribu? Mis temores se aplacaron cuando 
salimos del aeropuerto y nos encaminamos hacia un hotelito 
cercano a la plaza del Zócalo. los pasos siguientes que debíamos 
dar hasta llegar a Pekín constaban en una de las dos cartas que 
me escribiera la entidad china que me contrataba. Una de ellas era 
para el corresponsal de Xinhua en México, y la otra, más que una 
carta, era una especie de manual de instrucciones sobre los detalles 
del itinerario que debíamos recorrer para obtener la visa china y 
financiar el viaje. Nos daban un teléfono en el Distrito Federal 
para contactar, en primer lugar, a la presidenta de la asociación 
de la amistad chino-mexicana, la doctora Virginia chapa, quien 
nos presentaría ante el corresponsal de Xinhua. este me entregó 
una suma en dólares para costear el viaje y una carta dirigida a su 
homólogo en hong Kong.

aprendíamos geografía mientras viajábamos, pasando de la 
altiplanicie bogotana, que había sido nuestro hogar de toda la vida, 
a un gélido punto del polo norte, Anchorage, la capital de Alaska, 
donde debíamos pernoctar para, al día siguiente, cambiar de avión. 
a los gorros y guantes de lana que natalia les tejió a los niños para 
enfrentar el invierno del extremo oriente, los penetraba el frío 
como si fuesen velos. no se me aparta de la memoria la foto de 
nosotros, cuatro provincianos, en el aeropuerto de anchorage y, en 
relieve, el saco a cuadros del menor de nuestros hijos que, aterido, se 
frotaba las manos. en el aeropuerto había una larga hilera de tiendas 
para turistas, y en una de ellas nos metimos para volver a sentir 
nuestras orejas y frotarnos las manos. nuestra desilusión fue grande, 
sin embargo, pues no pudimos ver ningún pigmeo envuelto en una 
capa hecha con piel de oso, y la única impresión certera de que nos 
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hallábamos a unos metros de los esquimales era que todo objeto que 
tocábamos despedía un chispero acompañado de un ruido de corto 
circuito. gracias a esto, los niños se percataron de que la manera de 
cargarse de electricidad era frotar con los zapatos las alfombras, y 
sacándole chispas al piso, se divirtieron a pleno gusto.

en los espaldares de las camas del hotel de paso, los niños 
descubrieron unas ranuras en las que introduje unas cuantas 
monedas canadienses y, de inmediato, los colchones empezaron a 
vibrar. Fue una operación de masajes a los que nos entregamos hasta 
el momento en que, rendidos del cansancio, nos derrumbamos 
sobre los lechos.

cuando ocupamos los asientos en el avión que nos llevaría de 
Anchorage a Tokio, el hijo mayor quedó por fuera de la silla para 
tres y entonces se acomodó en un asiento lateral junto a un típico 
latinoamericano de edad mediana.

la certidumbre de que me trasladaba al otro extremo del planeta 
me cayó como un porrazo en la cabeza cuando el avión hendió con 
su trompa el Océano Pacífico y no volví a ver la noche, sino el sol; 
un sol blanco que crecía y que duró tanto que me hizo dudar de si 
en el Universo existía la noche.

con un rugido de las turbinas, el jet recuperó altura, y con 
esto, vino el grito de natalia. Quise abrir la válvula de entrada de 
aire, pero ella me detuvo y me confesó su temor de que el menor 
movimiento dentro del aparato pudiera perturbar el vuelo. sonreí, 
pero desistí de hacer ningún comentario para no hacerla sonrojar. 
el compañero de asiento de mi hijo percibió el miedo que se 
adueñaba de Natalia y le pidió a la azafata servir whisky para los 
tres.

—no tema —dijo dirigiéndose a mi mujer—, estas sacudidas 
se producen cuando las corrientes frías se cruzan con las bajas. es 
el invierno boreal.

—entiendo, pero no puedo evitarlo.
—no se preocupe, pues a mí lo que me impide gritar es que soy 

mexicano: ¡a lo mero macho, pues! soltó una carcajada.
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—¡ah, mexicano!… —comenté—. nosotros somos colombianos.
el mexicano habló de sus impresiones sobre varias visitas que 

había hecho a cartagena y se deshizo en alabanzas al café y a las 
esmeraldas de colombia.

—A propósito —dijo—, yo negocio con plata: llevo filigranas 
a Japón y de allí traigo perlas a México.

le correspondí al mexicano pidiendo otra tanda de tragos 
mientras el avión se deslizaba como sobre una pradera. Mi mujer 
descorrió la persiana de la ventanilla y cerró los ojos para apartar 
de ellos el sol. el hombre quebró el silencio:

—¿Se quedan también en Tokio?
—pararemos allí unos días, pero nuestro destino es más allá 

—se quedó mirándonos y no tuve más remedio que sacarlo de 
dudas—: Vamos para Pekín.

comprendí que las once horas de vuelo que nos esperaban al 
mexicano y a mí eran demasiado tiempo para que cada cual no 
esculcara en la vida del otro. «además —me dije—, no tengo nada 
que ocultar». le revelé:

—pensamos permanecer allí dos años trabajando… —decidido 
a echarle de un tirón la historia, agregué—: soy periodista, y mi 
mujer, profesora. nuestro trabajo consistirá en enseñar castellano 
en un instituto de idiomas.

señalando con la mirada a nuestros dos pequeños hijos, el 
viajero preguntó:

—¿hay allí escuelas en un idioma cristiano donde estudien sus 
pequeños?

—¡ni idea! —le respondí.
la conversación derivó hacia lo que cada cual haría una vez que 

el avión tocara tierra.
—Mi socio me espera en el aeropuerto de Tokio —dijo el 

mexicano—. pueden ustedes venir conmigo hasta la ciudad y, si se 
alojan en mi hotel, una noche podríamos salir y echar una cana al aire.

Me puse en guardia, pues me habían advertido que en una sola 
noche de hotel en Tokio podría gastarme el dinero que tuviera 
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para llegar hasta hong Kong. pensé en cómo deshacerme del tipo, 
me fui hasta la cola del avión y le pedí a la azafata que me indicara 
un hotel económico. ella me enseñó una larga lista de hoteles y 
albergues de los que no se daba casi ningún detalle. Me importaba, 
sobre todo, la distancia a la cual el hotel estuviera del centro de la 
ciudad. de pronto, en un minuto, pasamos de una luminosidad 
enceguecedora a la noche total. Mi suerte estaba echada, yo era 
el jefe de mi tribu, y en ese desolado paisaje no tenía a nadie a 
quien acudir. asia me hacía sentir un escalofrío que derivaba de 
sus idiomas indescifrables, de la noche sin límites, de ciudades 
ignoradas.

cedí al ofrecimiento del mexicano de alojarnos en su mismo 
hotel. cuando terminé de hacer nuestro registro en la recepción, 
fui a reunirme de nuevo con mi familia y hallé que los tres habían 
caído, derrumbados del sueño, sobre un largo sofá. los desperté, 
les hice muecas mientras les mostraba la llave de la habitación. 
tomamos el ascensor y, una vez que estuvimos dentro del cuarto, 
se nos espantó el sueño y nos dedicamos a esculcar en un clóset, 
donde hallamos quimonos y pantuflas que nos chantamos y, 
mientras tanto, los niños empezaron a escudriñar en las camas a 
ver si daban masajes como las del hotel de anchorage.

Miré el reloj, que yo había cambiado a la hora local, y supe que, 
a pesar de la oscuridad, apenas comenzaba la noche. las voces de 
una muchedumbre estallaron contra los vidrios de las ventanas.

«¡hiroshima!», «¡hiroshima!», era la única palabra reconocible 
de esa lengua ajena. luego, el familiar grito de «go home!» retumbó 
contra las paredes del hotel. Me asomé por la ventana y mis ojos 
desvelaron de entre la niebla a una multitud que, conformada en 
hileras de ocho, permanecía detenida delante del semáforo en 
rojo. Fajas de samurái envolvían sus frentes. al encenderse la luz 
amarilla en el semáforo, los manifestantes reanudaron la marcha y, 
poco a poco, sus gritos se hicieron inaudibles.

—¿sí ves? —le dije a mi mujer—. aquí hasta las protestas se 
sujetan a un orden.
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El siguiente día de nuestra llegada a Tokio, salimos del hotel y 
nos encontramos de frente con una mañana luminosa y un frío 
que se metía en los huesos. con las mandíbulas castañeteándoles, 
los niños trataban de desentumecerse azotando el suelo con los 
pies y apartando de sus guantes una fina escarcha que caía en esos 
momentos. la estación del metro más cercana estaba a la vuelta de 
la esquina, varios metros por encima de la calzada. entre la calle y 
la estación, había un estanque de aguas quietas y, sentados sobre sus 
bordes, tres ancianos mantenían tensas sus cañas de pescar. Vagamos 
sin rumbo a lo largo de la avenida ginza, donde se conformaba una 
hilera interminable de boutiques como un homenaje de los japoneses 
al refinado gusto de sus mujeres. En uno de los almacenes a los que 
entramos para matar las horas, en el momento de despedirnos, la 
dependiente puso en la mano de cada niño una perla, y entonces los 
cuatro entramos en otras joyerías con la esperanza de que el milagro 
se repitiera. pero eso no ocurrió más.

caminábamos tropezando con otros transeúntes japoneses 
hasta que un montón de ellos, andando en contravía de nosotros, 
nos obligó a quedarnos parados en un punto. de pronto nos vimos 
sacados del andén, y una japonesita, valiéndose de un deficiente 
inglés complementado con ademanes, nos indicó que debíamos 
pasarnos a la acera contraria. Comprendimos por fin que en 
Tokio los peatones caminaban sobre distintas aceras para sendas 
direcciones. llegamos hasta un semáforo en rojo, donde centenares 
de personas se apiñaban a la espera de la luz verde. Me miraban a 
mí con desparpajo, solo a mí, y entonces caí en cuenta de que eran 
mi metro noventa de estatura y una maxi ruana colombiana los que 
despertaban su curiosidad. cuando el semáforo cambió a luz de 
peatones, esos centenares se trasladaron en un segundo al andén 
opuesto, mientras lentamente sus ojos se desprendían de mí.

Una vez que emprendimos el regreso al hotel, luego de 
una jornada hecha la mitad a pie, fuimos reconociendo los 
establecimientos vecinos hasta descubrir una hilera de restaurantes 
donde vendían sopas de fideos con tirillas de carne o camarones 
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que se exhibían en las vitrinas junto con sus precios. sin saber una 
palabra de japonés, le señalé con el dedo al camarero los platos que 
queríamos y miré su reloj, que marcaba las cuatro de la tarde en 
Tokio. Haciendo la conversión horaria, concluí que debían de ser 
las cuatro de la mañana en colombia.

—si comemos ahora y nos vamos al hotel, caeremos 
rendidos del sueño —sentenció mi mujer—. Y en la madrugada 
despertaremos aullando de hambre. para irnos a la cama, debemos 
aguantar siquiera hasta las ocho de la noche.

abrí los ojos con la habitación hundida aún en la penumbra 
y, temiendo despertar a los demás, no quise encender la lámpara. 
«estamos en Japón —me dije—, en las antípodas». no tenía la 
más remota posibilidad de preparar un café. Me tragué el ansia 
de cafeína, recosté la cabeza en la almohada y vi que también mi 
mujer tenía los ojos abiertos. Me dijo:

—tuve un sueño horrible, mi amor.
—si es horrible, no me lo cuentes.
—sí te lo voy a contar, no me gusta quedarme sola con una 

pesadilla —bajó la voz—. estábamos en Bogotá, era domingo 
en la mañana y había llegado a cobrar la mujer que nos daba los 
almuerzos al fiado y, como no le abrimos, empezó a golpear la 
puerta mientras nos gritaba: «¡ladrones!, ¡ladrones!».

—eso seguramente te salió del subconsciente, pues, según 
Freud, uno reproduce en sueños las vivencias del día —la tomé de 
las manos—. recuerda que vamos para china, y eso quiere decir 
que para nosotros terminaron las privaciones.

se lo dije, pero, en mi fuero interior, me preocupaba no saber 
casi nada de lo que nos esperaba, ignorar cuánto ganaríamos, 
dónde viviríamos y en qué idioma estudiarían nuestros hijos.

de pronto timbró el teléfono, que natalia se precipitó a levantar 
y dejó descolgado.

—no contestes, no contestes —me rogó—. los niños se van a 
despertar. ¿Quién puede llamar a estas horas?
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descolgué el teléfono y le dije a mi mujer:
—sabes muy bien que no puede ser otro que el mexicano, y 

tienes celos de esas geishas que prometió llevarme a conocer —
agregué, sonriendo.

—dijo que también a mí me invitaría...
Mi mujer se dio vuelta en el lecho y, un minuto después, 

dormía de nuevo. sentí el hambre como aguijones pinchándome 
el estómago y recordé que ella había guardado en su envoltorio los 
cuadritos de queso que nos sobraron del avión. desenvolví uno 
cuidadosamente, me eché un pedazo a la boca y lo pasé con agua.

cuando en la mañana natalia despertó, unos minutos después 
de mí, miró su pequeño reloj dorado y dijo:

—ahora, en Bogotá, están todos en casa porque es la hora de 
la cena y, según tú, allá es viernes mientras que aquí es sábado, un 
misterio que todavía no entiendo. tampoco logro comprender que 
una, al venirse, envejece veinticuatro horas, las mismas que recupera 
en el viaje de vuelta. pero si no vuelve, esa vejez se le queda.

—llegará un día en que lo entiendas —la consolé.
—¿Falta mucho para que lleguemos a china? —preguntó el 

hijo mayor.
—Una semana o algo más —respondí—. nuestra próxima 

escala es hong Kong, donde tampoco hay consulado de china. 
allí tendremos que esperar la visa, que depende del corresponsal 
de Xinhua.

—¡Hong Kong, ay, Hong Kong! Su solo nombre huele a mafia, 
traficantes de todo, putas… todo lo malo que uno puede imaginar 
—maldijo mi mujer.

—tranquila —le señalé—, recuerda que no venimos del 
paraíso, sino de Bogotá, y hong Kong no puede ser peor.

antes de salir del hotel para el aeropuerto, puse desde allí un 
telegrama dirigido al corresponsal de Xinhua en hong Kong.

Una hora y media después de abandonar Tokio, se encendieron 
las luces del avión. estábamos sobre una inmensa masa de agua, y 
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un rato después, vino el oleaje, que pronto dejó visible la delgada 
franja gris de la pista de aterrizaje. Un sol declinante rehusaba 
hundirse en el horizonte.

nos metimos por el primer corredor internacional hasta el 
mostrador de inmigración, donde un policía chino en uniforme 
inglés nos hizo salir de la fila y nos llevó a una sala aparte y me 
preguntó si llevaba conmigo armas, explosivos o granadas de 
mano. sonreí al comprender que para los del lado británico de 
la isla, todo aquel que cruzaba la frontera con china popular era 
considerado sospechoso de terrorismo.

Estábamos en Hong Kong, a un paso del destino final, pero 
una punzada en el pecho me atenazaba con la duda acerca de si 
el corresponsal chino había recibido el cable que le puse desde 
Tokio. Comprendí que, desde ese momento hasta encontrarlo, 
nadie podría ayudarnos.

en la sala de espera vi a un tipo de unos cuarenta años, de 
típicos rasgos asiáticos, que me hacía señas y que finalmente se 
vino en dirección a mí.

—¿sí ves, mi amor? en todas partes hay un ángel —me dijo natalia.
sin que hubiéramos tenido la ocasión de cruzar una sola 

palabra con el desconocido, otro hombre, su acompañante, posó 
sus manos sobre nuestras maletas y las mantuvo allí. el primero de 
los dos se auto presentó:

—Yo sel un injelto chino-peluano, muy amigo de mexicanos sentí 
una punzada en el miocardio.

—no somos mexicanos —le dije. natalia me susurró al oído:
—solo el periodista chino podría haber venido a esperarnos, 

pero no creo que hable español, como lo hace este. 
Cuando el hombre se refirió a sus raíces peruanas, me previne: 

nadie del Perú tenía que ver conmigo en mi camino hacia Pekín, 
pero, cruzado con este pálpito, sentí que aquel me arrastraba ya 
del brazo. pensé que tenía que comunicarme de inmediato con 
el corresponsal. para hacerlo de manera inadvertida, me escabullí 
pretextando que iba al sanitario, pero cuando llegué a la cabina del 
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teléfono público y marqué el número, sentí junto a mí al chino-
peruano. Del otro lado de la línea, alguien se identificó en inglés 
como cheng Feng, corresponsal de Xinhua. sin embargo, todo se 
me volvió un embrollo cuando me dijo que no había podido ir a 
recibirnos porque a esa hora de la noche ya no había ferry boat.

—¿cuál ferry boat? —le pregunté, angustiado—. Spell me it!, 
deletréemelo, por favor. 

Pero lo que había que deletrear era la situación geográfica, pues, 
como pude enterarme al día siguiente, en ese momento cheng 
se encontraba en la isla de hong Kong, y nosotros, en Kowloon, 
tierra firme. Ambas constituyen, junto con los nuevos territorios, 
el mapa de hong Kong como un todo.

—dele al taxista el nombre del hotel August Moon y alójense ahí 
por esta noche —dijo cheng—. Mañana, cuando venga a la isla, 
veremos qué hacer.

Media hora después de abandonar el aeropuerto, dejamos atrás 
los extramuros del territorio y entramos en el escenario de neón 
de la ciudad y, aunque le di al chino-peruano el nombre del hotel 
recomendado por el corresponsal, su camioneta se detuvo delante 
de un edificio en cuyo letrero se leía Far Eastern Hotel. nos registró 
en la oficina de recepción, actuando como si fuera el dueño de 
nosotros. sentí rabia de que me hubiera cambiado el hotel, pero 
me contuve, sabiendo que estábamos en sus manos.

desperté en la habitación del hotel con el ruido del periódico 
deslizándose por el resquicio de la puerta. Me titilaron en los ojos 
los titulares de la primera plana con sus fatídicas noticias de personas 
asesinadas y de asaltos en las calles del centro y el sur de la ciudad, hacia 
la isla de los pescadores. Me iba a meter al baño cuando sonó el timbre 
de la puerta, abrí y me encontré de frente con los mismos mofletes y los 
ojos de salamandra del Injerto. Mi primer impulso fue aventarle la puerta 
en las narices, pero el hombre me lo impidió atravesando su cuerpo.

—tranquilo —me dijo—, soy persona de amigos y quiero 
acompañarlos a desayunar. 
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enrique posada cano

no tuve más remedio que decirle:
—espéreme ahí afuerita, vengo en cosa de minutos. 
Me duché a toda prisa, les dije a mis hijos y a natalia:
—no vayan a salir, pues me voy con el Injerto a ver qué coños 

quiere de nosotros, y después, vengo por ustedes.
Una vez que estuvimos dentro del ascensor, el desconocido armó 

una conversación sobre una cantidad de sudamericanos que habían 
estado en hong Kong, entre ellos, algunos dueños de petroleras, y así 
me llevó hasta la mesa que ocupamos en el centro del gran comedor. 
Ya con la servilleta en los labios, me levanté, y cuando el sujeto quiso 
seguirme, yo, desbordado por la impaciencia, lo enfrenté:

—Mire, amigo, yo ni soy mexicano ni tengo acciones en ninguna 
petrolera, pero dígame qué es lo que quiere de mí porque estoy hasta 
aquí de usted —me llevé la mano a la garganta—. por toda respuesta, 
aquel me entregó una tarjeta de presentación en que ofrecía todos 
los servicios posibles: confección de trajes en doce horas, excursión 
al pico Victoria, adquisición de perlas cultivadas y piezas de jade, etc.

—¡ah! —respiré con alivio—. ¡Me lo hubiera dicho antes!
el ferry que lo llevaba a uno de la punta del territorio continental a 

la isla se dividía en dos clases. en el piso de abajo, junto a las máquinas, 
se apiñaban los pasajeros que tenían tiquetes de segunda, y arriba, iban 
funcionarios chinos e ingleses, turistas y comerciantes adinerados que 
vivían en Kowloon. compramos boletos de primera clase para poder ver 
mejor el cruce del brazo de mar, con las hélices del remolque levantando 
olas, acercándonos como en cámara lenta a la isla, mientras, frente a 
nosotros, las colinas y los rascacielos parecían emerger de las aguas. 
era hong Kong, como un inmenso iceberg de cemento multicolor 
encaramado sobre la bahía.

era febrero. Me sentí agradecido cuando el corresponsal nos 
hizo entrar a una sala con calefactores adosados a las paredes y una 
muchacha vestida de qipao2 vino trayendo té.

cheng Feng dijo:
2  traje femenino tradicional de falda en brocado con dos largas abertu-
ras a ambos lados.


