




elogio cabal 
de la derrota





Paula San Vicente

elogio cabal 
de la derrota



Primera edición: marzo 2024

© comunicación y Publicaciones caudal, S.l.
© Paula San Vicente 

iSbN: 978-84-10253-08-7
iSbN digital: 978-84-10253-09-4
depósito legal: M-7135-2024

editorial adarve
c/ luis Vives, 9
28002 Madrid
editorial@editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

impreso en españa



Para Clara y Nicolás, que siembran y cosechan pensamiento. 





 - 9 -

«Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de 
formas inconstantes, ese montón de espejos rotos».

Jorge Luis Borges 

«Crimen y castigo, el mal infligido y la venganza,  
son inseparables; siempre, más tarde o más temprano, pero 

siempre, acaban formando pareja. lo mismo en las relaciones 
entre individuos que entre los pueblos. a aquel que empieza 
una guerra —es decir, a juicio de Heródoto, comete un cri-

men—, al primero en atacar, finalmente, enseguida al cabo de 
un tiempo, lo alcanzará la venganza, el castigo. esta relación, 
este efecto bumerán, constituye la esencia más profunda del 

destino, el sentido de la predestinación irreversible».

Viajes con Heródoto. ryszard KapuscinsKi
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a modo de prólogo

en marzo compramos las semillas. Nicolás las enterró suave-
mente en una maceta mediana con sus manos. Sus manos todavía 
tenían tres años. después humedecimos la tierra y nos pusimos a 
esperar.

aprender a esperar es complicado. Pero esperamos. Unos días 
llovió, otros hizo sol, otros, viento. Un día nos asomamos a la ma-
ceta y descubrimos que había unos diminutos brotes; una intuición 
de color verde.

—¡los girasoles! ¡los girasoles! ¡los girasoles!
continuamos esperando. las manos de Nicolás cumplieron 

aquel mayo cuatro años. los brotes se desperezaron y empezamos 
a planear su traslado. Un lugar donde el sol pudiese pilotarlos: aquí.

—el domingo los trasplantaremos, ¿qué te parece?
el domingo por la mañana nos agachamos delante del semi-

llero. Había muchas hierbas tiernas, brotes aplicados hacia la luz. 
Fuimos escogiendo, cuidadosamente, nuestros incipientes giraso-
les. Nos manchamos los dedos y tocamos las raíces. apoyamos los 
frágiles tallos en unas varas firmes y volvimos a esperar.

era bueno esperar porque, si llovía, Nicolás se consolaba sa-
biendo que los retoños estarían a gusto. desaprendía lo absoluto. 

Un día de verano, comenzaron a salir las flores. Surgieron, de un 
tallo acaracolado, unas flores blancas. Blancas. Unas flores blancas.

Nos agachamos delante de ellas con los ojos arrugados y las 
cejas afiladas.

—Nicolás…
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—¿Qué?
—Son blancas.
—…
—Nico.
—¿Qué?
—No son girasoles.
—No, mamá. Se equivocaron…
la conversación fue exactamente así. a mi pequeño Nicolás le 

fascinaba el color y tamaño de esas flores cómplices incondiciona-
les del Sol, inocentes aspirantes a estrellas.

recuerdo que habíamos plantado el semillero con gran ilu-
sión en el pequeño jardín. era pequeño, sí, acogedor, lleno de 
generosos frutales. lo rodeaba un murito de piedra que, junto 
con la elevación en que estaba situado y su reducido tamaño, lo 
hacía parecerse más todo él a una maceta que a un jardín; por eso 
lo llamábamos la Maceta. allí plantamos nuestros voluntariosos 
girasoles.

aprendíamos a esperar, aprendíamos a cuidar, aprendíamos 
que los días de lluvia en que no se podía salir eran malos para Nico 
y para mí, pero hermosos para la sed de los girasoles. asumimos la 
espera y aceptamos la lluvia. Y, aprendiendo y esperando, un buen 
día, germinaron aquellas diminutas florecillas silvestres. Recuerdo 
perfectamente la mirada analítica e inquisidora del pequeño. aga-
chado, con las manos apoyadas en las rodillas abiertas, esperó unos 
segundos observando la novedad para sentenciar después, ajeno 
a la responsabilidad que nos correspondía, aquel sencillo y breve: 
«Se equivocaron».

en su ingenuidad, él no sufría por el esfuerzo inútil, por el tiem-
po empleado; asumía con cierta tristeza, pero sin frustración, la 
evidencia de un error que no consideraba suyo, ni nuestro.

Me sorprendió entonces esa capacidad de la inocencia para es-
quivar el fracaso. el niño no solo no sentía responsabilidad ante él, 
sino que disculpaba, con ternura, con compasión incluso, el fallo 
de las propias flores.
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compasión, supongo que esta es una de las emociones elemen-
tales para crecer, imprescindibles en la sabiduría. compadecer es la 
empatía elevada al extremo, la capacidad de los seres humanos para 
identificarse con el otro, con el sufrimiento del otro y sentir, ade-
más, el impulso de aliviarlo. los niños no pueden evitarlo. cuanto 
más pequeños son, más incontrolablemente padecen. Se asustan 
ante el dolor o daño ajeno a ellos. Un bebé no puede reprimir el 
llanto ante una madre que llora o un hermano que grita.

Poco a poco, vamos aprendiendo a manejar nuestras emocio-
nes, cosa indispensable para dosificar la intensidad de la vida en 
general, para hacerla soportable. Pero la compasión no deberíamos 
perderla nunca, si acaso desarrollarla. ella es precisamente la que 
nos permite tener la perspectiva humana sobre los hechos cotidia-
nos, sobre los éxitos y los fracasos, sobre nuestros logros, nuestras 
pérdidas y sobre las pérdidas que, voluntaria o involuntariamente, 
podemos causar a los demás. la compasión, esa capacidad para 
identificar el sufrimiento de las otras y los otros, limita nuestra 
crueldad, nuestra agresividad, la precipitación en nuestros juicios y, 
al mismo tiempo, relativiza nuestras victorias cuando ellas implican 
la derrota del prójimo.

la compasión es el termostato, el limitador de nuestras propias 
emociones para evitar herir. es un sentimiento para educar y culti-
var con esmero durante nuestras vidas.

Íbamos a enterrar a mi padre y el coche que nos llevaba al ce-
menterio siguiendo su féretro, atravesó la ciudad en que habíamos 
crecido con él. lo acompañábamos mi compañero, mi hijo, mi 
hija, y la amiga y amigo que son también mi familia. Subimos dan-
do un triste rodeo por los jardines de San carlos para que, inevita-
blemente, el azar nos hiciese pasar por delante de la que había sido 
nuestra casa, el hogar en que crecimos, la casa familiar. la emoción 
empujaba con la densidad y la fuerza de los recuerdos. los versos 
de lorca, nuestro poeta, de mi padre y mío, me zumbaban sin 
parar en la memoria: «el día se va despacio, la tarde colgada a un 
hombro, dando una larga torera por el mar y los arroyos». era esa 
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sensación, la despedida demorada a través de la ciudad y la pena 
infinita del desamparo. A mi amiga, hasta entonces entera, se le 
humedecieron los ojos, y entonces Nicolás, el mismo pequeño que 
un día se apiadó del error de unos girasoles, ahora un joven sereno 
de 14 años, atento a su entorno, extendió la mano hasta tocar su 
rodilla. la calidez de los dedos todavía tiernos arropó las lágrimas, 
y en aquel momento lo vi hacerse mayor. 

Miramos hacia la casa y pensamos en el guiño de despedida que 
nos hacía el camino: «Una corta brisa, ecuestre, salta los montes 
de plomo».
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elogio cabal de la derrota

el propósito es que la vida no sea una lucha. el propósito es 
que la vida fluya suavemente con sus momentos más dulces o ine-
vitablemente dolorosos, pero que corra sola como corre el agua 
por el cauce de los ríos. No siempre es posible. al menos no siem-
pre sabemos cómo hacerlo. 

el texto que ahora comienzo parte, en realidad, de una false-
dad, de dos conceptos abstractos y de dudable existencia: la victo-
ria y la derrota. ambas son meras pausas estilísticas en el devenir 
de nuestras historias, públicas y privadas, sociales e íntimas.

era yo muy pequeña, hace ya muchos años, mucho antes de las 
redes sociales e incluso de los pósteres con frases filosóficas y ocu-
rrentes; era muy pequeña cuando mi padre, con la voz teatralmente 
afectada y un elegante movimiento de sus manos, me recitaba el 
poema de rudyard Kipling, If.

todos sus versos me sorprendían, todos me parecían encerrar 
un significado demasiado complicado, y él, lentamente, con una 
cadencia propia de actor inglés, iba recitando cada sentencia, cada 
condición indispensable para, un día, llegar a alcanzar el dominio 
de mí misma. está claro que Kipling, y también mi padre, pertene-
cían a una época diferente en que las mujeres apenas éramos una 
variante dialectal de ser hombre, y por eso el poema termina con 
ese pretencioso: «… You’ll be a Man, my son!» («… Serás un hombre, 
hijo mío»), como si llegar a ser mujer no se considerase una meta.

el caso es que, de todos aquellos versos, lo que más me sor-
prendía una y otra vez era la alusión al triunfo y al fracaso. la 
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versión que él me recitaba era más o menos esta: «Si tropiezas el 
triunfo y llega tu derrota, y a los dos impostores los tratas de igual 
forma». 

Y era precisamente esa perspectiva, la victoria y la derrota igua-
ladas en su calidad de impostoras, lo que no podía comprender, lo 
que realmente me intrigaba.

ambas dependen de un punto de vista y ninguna permanece, 
se alternan en el tiempo como los vientos o las mareas, se suceden 
en el devenir de nuestra vida. a veces, incluso, una no es otra cosa 
que antesala de la otra. 

entonces, en la infancia, me sorprendía la manera un tanto de-
sabrida y ligera con que Kipling las acusaba de falsas. Y todavía 
más la mirada convencida de mi padre cuando lo repetía, como si, 
efectivamente, él ya las hubiese conocido y las hubiese tratado de la 
misma manera, amable y condescendiente, en más de una ocasión. 
Me miraba a los ojos desde los suyos con una sonrisa afilada que 
delataba su conocimiento sobre mi alma desconcertada.

Me sorprendía también el hecho de que la victoria no fuese lo 
más deseado y venerado, que Kipling no tuviese en consideración 
el hecho del esfuerzo, de la lucha previa, sino el mero encuentro 
casual. de igual manera hablaba de la derrota. ambas eran trata-
das, en definitiva, como producto del azar.
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azar y voluntad

la voluntad es la herramienta que tenemos para afrontar el 
azar. es posible que la existencia se rija por fuerzas que, pese a 
parecernos caóticas, respondan a un orden que se escapa a nuestro 
entender limitado. Poco importa.

Nos levantamos por la mañana y, si hace sol, nuestro ánimo pa-
rece estar más animado para comenzar la jornada. el cuerpo más 
ligero, el optimismo aflora y parece fácil salir al mundo y desear los 
buenos días a cualquier mortal que aparezca en nuestro camino. 
de alguna manera, la circunstancia casual, azarosa, de la luz envol-
viendo nuestro entorno hace que todo se vuelva más fácil y que 
nuestra voluntad se vea aliviada de lastre. Si, por el contrario, el día 
está nublado al despertar, el esfuerzo de salir del sueño, de poner a 
funcionar cada músculo del cuerpo y hasta de pensar con claridad 
requiere una mayor dosis de energía por nuestra parte, un mayor 
esfuerzo, solo posible a partir de una voluntad bien entrenada. 

cada mañana observo a mi perra mientras desayuno. bajo las 
escaleras sintiendo el peso de la presión atmosférica, la niebla, el 
frío, el cielo encapotado. ella, en la cocina, apenas levanta la mi-
rada. agradece verme, pero se limita a arrugar las cejas y levantar 
sus ojos escépticos. No entiende mi afán por salir de la cama y has-
ta mi insistencia en alimentarme si todavía no hemos consumido 
el sueño, ni ella ni yo. No salta a mi encuentro; solo me observa 
con cierta gratitud y cariño, y espera. en el fondo sé que abriga 
la esperanza de que regrese a la cama. de que no salga a correr. 
Finalmente, se resigna y acude a mi llamada, cuando termino, y me 
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acompaña en la carrera, que también se vuelve lenta y dura en los 
días oscuros. 

Si el amanecer es claro, el cielo está azul y la luz se abre camino 
limpiamente sobre la tierra, entonces es ella la que habitualmente 
despierta incluso unos minutos antes. acude con energía arrolla-
dora y da vueltas a mi alrededor esperando el aviso para salir. 

ella, mi perra, carece de voluntad. llamo voluntad a la capaci-
dad que tenemos para llevar a cabo nuestros propósitos o deseos, 
nuestro querer, al margen de las circunstancias; al margen de que 
llueva o haga sol, al margen de la resistencia que ofrece la inme-
diatez.

resulta sencillo asumir que los cambios meteorológicos son in-
evitables y que lo cotidiano tiene que transcurrir pese a ellos. Salvo 
en contadas excepciones en las que se nos advierte de un peligro 
inminente, nadie deja de acudir al trabajo, al médico, al colegio, a 
sus rutinas variadas solo porque llueva, nieve, truene, haga frío o 
calor, bochorno o viento… lo asumimos, aunque suponga un es-
fuerzo. Pero, cuando las adversidades no son insalvables, a menudo 
las usamos de argumento para evitar lo que tendríamos que hacer. 
agrandamos cualquier contratiempo: malestar, cansancio, proble-
millas de logística… es entonces cuando agradecemos tener una 
voluntad ejercitada capaz de sobreponerse a esa voz complaciente, 
dispuesta a disculparnos sin mayor explicación. lo mismo da que 
la razón sea grave o que la simple pereza nos lo susurre al oído. 

Una voluntad con buen tono muscular nos facilita la cotidianei-
dad y nos permite sobreponernos a lo inevitable. 

¿Pero qué sucede cuando el escollo con el que tropezamos es 
susceptible de ser modificado? ¿Qué sucede cuando nuestro deseo, 
o intención, se cree capaz de modificar la realidad, presente o futu-
ra, y se sobrepone a ella? entonces, luchamos. 

ahora llamo lucha al esfuerzo que hacemos para cambiar nues-
tro entorno, si este no es el que deseamos. 

en este sentido, la lucha es muy vasta, abarca desde la pereza de 
las mañanas hasta los derechos laborales de cada día; desde recoger 
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la mesa hasta cuidar el planeta; desde cocinar hasta educar a los 
hijos; desde mantener nuestra salud hasta velar por los derechos 
humanos. 

todo requiere una tensión permanente, un estado de alerta en 
el que apenas podemos bajar la guardia. Vista así, nuestra vida es 
lucha. Y es justamente en ella, en esa lucha, donde nos vamos a 
encontrar, más de una vez, a esos dos impostores de Kipling: el 
triunfo y la derrota.
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resentimiento

en más de una ocasión, hace ya tiempo, me sentí «en guerra». 
Quiero decir, simplemente, que, en más de una ocasión, tuve una 
causa por la que luchar o pelear; algo a lo que enfrentarme. ahora 
es irrelevante el detalle de las mismas. basta decir que en aquellos 
momentos lo di todo por defender lo que creía, y sigo creyen-
do, justo. arriesgué mi estabilidad emocional e incluso social. No 
siempre ha sido así, pero al menos en dos de estas ocasiones per-
dí. Fui derrotada. el hecho de que considere preferible obviar los 
motivos que originaron el conflicto no quiere decir que no fueran 
importantes, sino que no modifican en absoluto la reflexión sobre 
su proceso o su desenlace.

Sin necesidad de profundizar mucho en la memoria, puedo re-
cordar, en el transcurso de mi vida, tres ocasiones críticas en las 
que me encaré con suficiente energía a algún elemento del entorno. 
de esas tres, dos concluyeron en derrota y una en victoria. aun así, 
asumiendo que ese fue el resultado, a día de hoy no podría estar 
segura de si las derrotas, en realidad, llegaron a convertirse en vic-
torias parciales o personales. Y la victoria, por su parte, siéndolo 
sin lugar a dudas y con toda claridad, creo ahora, con la lucidez que 
concede el tiempo, que esconde también su parte de fracaso.

lo peor de las guerras personales es el desgaste que producen. 
Se precisa una enorme cantidad de ira y de odio para mantener el 
esfuerzo. los dos sentimientos consumen una energía que, por 
fuerza, ha de ser destilada de otras actividades vitales. de esta ma-
nera, el quehacer cotidiano, las pequeñas y grandes cosas que con-
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forman el mismo, pasan a un segundo plano; poco importa que 
sean gratificantes o no, constructivas o no, emocionantes o no. 
todo pasa a segundo plano desplazado por esa ira que ahoga la 
capacidad de pensar y de sentir.

el odio, además, pudre por dentro. es una quemazón que im-
posibilita no solo el razonamiento, también el mismo hecho de 
amar o de querer correctamente. escora el alma como un barco 
mal estibado.

Producto de la aleación de odio y de ira, una vez que han ardido 
y se han consumido, queda el resentimiento. Una especie de resina 
densa y pegajosa que ensucia todo lo que tocamos y que perdura 
en el tiempo más allá de los hechos. Se diría que es como una 
cicatriz en las emociones y, como tal, hace que estas, las emocio-
nes, pierdan flexibilidad y matices, que se entumezcan y hasta nos 
incapaciten.

Y, sin embargo, aun sabiéndolo tan nocivo, ¿quién no lo ha sen-
tido alguna vez? Supongo que hasta cierto punto es inevitable. es el 
desarrollo normal después de una experiencia dolorosa. es la cica-
triz del trauma. incluso puede producirse sin necesidad de que nos 
hayan vencido. Podemos sentir resentimiento, o todavía odio activo, 
después, mucho después, de haber ganado. es la inercia emocional 
que no respeta ámbitos y saquea también nuestras actitudes.

lo más habitual es que esta emoción, el resentimiento, se de-
sarrolle después de haber sufrido daños o de una derrota. la di-
gestión de la misma es muy difícil y, al metabolizarla, segregamos 
rencor que, con el paso del tiempo, se convierte en resentimiento. 
es un proceso casi biológico. Una respuesta defensiva de nuestro 
organismo ante un estímulo doloroso. 

Pero, así como sabemos que es necesaria la segregación de cier-
tas enzimas para hacer una digestión, deberíamos preguntarnos si 
el resentimiento puede sernos útil. Si aporta algún tipo de ventaja 
en el trámite de nuestras emociones y si no se tratará, muy al con-
trario, de una regurgitación o incluso una especie de rumiación 
innecesaria e impropia.
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Cuando perdemos en la resolución de un conflicto, hay un 
tiempo en que nuestra voluntad y nuestros movimientos zozobran. 
Hay una zona de despojo. Se nos arrebata algo que puede ser ma-
terial o emocional, o ambas cosas. Perdemos. Hay algo o alguien 
que en ese momento es superior a nosotros y, además, se adueña, 
o destroza, de algo que era nuestro. es normal la inquietud y es 
normal el sufrimiento. también es normal ese tránsito en el que 
desconocemos lo que se espera de nosotras o nosotros y en que 
generamos una reacción. Necesitamos tiempo para ocupar una 
nueva posición y para corregir el rumbo de nuestra actitud. 

la magnitud de la pérdida puede ser muy grande, o no; en cual-
quier caso, el resentimiento no suele guardar una proporción lógi-
ca con ella. Pero siempre es una emoción paralizante y, como tal, 
devastadora. 

tendemos a concentrar en una persona, o grupo, la responsabi-
lidad de nuestras derrotas. es más sencillo «culpar» que asumir. es 
más sencillo anclarse y dar vueltas y vueltas en torno a la narración 
de las batallas, hasta encontrar la manera de contarlas adecuada a 
nuestro orgullo, que atrevernos a cambiar de actitud, sabernos su-
peradas o superados, y continuar limpiamente con nuestras vidas 
encajando la historia. Pero lo más fácil no siempre es lo más útil ni 
lo más duradero. 

lo más fácil suele llevarnos a enquistar emociones, encapsu-
larlas y tragarlas enteras para no digerirlas nunca. lo más fácil nos 
lleva a quemarnos por dentro y vivir para siempre en ese momento 
doloroso que pronto será el pasado, y la vida transcurrirá por enci-
ma de nosotras sin habernos concedido una tregua. Sin haber sido 
conscientes de vivir.

lo cabal, lo realmente acertado ante el resentimiento o el odio, 
¿qué será? ¿cómo evitar que se siga consumiendo incapacitándo-
nos para seguir con entusiasmo cada día?

Por un lado, hay quien nos habla de perdón. Pero no sé si la 
misma idea de perdón es un poco soberbia. cuando hablamos de 
perdón, ¿qué estamos diciendo exactamente? en qué posición nos 
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situamos o, incluso, para ser más precisas, desde qué altura obser-
vamos. el gran perdón, el perdón de todos los perdones, lo otorgó 
un hombre clavado en una cruz. Un hombre que se decía hijo de 
dios y, desde su humilde grandeza, perdonaba a sus agresores. (en 
realidad, y en rigor, no era él quien perdonaba, sino quien pedía el 
perdón a su padre para ellos: «Porque no saben lo que hacen». el 
perdón solo se da a quien lo solicita, sin requerimiento no se ofre-
ce. en ese caso cabe, tal vez, desestimar el daño).

Hace falta una autoestima muy alta para perdonar. Y, lo que es 
más, hace falta, me parece, un cierto grado de condescendencia 
para saber hacerlo. No es fácil y no es una mala actitud, pero no sé 
si vale para todo el mundo. No sé si el perdón es un ademán, un 
talante, con el que es necesario haber nacido y tenerlo tan incrus-
tado en las profundidades del pensamiento como podemos tener 
la culpa. 

Por otra parte, la propia idea de perdón conlleva precisamente 
la idea de culpa y, aunque no se trate de negar su existencia —por-
que obviamente las culpas y los culpables existen, no son fantas-
mas—, tampoco es sano convertir la vida en un saldo de culpas 
y perdones, de víctimas y culpables. Justamente de esto se trata. 
de encontrar una manera de afrontar lo que sucede, nos sucede, 
saliendo de unos raíles tan estrechos.

tal vez, y solo pienso en voz alta, sea más apropiado, más justo, 
encajar los hechos tal como han venido. asumir que alguien ha 
sido más fuerte, más hábil, más sabio, más oportuno, más afortu-
nado, más inteligente, más listo, más perspicaz, más lo que sea, y 
nos ha ganado. tal vez nos ha hecho pedazos la vida que llevába-
mos, nos ha hecho daño, y hemos perdido ante su fuerza, maña, 
inteligencia o fortuna. encajemos, pues, el hecho; hagamos un ba-
lance de daños y valoremos qué actitud nos aportará una pérdida 
menor para continuar la vida.

Podemos cargar con el lastre del resentimiento y no movernos 
nunca más de nuestra deriva a la espera de un nuevo asalto o una 
revancha, de una oportunidad. Podemos ensayar un perdón y fra-
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casar en el intento, o concederlo y seguir nuestros pasos un poqui-
to impostados hasta llegar a convencernos. Pero también podemos 
ocupar nuestro lugar en el nuevo reparto de papeles y abandonar 
el campo de batalla dignamente, sabiendo que no ha sido la única 
que habrá que pelear y que el futuro continúa reclamando nuestra 
atención.

Seguro que no es fácil. es incluso muy difícil. Pero la alternativa 
a continuar es siempre quedarse a vivir ahí, pararse, paralizarse. Y 
eso, a la larga, es mucho más complicado, y su coste, mucho mayor.

Por otra parte, cuando digo que podemos asumir nuestro nuevo 
papel en el reparto, no estoy diciendo que actuemos como perde-
doras o perdedores, ni mucho menos como víctimas. eso también 
sería permanecer. No se trata de convertirse en derrotadas o de-
rrotados, ni en asumir la esclavitud, aun si tuviésemos que hacerlo. 
No es eso. Se trata más bien de esforzarse por encontrar el objetivo 
de nuestro entusiasmo, tal vez nuevo, y la voluntad para continuar 
alimentando nuestra vida sabiendo que nada es para siempre y que 
los estados son siempre transformados y, sobre todo, transforma-
bles.

Siempre va a llevar un tiempo recomponerse, siempre será in-
evitable y necesario tambalearse durante un trayecto del camino, 
pero, si la actitud es continuar, antes o después encontraremos el 
lugar en que queremos estar. 

Puede parecer conformista o resignado ante el destino, pero es 
que de verdad creo que estar en un lado o en otro, en la victoria 
o en la derrota, son solamente circunstancias que, como tales, no 
han de permanecer. Son apenas variables en una ecuación cuya 
solución es siempre nuestra identidad. 

asumir el nuevo rol no quiere decir dejar de ser quien somos. 
aprenderemos a vivir de otra forma sin dejar de ser: la única cons-
tante.
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Venganza

Un sentimiento que arraiga en el resentimiento y parasita tam-
bién nuestras emociones inhabilitándonos para desarrollar la vida 
es el deseo de venganza.

la venganza es el estado activo del rencor. es la esperanza 
que alimentamos, la ilusión que nos permite a veces superar 
las noches de insomnio. invertimos energía, tiempo y atención 
ideando la manera adecuada de llevarla a cabo. de hecho, la 
mayor parte de las veces esa es su única función, hacer que el 
tiempo pase de manera fluida, aliviar nuestro dolor y desviar-
nos de lo que realmente tendría que importarnos: lo por vivir, 
el porvenir. Preciosa palabra, porvenir: unión perfecta e insepa-
rable entre preposición y verbo para poner nombre a lo que 
todavía no podemos nombrar.

Mientras soñamos, atascados en esa revancha, no conseguimos 
rehacer la trayectoria que llevábamos, damos vueltas y vueltas en 
torno a la misma idea sin permitirnos hacer la sana digestión de lo 
que ha pasado. 

Volviendo una y otra vez a ese pensamiento larvado en el re-
sentimiento, el recuerdo reconstruye los hechos deformándolos 
como sombras y agranda las dimensiones de la derrota. elabora 
el discurso de la víctima en que nos hemos convertido y hasta 
arrasa nuestra propia memoria negando momentos anteriores en 
que fuimos, si no felices, seguro más dichosos y dichosas. Porque 
siempre habrá un momento mejor y otro peor si lo comparamos 
con el presente en que apenas existimos.
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la venganza lastima solo con imaginarla. Pero si, además de 
imaginarla, damos el paso y la consumamos, entonces el daño se 
extiende y multiplica siendo de todo imposible valorar las conse-
cuencias ni frenar la cadena de dolor.

Por un lado, es muy posible que el conflicto terminado se reani-
me. Que entre en bucle, que vuelva a empezar con mayor energía 
y violencia. Una victoria burlada es muy peligrosa. el «enemigo», 
el rival, se considera entonces con derecho a la saña, al exterminio. 
insisto en que no siempre las derrotas suceden en términos béli-
cos, pero es más sencillo entender las metáforas si nos remitimos 
a ese ámbito.

Por otro lado, acometer activamente la venganza nos daña en 
lo más profundo. No todo el mundo vale para hacer daño, incluso 
si personalmente lo pudiéramos considerar justo, el mero hecho 
de herir no deja de ser una experiencia traumática. Y, cuando digo 
herir, hablo tanto física como emocionalmente. ¿realmente quere-
mos ver sufrir a alguien, incluso si ese alguien nos ha ofendido o 
lacerado? No lo sabemos hasta que lo tenemos delante y presen-
ciamos su dolor. 

es humano apiadarse del dolor ajeno. da igual que hayamos 
pensado que lo merecía porque, al fin y al cabo, ¿qué es merecer? 
¿Y quién lo juzga? ¿lo juzga quien pierde? ¿lo juzga la víctima?

la venganza no resiste las dudas, no resiste la crítica, no resiste 
el análisis de la razón, pero tampoco el de la emoción. la venganza 
solo es producto de la permanencia, de la obsesión, de la porfía, y 
como tal la justifica. La permanencia, la inmovilidad, niega la vida 
porque la vida es evolución. continuidad.

a veces se disfraza de justicia para colarse legalmente en nues-
tras reflexiones. Pensamos que sería de justicia, de cabal mereci-
miento, establecer un castigo. Pero lo que hacemos es disfrazar de 
razón nuestro afán de resarcimiento, de devolver el daño, llegando 
incluso a magnificarlo para justificarnos.

la justicia tendría que garantizarnos la sublimación de cual-
quier deseo de revancha. Muchas veces no lo hace, es verdad. tal 
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vez porque esperamos precisamente una manera oficial de ajuste, 
de represalia. No queremos ver apartado al criminal, en el fondo 
no esperamos verlo reinsertado: esperamos más, esperamos que 
sufra, que cumpla una condena, que padezca. Que padezca un cas-
tigo largo, incómodo y, a poder ser, doloroso; algo que lo aleje y 
además, si puede ser, que lo dañe.

imagino un delito horrible. Un crimen imperdonable. imagi-
no que la justicia dicta una sentencia que me parezca insuficien-
te; que parezca, pues, redundantemente injusta. ¿de qué me sirve 
entonces el sistema judicial si no creo en él? imagino a quien ha 
delinquido saliendo por la puerta de la cárcel tras un tiempo que 
considero escaso. el crimen era tal que por un momento siento 
que sería capaz de «ajusticiar» yo misma. Si continúo los pasos de 
mis sentimientos, me doy cuenta de que la línea que sigo termina 
en el linchamiento. Lo justificaría. Y justificarlo nos lleva de nuevo 
a un círculo infinito y pavoroso de agresiones.

olvidamos a menudo que quien comete un delito tiene también 
familia y amistades. Que quien comete un delito tiene una vida 
común (y en común) paralela a su maldad. la justicia tiene que 
ser el escalpelo que opera limpiamente, carente de pasiones que 
extiendan la enfermedad. 

De alguna manera, como grupo tenemos confiar en un pro-
cedimiento que drene estos sentimientos. Una convención capaz 
de hacernos pensar que no se repetirá el quebrantamiento, que se 
procurará la reinserción y que lo menos importante es la venganza. 
Para eso se juzga y se condena en consecuencia. 

No quería haber llegado a estos detalles que resultan confusos 
y demasiado extensos para abordarlos en unas líneas. la idea es 
que la venganza, lejos de satisfacer o resolver, siempre complica 
y envenena. en los individuos, por el rastro emocional, la auto-
destrucción y los daños que se ejercen sembrando más dolor en 
el entorno. en los pueblos o sociedades, porque levanta murallas 
que separarán durante siglos, heridas imposibles de cerrar, odios 
grupales que se alimentan y realimentan de sus propios despojos.
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además, no siempre nuestros deseos de venganza o revancha 
responden a causas realmente graves. a veces se activan por ni-
miedades que solo han espoleado nuestro orgullo, nuestro amor 
propio, nuestra minúscula dignidad.

la venganza desconoce también las leyes de la perspectiva, de 
la proporción. es un sentimiento sin conciencia de su fuerza ni 
sentido de la medida. actúa desposeída de pudor y contención; 
por tanto, sin inteligencia ni asomo de empatía. los daños que ge-
nera a menudo perpetúan el original, lo multiplican y, desde luego, 
nunca resuelve ni alivia.


