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Querido lector si se refugia en versos
para sentirse a salvo,

por favor,
abra la puerta,
pase la pagina
) entre.

Abi fuera hace frio.






PROLOGO:
EL LATIDO DE LA PALLABRA

Hay que reunir mucha madurez en tanta juventud para
apelar al recuerdo en el umbral del futuro, para apuntar con
una bala tan llena de vida —como la poesta— al blanco
nostalgico de la memoria. En ese sentido la «wnsultantemen-
te» joven poeta Marta Ramirez expresa mejor que nadie la
consabida apelacion etimoldgica del significado del verbo
recordar, es decir, «volver a pasar por el corazén.

Este poemario constituye una puerta de entrada para
resguardarse del frio y otra de salida para resguardarse del
amor con membrete. Por ello Marta se agarra al dicho he-
geliano de que «Amar es dejar de ser para ser masy, lo mas
aproximado al amor absoluto. Los versos estan ilumina-
dos por la mirada de lo cotidiano, la rabia de lo inesperado
y, sobre todo, por la posibilidad de lo que ha de venir.

Quienes tuvimos la suerte de estar con Marta en un es-
pacio conocemos también su capacidad de atravesar esos
lugares fisicos sin necesidad de irse de ellos y, ademas, de
anunciatlo a través de su sontisa, que ahora traslada al pa-
pel con una frescura tan propia de su juventud, pero con
una determinacion poco comun para su corto recorrido



vital. Para ella es muy facil vivir en un lugar y, a la vez,
habitar en la memoria.

Preparen el corazon para recibir esta bala llena de vida.
La autora ya anuncia en sus propios versos que esta hecha
de los trozos de pintura que se caen / de los huecos en las
paredes y, efectivamente, es capaz de rehacernos dandole
a la poesia el sentido que tiene como defensa del silencio
en el que se estd, en este caso, un silencio lleno de armo-
nfa y pasién. Y no lo hace solo en defensa propia, sino
que consigue pasarnos por el centro del latido de sus pa-
labras sobre las que, necesariamente, deberemos regresar.

Si el mundo entero / te hubiese escuchado cantar esa
noche / se hubieran acabado las guerras, dice Marta Ra-
mirez, llenando de esperanza un futuro cargado de verbos
y adjetivos que ya estaran agrupandose en su intensa mi-
rada, capaz de imaginar los versos que aguardan tras las
puertas que la escritura ira abriendo.

Luis ALronso IGLEsiAS HUELGA
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NOTA DE LA AUTORA

Esto no es un libro,

esta soy yo,

que nunca obedeci a corbatas, que nunca entendi de
métrica, que nunca conté silabas ni supe de rimas, que
nunca me aprendi poemas de memoria, que nunca fui pi-
rata ni quise ser conocida del uno al otro confin, que nun-
ca escribi los versos mas tristes ni callé para gustar a nadie,
que nunca hablé de Castilla.

Esto no es un libro,

esta soy yo,
que nunca supe set poeta.
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CAPITULO I
LA RECAMARA

A flor de verso.

Cualquier parecido con la realidad
es puro sentimiento.






WESTERN

Antes del disparo ya olia a despedida,
a la mezcla de incertidumbre y certeza
que precede al dolor.

Antes de que disparases,

de que convirtieras en imposible

todo lo que un dfa pudo ser,

de tentar a la polvora,

ya te miraba con los ojos de quien teme
acordarse de alguien durante toda la vida.

Al fin y al cabo fuimos una pelicula Western,
un duelo del Oeste,

dos pistolas que no conocian otra cosa

que no fuera muerte.

No es que disparases antes,

es que yo esperé a que no lo hicieras,

es que yo tiré el arma al suelo

con la esperanza de que tu te rindieras después.
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Y eso fue morir,

el fin anticipado,

la premeditacion de una mirada que insiste en el duelo,
una bala en el aire volando directa a mi pecho.
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POLVORA

Llevo dos dfas durmiendo con la sudadera
que dejaste en mi casa

la noche en la que decidiste

soltarme de la mano,

despedirte de mi abrazo

y abandonarme a la suerte

como quien lanza una moneda al aire

y cruza los dedos para que caiga de canto.

Es curioso,

desde entonces te echo de menos,
pero sin embargo,

1econozco que estoy mejor sin ti.

Retrocedo hasta el momento
en el que fui consciente

de que una cerilla mojada
nunca mas podtia incendiarse.

Quiza si lo hubiera sabido antes

no habria pasado tanto tiempo
creyendo en las segundas oportunidades.
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Quiza si hubiera vuelto a la escena del crimen
habria deducido

que el revolver que escondiamos entre los dientes
tan solo nos sirvié para matar las ganas.

Quiza si hubiera entendido

que tu polvora estaba mojada

habrfa sabido que ya era demasiado tarde
como para volver a empezar de nuevo.
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LO QUE NO TIENE NOMBRE

Pienso que vas a volver

como si alguna vez hubieras estado,

como si ti y yo hubiéramos sido algo mas
que todo aquello que no supimos nombrar.

Escribo despedidas desde que te conocf
porque pensé que asi estarfa preparada
para el dia en que te viera marchar,

pero ahora no sé donde estas

y yo te sigo esperando en el mismo lugar
porque de pequefia me dijeron

que si me perdfa debfa quedarme quieta
para que fuera mas facil poderme encontrar.

Pero ta no vienes,
y yo miro a mi alrededor

y no te encuentro

o ti no me buscas
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y entonces pienso que no hay grieta
por la que poder escapar;

que este amor tenfa fecha de caducidad,
que todo lo que te quiero decir

nunca lo sabras

porque lo que no tiene nombre no existe
y tu, cobarde,

nunca te sentaste a escuchat.
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