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Para mis padres y mi hermano, por su carino y apoyo.






Nos dejaron las balas
y un enjambre de abejas,
ese fue su tesoro y una noche oxidada.

Nos alzaron en brazos,
descubrimos planetas,

105 creinmos tan futertes como héroes de guerra.

Y, en mitad del reldmpago, llegd el mal de altura,
Jutimos sed en el aire, pero boca en la tierra.

VETUsTA MORLA, Boca en la tierra (2011)






PRIMERA PARTE

:QUIEN TEME
A LOS JOVENCITOS CONFUSOS?






08:00. 5 de agosto de 2021. Cala Motlanda, Mallorca.

Imposible. Llevaba mas de media hora en la cama, dando vuel-
tas y mas vueltas, pero no se podia dormir. Monica se levanto de la
cama, ajena a la persona que dormia a su lado. Se acercé a la ventana
y vio la playa con un poso de nostalgia en su intetior. «Qué raro,
se decia, «hace unos afios no estatia haciendo el tonto como ahora,
llevarfa mas de una hora en la playa, disfrutando de este paisaje». Sin
embargo, algo retenfa a Monica en casa. No se sentfa bien. Desde
que se desperto, en su fuero interno sentfa esa especie de relax tenso
que tan bien defini6 Laia afios atras, cuando vefa que su amiga vivia
en un estado de nervios que resultaba dificil de disimular.

Tras echar un dltimo vistazo a la playa, Monica abrié atin mas
la ventana y volvi6 a la cama. Hacia demasiado calor, ya no sa-
bia como tumbarse. Para colmo, Marc tenfa las piernas demasiado
ablertas, sin datle apenas espacio a ella. A diferencia de Monica,
Marc dormia placidamente. Nada parecia afectarle. En el fondo,
Monica envidiaba esa facilidad que tenia su pareja para desvincu-
larse de cualquier problema, por muy grave que este fuera.

Después de observar unos minutos el techo en absoluto si-
lencio, Moénica se decidi6 a desbloquear el mévil. Alargé el brazo
hacia su mesita, mientras pensaba en quitarse 0 no su protector
dental. Sin saber muy bien qué hacer al respecto, Ménica recordd
por un instante el dia que le comunicé a Marc el diagndstico del
dentista. «;Bruxismo? ;Eso qué es?», preguntd Marc, mientras una
sonrisa traviesa se empezaba a formar en su rostro. Monica iba
a decirselo, cuando Marc ni siquiera le dio a tiempo a responder.
«No me lo digas, no me lo digas... Bruxismo..., claro, un huevo
colgando y el otro lo mismon.
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Acto seguido, Marc también le preguntd sobre las dificultades
que presentatfa ese protector dental ante asuntos tan importantes
como las felaciones, lo que desperto la risa de Monica, después
de aguantar estoicamente el juego de palabras facilén que habia
trenzado su novio.

Al recordar aquella conversacién, Monica sintié un escaloftio
por todo su cuerpo. ¢Marc hablindole de mamadas? De algin
modo, ella sentfa que aquella conversacion habia transcurrido ha-
cia millones de afios. Después de desbloquear el mévil, Monica
intenté distraerse unos minutos visitando las redes sociales. Aquel
maldito recuerdo le habia puesto aun mas nerviosa, de modo que
se dejo puesto el protector dental, para asi aplacar su angustia.

Durante un par de minutos, Monica echd un vistazo a Insta-
gram, al tiempo que se mordid inconscientemente las ufias, lo que
dio paso a que el recuerdo del dentista se esfumara de su mente.
Después de mas de media hora despierta, empezaba a estar relaja-
da. Sin embargo, esa tranquilidad dur6 mas bien poco. Hastiada de
mirar fotos y videos de gente que ni siquiera conocfa, abandoné el
narcisismo de una red social por la hostilidad de otra.

Como de costumbre, Twitter echaba humo desde primera hora
del dia. Polémica por la ampliacién de El Prat, polémica por la
mesa de didlogo, polémica por la nueva bandera de Guadix...
Todo eran polémicas, esa palabra que tanto gusta a los tuiteros. La
estancia de Monica en Twitter duré atin menos que en Instagram.
De hecho, fue ahi, justo en el momento en el que Ménica apartd
la vista del mévil, cuando vio a su izquierda una ereccion bastante
prometedora.

Marc tenfa el mismo rostro que minutos antes, una cara que
mezclaba la inocencia con la tranquilidad mas absoluta. Sin embar-
go, su miembro viril era la antitesis de la inocencia y la tranquilidad.
No habia nada en €l que estuviera en tension (como ya le sucedia
estando despierto), excepto su polla.

En un primer momento, Ménica no supo como reaccionar ante
esa sorpresa mafianera. Después de una breve sontisa totalmente
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exenta de picardfa, Monica observo con detenimiento el fenéme-
no fisiolégico que se habia producido al otro lado de la cama. Era
algo increible, absurdo, pero en aquel momento ella fue consciente
de algo que no habia pensado en exceso, y no era otra cosa que la
importancia que tenfan las erecciones en la historia del ser huma-
no. A lo mejor sonaba algo grandilocuente, pero, sin erecciones, el
planeta estarfa vacio. «Casi mejor, desde luego», pensé Monica en
aquel instante.

Justo en aquel momento en el que la cabeza de Moénica divaga-
ba sobre pollas tiesas y la sostenibilidad del planeta Tierra, Matc
se despertd. Lo hizo como de costumbre, de forma repentina y
asustando un poco a Moénica.

—iHostial

—:Qué pasa, qué miras?

Marc se fij6 en la cara de Moénica. Algo habia hecho... «Jodert,
clarow.

—Por qué te tapas?

—DMe podtias haber dicho algo...

Errot. Decir no era el verbo correcto, deberia de haber dicho
hacer.

—:Qué quieres que te diga?

Sin saber muy bien qué responder a su novia, Marc alargd tam-
bién el brazo hacia su mesita. Después de colocarse las gafas, cogi6
el movil, aunque tan solo estuvo unos segundos con €l. Acto se-
guido, se encaming al baflo. La ereccion habia decrecido un poco,
aunque todavia habfa rastros de insurreccion en sus calzoncillos.
La sabita huida de Marc hacia el bafio inquietd por un momento
a Monica.

—Espera... ¢Donde vas?

—A Tokio, ha quedado una vacante en esgrima y me acaban de
avisar del COE... ¢A ti qué te parece, Monica? Pues al bafio, me
voy a duchar, no aguanto este calor.

—LEspera... No puedes...
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—:Que no puedo qué?

Monica se habfa quedado bloqueada. ¢Qué queria decitle exac-
tamente?

—Tengo miedo...

—:Qué? —dijo Marc, que comenz6 a reit—. ¢De qué tienes
miedo?

¢Qué, qué le iba a decir? ¢Que tenfa miedo de que hiciera lo
mismo que Kevin Spacey al inicio de Awmerican Beanty? No, eso no
se lo podia deci.

—Pues... pues de la cena de esta noche, de que algo no salga
bien —afirmé Mobnica, lo que de algin modo era cierto, aunque
ese fuera otro asunto.

Marc se mes6 la barba al tiempo que se sent6 en la cama junto a
ella. Tras un breve suspiro, acarici6 el rostro de su pareja, mientras
buscaba la mejor respuesta a la inquietud de Moénica.

—:Coémo que no va a salir bien, por qué no va a salir bien?

—No s¢, ha sido una intuicién que he tenido ahora.

Las ultimas palabras de Monica sonaban impostadas, como si
no hubiera hablado ella y fuera un politico en plena campafia elec-
toral. Después de un par de segundos en los que Marc contempld
el rostro de su novia con una sontisa comprensiva, dio media vuel-
ta y se dirigi6 al bafio de forma definitiva.

Una vez que Marc cerré la puerta del bafio, Monica se quitd
el protector dental y lo arrojé con fuerza al suelo. Se sentia frus-
trada, cabreada consigo misma. Cogi6 el cojin que tenfa mas a
mano y empezo a berrear en €l para acallar sus gritos. Mientras
tanto, Marc ya estaba en el bafio. Después de escoger una de las
muchas listas predisefiadas que le preparaba Spotify, su cuerpo
recibia aliviado los primeros chorritos de agua fria provenientes
de la ducha.

Después de unos segundos en los que se aclimaté a la gélida
temperatura del agua, Marc escuché con algo mas de atencion la
letra de aquella cancion. No entendfa como se habia colado aquella
cancién en una de sus listas, si €l apenas la habia escuchado.
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—Tengo una flor en el culo y un camello en Hong Kong, tengo un cobete
en el pantalon. ..

Nada mas escuchar aquellas palabras, Marc comenz6 a reir al
tiempo que volvia a contemplar su polla, que ya habia recuperado
casi por completo su compostura. La risa de Marc era extrafia, so-
naba hueca, sin fuerza. De hecho, cuanto mas refa, mas cambiaba
su cara. De un momento a otro, su habitual rostro relajado habia
mutado hacia otro mucho mas tenso y angustiado.

—De qué me sirve este cohete —se dijo Marc a si mismo,
mientras se cogia suavemente su aparato— si N0 tengo un puto
cielo que surcar...

Marc finalizo la ducha con rapidez y eficacia, casi como un auté-
mata. Tras secarse un poco mientras se miraba en el pequefio espejo
redondo del bafio, cogi6 su cepillo de dientes eléctrico. El sonido
del cepillo desperté de su letargo a Monica, que, tras expulsar toda
la ira que tenfa en su intetior, se habia adentrado en una especie de
paz interior que la habfa dejado como nueva. Después de un par de
minutos quieta, mirando hieratica los azulejos del dormitorio, los
ruidos del bafio la empujaron al mismo lugar que Marc.

Aunque resulte impensable, resulta increfble como escenas tan
breves y cotidianas como cepillarse los dientes pueden definir a
una persona. Nada mas llegar al bafio, Ménica cogi6 su cepillo ma-
nual y se limpi6 los dientes con suma energia, tanta que en apenas
medio minuto habfa terminado. Mientras tanto, Matc, que apenas
habfa movido su cepillo por todo el conjunto de la dentadura, to-
davia no habia finalizado.

Un par de minutos después, Marc ya estaba en el dormitorio,
mientras Monica se duchaba. Al igual que su novio, Ménica puso
musica nada mas quedarse a solas en el bafio. Aunque sonaba mas
bajita que aquella que habfa puesto Marc, algo se podia escuchat,
sobre todo si pegabas el oido a la puerta, cosa que hizo Marc al
instante.

Marc estaba algo confundido. Cuanto mas escuchaba aquella
musica, menos sabfa de donde podia provenir aquella melodia.
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Mas alld de que la cancion era en inglés, poco mas se podia deducir.
O alo mejor si, s se podia discernir algo mas. Poco a poco, Matc
fue identificando la cancioén que escuchaba Monica. Era evidente
que se trataba de una cancion viejuna entonada por una voz nasal
masculina... La voz tenfa tonos muy altos y parecia que tenfa ten-
dencia a rasgar la garganta.

Marc no entendia nada. Incluso Moénica estaba cantando en voz
baja. ¢Desde cuando Moénica escuchaba musica tan... tan desco-
nocida? Bueno, quizas no era musica tan desconocida. Probable-
mente, si en aquel momento llamase a Laia y le pusiera un instante
aquella cancion, ella le revelaria al instante el titulo de la cancién y
su autor. Puede incluso que hasta el afio de lanzamiento del album.
Asf era Laia, un Shazam andante.

Mientras Marc se lamentaba de su falta de cultura musical al
tiempo que despegaba la oreja de la puerta, Monica terminé de
ducharse. No habfan pasado ni dos minutos cuando Ménica re-
apareci6 de nuevo en el dormitorio. Contemplé a Marc, que se
estaba atando los cordones de las zapatillas deportivas. Marc not6
al instante esa curiosa, esa afilada sensacion de sentirse observado,
por lo que levant6 la vista del suelo para dirigir su mirada a Moni-
ca. Se suponia que ese rato en la ducha la habia relajado, aunque
solo en parte.

—TFeliz cumpleafios, Marc... —dijo Moénica con la voz algo
quebrada.

—Gracias, carifio —contestd Marc, con una caricia similar a la
que le habfa hecho minutos antes—. Me voy a dar una vuelta.

* X% %
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10.00. 5 de agosto de 2021. Paseo del Borne, Palma, Mallorca.

Un chico y una chica habfan quedado en un restaurante del
centro de Palma. Cansados y decepcionados por un plantén que
ya duraba horas, ambos se apresuraron a abandonar de una vez
por todas el restaurante. Ella acababa de salir del bafio, €l estaba a
punto de entrar en el suyo. Sus miradas se cruzaron por instante.
Todo un cruce de miradas que delataba culpabilidad, vergtienza y
desconcierto, mucho desconcierto.

—:Qué haces aqui?

—aY tu?

La confusion era tal que no acertaron a pronunciar una palabra
mis. El se fij6 por un instante en la falda que llevaba la chica.

—UFsa, esa falda. ..

Ella aparto6 la mirada de €l, le era imposible seguir contemplan-
dolo.

—UHsa es tu falda favorita... ;T eres...?

Fl comenz6 a reir. Era todo tan surrealista. ..

— Tt eres Laloren?

—Por favor, deja de mirarme, esto es penoso.

—TJoder, y yo que pensaba que mi apodo era patético...

Vaya, se le habfa escapado. Ella volvi6 de nuevo la mirada hacia
él.

—:De qué estas hablando? Asf que td también estas metido en
esto. ..

Ambos volvieron a fijar sus miradas. La seriedad apenas durd
un instante. De un momento a otro, ambos se pusieron a reir.

—Asi que ibas a traer tu falda favorita... En realidad, yo estuve
a punto de decirte algo parecido.

—El qué?

—Que yo también llevarfa mis calzoncillos de la suerte. ..

El chico enseno la parte superior de su ropa intetior a la chica,
despertando de nuevo las risas entre ambos. Llevaban tanto tiem-
po sin reir juntos que a aquellas carcajadas les sigui6 un silencio
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incomodo que parecia casi imposible de romper. Tras unos pocos
segundos, ambos se miraron de nuevo, con una mezcla de alegria
y asombro.

—Salimos de aqui?

—Si, vamonos.

El chico y la chica abandonaron el restaurante. Afuera hacfa un
sol de justicia. Ambos se acomodaron en uno de los muchos ban-
cos que habia a lo largo de la calle. No sabfan por donde comen-
zat, ninguno de los dos sabfa muy bien cémo dar inicio a aquella
conversacion.

—Cuanto... cuanto tiempo hace que haces esto?

El mir6 un instante hacia otro lado. Le costaba mirarle a la cara.

—Demasiado, prefiero no decitlo... ¢Y ta?

—Hace unos meses, al acabar el invierno.

Ella bajo la mirada, tan avergonzada como €L

—Era necesario todo esto? No sé, ahora te veo... y te veo
diferente, no entiendo lo que me ha pasado.

—Yo tampoco. Cada vez te ibas alejando mas de mi, y yo...
reaccioné como reaccioné.

—Necesitas que te lo cuente todo? Es decit, para que entien-
das como hemos llegado hasta aqui. ..

La chica desvi6 un momento la mirada de su interlocutor. El
paseo estaba a rebosar de gente. Turistas locales y turistas circula-
ban sin descanso a lo largo de toda la avenida.

—Si, supongo que si. Aunque prefiero que nos vayamos de
aqui. Vamos a un sitio mas tranquilo.

Acto seguido, ella se levantd del banco algo nerviosa, al tiem-
po que lo invitd a €l a acompanarla en su paseo por el centro de
Palma. Fl le tendi6 la mano sonriente, aunque con un poso de
escepticismo en su intetior. Después de una breve pero intensa
mirada entre los dos, ambos se fueron alejando de aquel paseo, y,
cuanto mas y mas se alejaban de él, mas cerca estaban de nuevo
de rozarse sus manos, hasta que al final se entrelazaron de forma
definitiva.
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—iVale, corten! Esta es buena —gtit6 una voz pocos metros atras.

Los actores se giraron anonadados ante aquellas palabras. No
podia ser, era imposible. Tan solo estaban en la cuarta toma, y el
director ya habia dado el visto bueno a la escena.

—Blas, ¢estas seguro? Podemos repetitla... —sefiald la actriz,
bastante sorprendida.

—Si, estoy seguro —tespondié Kubrick con un tono algo cot-
tante.

—Yo creo que esta es buena, pero ti decides, Blas —afirmé el
actof.

—Efectivamente, yo decido —aclar6é Kubrick, cansado de oir
Blas cada dos por tres.

Blas. Blas Alcalde Soler. Sus padres se habian lucido. Kubrick
quetfa mucho a sus padres, pero ponerle aquel nombre habia sido
cualquier cosa menos un acto de amot.

En cada rodaje le pasaba lo mismo. De tanto escuchar su nom-
bre (actores, operadores de camara, iluminadores...), acababa por
acordarse de las bromitas en el instituto. Cada vez que un profesor
le nombraba en clase, una panda de aburridos soltaban las gracie-
tas habituales. Corruptol» o «sAlcalde, alcalde de donde?» eran
los chistes mas repetidos.

Kubrick se habia apartado un poco del resto de sus compafie-
ros. Mas alld de la pequefia molestia de ofr su nombre cada minuto,
en el fondo estaba bastante emocionado. Tras dos meses y medio
de mucho trabajo y demasiados contratiempos, su tercera pelicula
estaba cada vez mas cerca. Tan solo quedaban un par de escenas
por rodar, dos secuencias breves y sencillas que esa misma mafiana
filmarfa sin ningun problema.

La emocion de Kubrick iba en aumento. No solo la pelicula ya
estaba rodada. En realidad, lo mas importante eran las sensaciones
que habfa sentido desde que comenzé el rodaje. Sensaciones que
no habia experimentado en ninguno de sus antetiores trabajos, y
que se vinculaban a la certeza (fuera esta real o no) de que su peli-
cula, por fin, era verdadero cine.
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Meses antes, cuando planifico cada una de las secuencias, una
parte de ¢l le decfa que eso no se iba a poder sacar adelante. Hacer
secuencias bastante largas, sin ningtn tipo de corte, con ese estilo
betlanguiano que ¢l tanto admiraba le parecfa algo casi imposible
de realizar. Sin embargo, a fuerza de creer en si mismo e ignorar a
los agoreros de turno, esa férmula magica que tanto ha funcionado
(y funciona) a los mas exitosos, la pelicula habia salido adelante.

Aun regocijandose en el placer de sentirse util y realizado por
haber hecho algo que ¢l consideraba de provecho, Kubrick se quit6
la mascarilla y encendié un cigarrillo. Apenas llevaba unos segun-
dos disfrutando de aquella felicidad cuando una voz a su espalda
rompi6 aquel estado ideal.

—Blas?

Kubrick se gird hacia atras, al tiempo que expulsaba el humo
hacia un lado y hacia otro.

—Si, dime, Marfa. ..

—De verdad estas seguro de que esa toma vale? No sé, como
estamos tan acostumbrados a verte repetir tanto las tomas. ..

Kubrick intufa que su actriz protagonista no estaba interesada
en la dltima escena de la pelicula. Su tez sonrosada y su intensa
mirada indicaban otra cosa, algo asi como una especie de arro-
bamiento ante el hombre que tenfa delante. Un chico alto, guapo,
barbilampifio, atlético, de ojos azules y labios gruesos. Kubrick se
toco su pelo abundante y rubio al tiempo que negé con la cabeza.

—No, Matfa, no te preocupes. Ha quedado bien. En un par de
minutos vuelvo con vosotros y terminamos lo que queda pendien-
te.

La tal Marfa volvi6 extrafiada con sus compafieros al ver la cali-
da y considerada reaccion de su jefe. De repente, parecia que toda
la frialdad que habia mostrado en los meses anteriores se habia
evaporado de un momento a otro. Mientras tanto, Kubrick sac6
el movil de su bolsillo. Después de echar un vistazo a un par de
notificaciones sin importancia, fue directo a WhatsApp. Tenfa que
hablar s o si con alguien.
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12.00. 5 de agosto de2021. Consolat de Mar, Palma, Mallorca.

Llegaba con el tiempo justo, pero daba igual. Ademas, las rue-
das de prensa del Govern no eran un ejemplo de puntualidad. Esto,
sumado al hecho atin mas importante de escuchar algo totalmente
distinto, carente de ese aroma provisional y aburrido tan propio de
las ruedas de prensa vinculadas al covid-19, hacfa que la busqueda
de un aparcamiento fuera un objetivo de todo menos urgente.

Ahora, ahora llegaba el momento que mas le gustaba. Aferr6
bien las manos al volante, al tiempo que esperaba el momento pre-
ciso para hacer chocar las manos contra ¢l al ritmo que marcaba
la cancion.

—They say that it's a man's world, buy you can 't prove that by me, and
as long as we re together baby. ..

Laia refa sola en su coche, gozosa, mientras preparaba el cho-
que de sus manos contra el volante.

—... Show some respect for me —declaré una voz femenina a tra-
vés de los altavoces, mientras Laia golpeaba a dos manos el volante
de su coche.

Como le habia ocurrido tantas otras veces mientras escuchaba
esa cancion, Laia recordé por un momento a Kubrick. Fue él quien
le recomend¢ la pelicula, al final del verano pasado. Recordaba a
Kubrick al otro lado del teléfono. «Hace un par de meses fue tu
cumpleafios, ¢no? Pues aqui tienes mi regalo. Va con algo de retra-
50, pero estoy seguro de que estos meses de espera me los perdo-
naras cuando la veas... y sobre cuando la escuches». Como para no
perdonatle el retraso, si ya llevaba un afio escuchando aquel disco
sin parar.

Con aquella cancion aun resonando en su cerebro, Laia llegd
mas relajada que de costumbre a la rueda de prensa. Nada mas
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entrar en el Consolat de Mar, un colega suyo que apenas conocia,
camara del medio autonémico de Baleares, hizo un gesto a Laia
que calmd aun mas los animos de la periodista. Al parecer, la com-
parecencia se habfa retrasado unos minutos.

Tras caminar un par de minutos mas, Laia al fin encontré aco-
modo en una de las varias sillas que quedaban libres en la sala.
Tras echar un breve vistazo al salon en el que se iba a desarrollar la
rueda de prensa, vio justo detras de ella a otra colega suya.

—iHola, Marina, perdona, no te habfa visto!

—No me lo digas, las putas mascarillas.

—Y este retraso, es por algo en concreto?

—No creo... ¢Y el tuyo? Un poco mas y no llegas.

—Ya...

—:Qué pasa, movida con tus padres otra vez?

—No, no, no te preocupes. Hace un par de dfas si tuvimos una
pequefia discusion, pero nada grave. Hace unos meses, cualquier
excusa servia para discutit, pero ahora... ahora nos lo pensamos
mas, por suerte.

—Es que no es facil, joder. No sé como puedes estar asi, como
si no te hubiera pasado nada.

—El caso es que sf me ha pasado, Marina, y sabes como lo pasé
por aquel entonces. Ahora bien, ¢qué gano al hacerme la victima?
Reconozco que lo de Toni hace tiempo que dejo de ser un proble-
ma para mi, pero...

—Si, pero lo otro es bien distinto... En fin, dicen que el tiempo
lo cura todo.

—Si, eso dicen...

Tras aquella breve conversacién con su amiga, Laia volvié de
nuevo la vista al frente, esperando a que la rueda de prensa se
iniciara de una vez por todas. Después de medio minuto de espe-
ra, Laia escuch6 una serie de voces que le resultaban familiares.
Despego la vista de su movil para, segundos después, comprobar
que la espera habfa terminado. Ahi estaba la directora de asistencia
sanitatia, ¢pero... quién la acompafiaba? ;Quién era ese hombre?
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—Y ese fichaje? —susurrd Marina a los oidos de Laia.

Eso mismo se preguntaba ella. Después de observatlo durante
unos segundos, Laia poco a poco se dio cuenta de que ese hombre
se parecia bastante a su padre... Eso si, a su padre con treinta afios
menos. De algiin modo, era como ver a... Si, era como vetlo a éL.
Segun la directora de asistencia sanitaria, el experto en informacio-
nes sobre covid-19 habia contraido el virus, y su nimero dos iba a
sustituirlo hasta que este se recuperara de forma definitiva.

Desde un primer momento, las palabras de la directora de asis-
tencia sanitaria apenas tenfan relevancia para Laia. Durante los
primeros minutos de la rueda de prensa, Laia tomé nota de todo
aquello que ella consideraba relevante, aunque lo hacfa de una for-
ma mecanica, solo por el interés de hacer bien su trabajo. En rea-
lidad, su cabeza estaba en otro lado, y mas lo estuvo atn cuando
comenzo a hablar aquel chico. Ni la mascarilla servia para ocultar
un rostro que se parecfa demasiado a otro que le resultaba impo-
sible de olvidar.

Después de hacer hincapié en el leve repunte de la incidencia
acumulada en las islas, asf como sefialar la feliz noticia de que no
habia defunciones nuevas, el nimero dos del Fernando Simoén de
Baleares traslado otra serie de datos menos importantes, a los que
Laia no prest6 ninguna atencion. No era para menos. Cuanto mas
miraba a aquel chico (esos ojos, ese pelo, ese cuerpo), mas im-
presionada se sentfa. Era como si, pocos minutos antes de que ¢l
muriera, alguien se hubiera colado en aquella solitaria y desange-
lada habitacién de hospital y le hubiera rescatado de un adiés tan
irreversible como injusto.

Laia sigui6 observandolo, aunque ya hubiera dejado de hablar.
Estaba hipnotizada, hechizada del puro terror que sentfa en su
interior. Hstaba tan aterrorizada que era incapaz de decirse a s
misma a quién se parecia tanto aquel chico, aunque ella lo sabia
perfectamente. De repente, Laia empez6 a sudar, al tiempo que
notaba como su pulso se aceleraba, lo que la puso ain mas ner-
viosa. «No, otra vez no, se dijo para sus adentros. Pensaba que ya
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estaba superado, pero no. Su cabeza atin no estaba por la labor de
olvidar, al menos no del todo.

Por desgracia, los sudores y la taquicardia tan solo eran el pro-
logo de lo que estaba por venir. Sus manos empezaron a temblar,
le faltaba el aire. En cuestién de segundos, su pecho empez6 a do-
lerle una barbaridad. Cuanto mas pasaba el tiempo, mas le costaba
respirar. Laia se dio cuenta de que tenfa que salir de alli, al menos
abandonar la sala y quedarse sola unos minutos.

Laia abandono la sala enseguida, aunque, al parecer, mas alla de
la voz de Marina y la de algin colega mas, ella no ofa nada. Estaba
tan mareada que solo pensaba en salir de alli, no tenfa tiempo ni
ganas de averiguar quién habfa reparado en su huida repentina de
la rueda de prensa.

Una vez que sali6 de la sala, Laia tir6 la mascarilla al suelo y
deambul6 unos segundos, buscando un lugar tranquilo en el que
recuperar la compostura. Lo necesitaba, estaba peor que nunca,
apenas podia respirar. De hecho, a medida que Laia se alejaba mas
y mas de sus compafieros, mas pensaba en su amigo Miguel.

«Miguel, preparate. El afio pasado le toc6 a Gerard, ahora me
toca a mi. Vete preparando una de esas tumbas tan monas que tie-
nes. No hace falta que sea muy grande, ya sabes, como si buscaras
una para una chica de doce afios... Joder, papa, mama... por qué
no viene nadie aqui...».

Laia no vefa nada. Su vista estaba nublada, y para colmo, su
larguisima melena rubia, alborotada por los nervios, tapaba parte
de su visién. Al fin, vio a venir a Marina y a dos periodistas mas.
Marina se abraz6 a ella, aumentando atin mds la tension en Laia.

—TJoder, Laia, ¢qué te ha pasado? ¢Estas bien?

—Si —asegurd Laia al tiempo que intentaba deshacerse del
abrazo pegajoso de Marina—, creo que estoy bien...

Laia inspir6 con fuerza, parecia que el aire volvia poco a poco a
sus pulmones. Mientras tanto, Marina segufa abrazandola.

—De verdad estas bien? —preguntd uno de los periodistas
que acompafi6 a Marina.
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