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Para aquellas personas que me alumbran cnando todo parece ensombrecerse






«E universo entero no es mds que un gigantesco nudo del que no se
puede escapar.
ADAM, Dark

«E espacio parece extenderse sin limites hasta que llegas al final y
aparece un mono lanzandote barriles».
Ery, Futurama
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Prélogo. El pobre y la peste

Frase un pobre desgraciado que emprendia un nuevo viaje a
lomos de un burro deslucido por el tiempo. La hambruna y la po-
dredumbre de los bajos fondos habian hecho mella en su cuerpo y
los hurtos, las peleas y los ajustes de cuentas lo habfan cubierto de
trapos harapientos. Se alejaba de la ciudad capital a sabiendas de
que no abandonaba allf nada valioso, solo promesas vacias, opor-
tunidades malogradas, la superioridad de los nacidos de alta cuna
y una condena marcada a fuego en su alma, el apodo de rata calle-
jera. Suplicar el favor de un campesino, deslomarse de sol a sol a
cambio de un plato de comida, se le antojaba como una alternativa
posible e incluso viable.

Atravesaba las aridas llanuras cuando el burro disminuy6 no-
tablemente el ritmo. El hombre se temfa lo peot, que aquel viejo
animal no estuviera preparado para afrontar tal travesia. Lo habfa
robado la noche anterior, se habfa adentrado con sigilo en un es-
tablo junto a una posada y crefa que pertenecia a algiin mercader
reputado. Sin embargo, pudiendo hacerse con otras tres cabalga-
duras, la oscuridad le jugd una mala pasada y se llevo casi con total
seguridad la peor opcidn. Se equivocaba, lo cierto era que el burro
no estaba exhausto todavia, sino que habfa percibido un aura ma-
ligna.

El viento arreciaba y la humedad los empezaba a asfixiar. En-
tonces, tras retirarse el sudor de la frente con el brazo, se percatd
de la aparicién de una presencia ante si. El burro frend en seco y
¢l perdi6 el equilibrio, dandose de bruces contra el suelo. Cuando

- 13 -



abri6 los ojos y alzo la cabeza, soltd un alarido, asustado. A pocos
centimetros de su rostro, una calavera lo examinaba mediante unas
cuencas vacias por donde se adivinaba la profundidad y la eterni-
dad.

—Eres la mismisima encarnacién de la muerte —se limitd a
decir el pobre.

—No anda desencaminado, vulgar hombrecillo —prorrumpi6
con voz femenina—. Soy la Peste, en realidad.

El hombre se arrastré por el suelo un par de metros y luego
se levantd. La Peste, cubierta de una capa negra y una capucha,
se mantuvo quieta, inoperante. Sostenfa una enorme guadafia que
duplicaba su tamafio solo con una de sus manos huesudas y flotaba
como st la fuerza de la gravedad no le importara.

—No vienes a por mi —certificé el pobre con alivio y dibuj6
una sonfisa.

La Peste nego.

—No ha llegado su momento atin —tespondi6 y afiadio—: Me
dirijo a la ciudad, donde condenaré a cinco mil personas a la mas
infinita de las enfermedades, al sufrimiento eterno.

El pobre se subi6 al burro, se despidi6 con un gesto y prosigui6
su camino.

—Pues te deseo toda la suerte del mundo. No cejes en tu em-
peflo, porque no hay mas que alimafias en ese nido infecto. Si me
permites una recomendacion, cébate con los nobles que abundan.
Pasean impolutos pensando que tienen derecho sobre los demas y
se divierten a costa de nuestras necesidades con muy mala sombra.
Si no fuera por su guarnicion, hasta yo mismo les habria rebanado
el cuello.

Un par de dias después, la suerte tampoco sontié a nuestro
hombre. Todavia no habfa llegado a los campos y, a pesar de des-
cansar por la noche en el raso, el burro flaqued, vencido, rendido,
y muri6 bajo una nube de moscas que revoloteaban.

—Parece que tendré que seguir a pie —dijo oyendo como su
estomago le imploraba alimento.
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Fue en ese preciso instante cuando regresé la Peste.

—Siempre tan inoportuna —comenté el pobre—. Dime que
por lo menos te has cepillado a cinco mil de esos sefiotitos privi-
legiados.

—Cincuenta mil vidas sesgadas, al final. I crescendo.

Al pobre casi se le salieron los ojos de las 6rbitas. ¢Cincuenta
mil? Aquello era una barbaridad, practicamente la ciudad entera,
sin pudor de ninguna clase.

—Me mentiste —la acuso.

—Dije la verdad. Mi intencion eran cinco mil y cinco mil fue-
ron los que yo enfermé —recalc la Peste.

—Por supuesto. Ahora me dirds que de forma colateral fue el
miedo de los demas ciudadanos lo que los maté —dijo el hombre
con sarcasmo.

—No, pobre inmundo. Fue el odio hacia el otro, el mismo odio
que ta profesas, lo que desato el caos y la barbarie.

La Peste sefial6 al otro sentido del camino y desaparecio. El
hombre se dio la vuelta y descubri6 una enorme diligencia, escolta-
da por valerosos guerreros, que iba en su direccién. Cuando esta se
encontrd a menos de veinte metros, el caballero que la encabezaba
dio una orden y la detuvo. Sus miradas se entrecruzaron durante
unos segundos. El pobre los conocia, aquel vehiculo pertenecia a
la realeza, provenian de la ciudad, habfan decidido evacuar al rey
debido a la ola de contagios.

—:Qué sucede ahora? —pregunté el monarca.

Se asomo por una de las ventanas. Aun con las prisas, lucia la
corona. Su mirada se dirigié primero al pobre, de indumentaria
raida, y luego al cadaver del burro.

—Madre del amor, hermoso. ¢ Veis a este maldito diablo? Otro
contagiado. Esto se esta expandiendo —e hizo un gesto simulando
una arcada.

—No patece un muerto viviente, mi rey —le dijo el caballero.

—Pero lo es, no me cabe la menor duda. La pura imagen de la
inmundicia. Matadlo y apresurémonos.
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Al pobre no le tembl6 el pulso y lanz6 un escupitajo desafiante
que acab6 colisionando contra el casco metalico del mismo caba-
llero, que, asqueado, acato la exigencia del rey y lo asesind. Hundi6
una lanza en el pecho del pobre y la sangre broté a borbotones,
salpicando las malas hierbas y las escasas florecillas del camino.
Entonces, y solo entonces, entendi6 lo que la Peste le habia queri-
do decir. El odio era un mal consejero.
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Un retiro espiritual

1

Antes de que Donnie y el resto de los muchachos aparecieran,
el legendario cantante y guitarrista Paul Strode estaba disfrutando
de un paradisfaco retiro espiritual en el Jurasico. Durante catorce
dfas, habfa permanecido solo consigo mismo y su autocaravana
por aquella tierra virgen y exdtica a partes iguales. Disfrutaba de la
belleza historica de una naturaleza salvaje que a lo largo de varios
siglos solo habfa constituido un suefio inalcanzable, un suefio re-
tratado en las mayores obras de ficcidén de la humanidad.

Diferentes acontecimientos traumaticos en su vida personal
acentuados y explotados hasta el extremo por terceros, como no
podia ser de otra forma, debido a su condicion de estrella y cele-
bridad internacional, lo habian sumido en una crisis existencial.
Ademas, la critica especializada habfa vapuleado un ultimo album
que tampoco habfa funcionado en las ventas. Lo tacharon de in-
trascendente y aborrecible precisamente en un intento de desmar-
carse del pop rock y apostar por melodias experimentales plagadas
de sintetizadores.

—S¢ que, al margen de la musica, nos une una gran amistad,
Paul, pero he de serte sincero. Las cosas no andan bien en la dis-
cografica, creen que estas acabado y no estan seguros de si quieren
seguir trabajando contigo —le comunicé su representante sin ta-
pujos.
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Con aquella noticia, Paul tocéd fondo. Era el puntapié, el em-
pujon que le faltaba, aunque para entonces ya habfa tomado una
decision.

—No estoy acabado, Sean. Todavia tengo mucho que ofrecer.
Quiza solo estoy saturado por este ajetreado ritmo de vida, eso
es todo. Son veinte afios los que llevo encima de los escenatios.
Necesito hacer un break, tomarme un respiro, unas vacaciones en
algtin lugar en el que no me conozca nadie, en el que no haya mo-
viles sonando a todas horas ni camaras al acecho en cada esquina.
Encontrar de nuevo mi voz intetior.

—NMe parece una buena idea, Paul —certificé Sean—. Conse-
guif un par de castings para unos papeles secundarios en dos blockbus-
fers de accion, pero ¢sabes qué?

—Ya te dije que el cine no es lo mio —lo interrumpi6 Paul.

—Lo cancelaré —prosiguié Sean—. T tranquilo, ahora lo que
necesitamos es salir ahi y reventarlo, Paul, pero para eso debes
tener las pilas bien cargadas. No te preocupes de nada, yo me ocu-
paré de los preparativos para el viaje.

Y asi hizo. Sean, sin poner ninguna objecion, tir6 adelante su
idea.

2

Los viajes temporales estaban muy de moda en su tiempo, mas,
incluso, que viajar a la luna. No obstante, no todo el mundo podia
permitirselos, solo aquellos con un poder adquisitivo superior a la
media eran capaces de hacerse cargo del elevado coste de la puesta
en marcha de aquella tecnologia tan especial. A Paul, el alquiler de
una autocaravana con un buscarrutas interdimensional le costé un
ojo de la cara, pero no le import6 lo mas minimo, pues disponfa,
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por un lado, de ahorros de sobra y, por otro, no deseaba continuar
ni un minuto mas en aquella realidad. Necesitaba evadirse.

Ya con todo el equipaje necesario, sin ningtn dispositivo que lo
pudiera poner en contacto con el extetior, Paul Strode se subi6 a
una autocaravana mucho mds espaciosa de lo que hubiera imagi-
nado. La inteligencia artificial que ejercia de piloto automatico del
vehiculo ya tenfa programado el destino, asi que solo se sento jun-
to a una ventana y contempld el desarrollo de los acontecimientos.

Ya habia viajado al pasado en un par de ocasiones, pero aquella
iba a ser diferente. Se habfa movido dos y cuatro décadas atras res-
pectivamente, lo hizo, tal y como dictaban las leyes de circulacion
espaciotemporal establecidas, como mero observador, evitando
que una accion desafortunada cambiara el transcurso de la historia.
Ese nuevo salto conllevatfa un recorrido de millones y millones de
aflos y consumirfa medio dep6sito de combustible, reservandose el
otro para la vuelta. Paul temia sufrir alguna especie de jet /ag que lo
dejara fuera de combate unos dias. Sin embargo, para su sorpresa,
eso no fue asi.

La autocaravana acelerd, sorted un par de coches por la ca-
rretera y, cuando alcanzé la maxima velocidad permitida por la
autopista, se sumergié por ese peculiar tunel en el que el exterior
desaparecia, siendo sustituido por millones y millones de luces
multicolores que iba dejando atras. A continuacién, hubo cinco
segundos de oscuridad y luego todo se esclarecié y cobro senti-
do. La autocaravana realiz un par de movimientos bruscos para
no colisionar con ningun obstaculo y disminuyé hasta detenerse.
Paul resopld, se desabroché un cinturén de seguridad que le habia
apretado mas que nunca y emiti6 un grito de jubilo, como hubiera
prorrumpido en una montafia rusa.

En seguida sinti6 el calor y la humedad de la jungla, con sus at-
boles gigantescos y los zumbidos de los mayores insectos que hu-
biera visto. Divis6 por encima de las copas dos pterodactilos que le
dieron la bienvenida con sendos gtitos y los observé boquiabierto.
Habia llegado, estaba en el Jurasico, no cabfa ninguna duda. Es-
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tacionaron en un claro junto a un lago, en el que descubri6 otros
dinosaurios, en concreto a un imponente estegosaurio bebiendo
agua y, a veinte metros, una familia de tres braquiosaurios. Paul
record6 los animatronicos de aquel clasico de Spielberg que le en-
cantaba tanto a su abuelo y se rio por lo poco que se asemejaban
a los de verdad.

No tardd en activar el campo de fuerza de la autocaravana, lo
tltimo que quisiera era que un diplodocus despistado lo pisase.
Abrié la puerta y salié afuera, no sin antes encender un dron que
le proporcionatfa un escudo personal idéntico al del vehiculo. Paul
llen6 sus pulmones con ese aire tan puro y pased hasta una roca
enorme, acariciando la hierba alta con la yema de los dedos. Se
sentd solo con su guitarra y tocd sus primeros acordes, un dulce
escaloftio recorrio su cuerpo y una sonrisa se dibujé en su rostro,
todavia no lo querfa creer. No habia nadie que le recriminara cual-
quier errot, los comentarios despectivos en las redes sociales eran
una utopfa, se sentia libre para hacer y componer lo que quisiera
sin temor a despistarse por aparecer en la portada de las revistas
con un titular acusandole de sandeces, el eterno sentimiento de
culpabilidad por llevar una vida decreciente que no crefa merecerse
se esfumo la mayor parte del tiempo, alli no tardé ni tres dias en
alcanzar la paz consigo mismo.

—Y si probamos algo de fo/k? —le dijo a su guitarra, apelan-
do a la nostalgia—. Tal vez funcione, en plan revival. Eso se lleva
mucho ahora.

Para su desgracia, en ese instante, Paul no sospechd que esa
tranquilidad setfa efimera y que la nostalgia no solo hatrfa referen-
cia a los éxitos musicales del siglo pasado, sino a su propio mundo
y en términos generales. Su retiro darfa una vuelta de tuerca por
culpa de Donnie.
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3

En el decimoquinto dia, Paul tarareaba una melodia que se le
habfa ocurrido mientras asaba unas verduras en una barbacoa por-
tatil delante de la autocaravana. Se habia acostumbrado a la intru-
sién de los raptores e incluso habia admirado su persistencia. Pese
a su incapacidad para atravesar las defensas invisibles, otorgadas
por la tecnologia de su presente, no consiguieron inquietatlo. De
hecho, nada conseguia hacerlo, la inteligencia artificial del vehiculo
le notificaba con cierta anterioridad si aparecia cualquier indicio de
peligro. Ese aspecto cambié cuando trat6 de datle la vuelta a uno
de los pimientos dispuestos en la parrilla y advirtié que el suelo
empezaba a temblar ligeramente. Algo sucedia y el androide que
a su vez le hacfa de piloto solo descartaba que se tratase de un
sefsmo.

Entonces, lo sorprendié un joven que pasé a toda prisa a unos
diez metros por delante de su posicion y se detuvo detras del tron-
co de un arbol caido. Paul, desconcertado, se fij6 que el chico por-
taba a cuestas una enorme camara y grababa hacia la direccion de
donde procedia. Aquel temblor no hacfa mas que intensificarse.

—:Qué cojones esta pasando? —pronunci6 en voz alta, sin
poder creer que su retiro estaba siendo interrumpido.

Cuatro jovenes, todos equipados con mochilas relativamente
grandes, surgieron de la densidad de la jungla y corrieron al tronco
donde se escondfa su amigo. Gritaban y vociferaban, pero no los
entendi6. Uno de ellos lo vio y le sefial6 con el dedo, Paul se gird
para mirar y, en el escueto perfodo que engloba un solo segundo,
se puso los brazos delante de su cara a modo de proteccion y ce-
tr6 los ojos por instinto, aun asi, ese habfa sido un acto de reflejo
inatil. Un ser dantesco perseguia a esa gente y, aunque no habia
percibido la presencia de nuestro protagonista, su cola oscilante
lo golped y Paul solo cay6 ligeramente impulsado a un lado, sin
ningun rasgufio importante. Si no hubiese sido por el campo de
fuerza, el impacto suftrido lo habria aplastado.
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Cuando abri6 los ojos, se quedd de piedra, pasmado ante lo que
tenfa ante si; mas tarde se percatatia de su barbacoa volcada y sus
verduras en el suelo. El famoso, el amenazadot, el archiconocido
Tiranosaurio Rex daba zancadas hacia los muchachos, gritando,
feroz, descoso de tenerlos en sus fauces. A lo largo de esas dos
semanas, Paul no habfa tenido tanto miedo, a pesar de que entra-
ba en sus planes que una bestia como aquella pudiese hacer una
aparicion.

Para el aumento de su desconcierto y para el jabilo de esa cama-
ra de cineasta profesional clasico que estaba grabando todo, dos de
los recién llegados sacaron unos pequefios pero potentes altavoces
que iniciaron la reproduccion de la cancién Shoot the thrill de AC/
DC al maximo volumen.

—Tienes nombre de perro policia, ¢lo sabfas? —se burl6 una
voz amplificada desde el cielo.

El Tiranosautio se pard y se dio la vuelta, mir6 a Paul y este
tragd saliva. Su fe en la resistencia del campo de fuerza disminufa a
medida que transcurrian esos segundos eternos. Solo quetfa decir-
le algo asi como «Por dios, que no he sido yo, no he dicho nada,
pero no emitié ni un hilo de voz.

Un sexto joven, vestido Ginicamente con un bafnador con flores
estampadas, volaba hacia el dinosautio, volaba literalmente como
Superman, con los pufios alzados, si Superman tuviera una cabelle-
ra que ondease al viento, por supuesto. Paul vio como esos pufios
y también los pies estaban recubiertos por una especie de esferas
de energfa de tono azulado. El Tiranosautio intent6 cazatlo de un
mordisco, pero el chico lo esquivé dando una pirueta en el aire y le
propiné una descomunal patada en la cabeza que logré derribar a
la criatura. El dinosautio, aun mas furioso por aquella humillacion,
se recompuso y traté de abalanzarse de nuevo sobre los amigos
de aquella suerte de superhéroe, pero este lo evité mediante una
fuerte segada sobre sus dos patas, una entrada sucia propia de fut-
bolista carnicero que lo devolvié al suelo. Acto seguido, el chico
aterriz6 junto a sus compafieros, que lo felicitaron, e hizo un par
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de reverencias a la camara . «;Qué clase de broma era aquella?y, se
pregunt6 Paul, y oy6 un rugido, el Tiranosaurio no habia dicho su
ultima palabra.

—As{ que vienes a por mas. Vamos, acabemos con esto —em-
pez6 el chico y se dirigié hacia su pandilla—: Venga, tios, como en
los ensayos. Se esta acabando la cancion y tiene que quedar de puta
madre. Un Kamehameba.

El combatiente volador junto las manos a un lado, como si
estuviera describiendo la popular técnica de Goku en Dragon
Ball. Puso cara de concentracién e hizo el consiguiente mo-
vimiento para lanzar un rayo de energia que no surgié de sus
manos. En su lugar, los otros dos compafieros de detras del
tronco sacaron dos bazucas y dispararon contra el Tiranosau-
rio. Aquellas explosiones terminaron de dejar inconsciente al
dinosautio.

—iYippee Ki Yay, hijo de putal —chill6 el chico, como en su mo-
mento hizo Bruce Willis en La jungla de cristal, y se tio—: Siempre
quise decir eso.

Y fue a chocar los cinco con sus compafieros.

—Donnie, ¢y si te grabo partiéndole el cuello? —propuso el
camara al que setfa un héroe en el video—. Serfa brutal.

Donnie acepté y ambos se pusieron a ello. Uno de los dos que
usaron un bazuca ofrecié una mano a Paul y le ayud6 a levantarse.

—DMenudo susto te debemos haber pegado —coment? el joven
con cierta camaraderfa, y luego se refiri6 a las verduras, recalcando
lo evidente—: Te hemos arruinado la comida.

—1L.a verdad es que sf —admiti6 Paul de mala gana.

—Veo que hablas mi idioma. (Eres de Cydonia? —Paul asin-
ti6—. Qué coincidencia, mira que hay afios en la historia de este
planeta y nos encontramos aqui.

—Y que lo digas —continud el guitarrista, que se habia abona-
do a las frases cortas y tajantes.

—:De qué afo vienes, esto...? —inquirio el tipo.

—Paul —se presento.
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—TJake. Ellos son Francis, Darell y Wallace. Nuestro técnico
audiovisual es Milton y el «patada voladora», Donnie —dijo Jake
sefialando a los demas; alguno de ellos saludé con la mano.

—Soy de 2078 —respondi6 Paul a la pregunta de antes.

Jake abri6 los ojos como platos.

—Del 20782 {Madre mia, tiol Nosotros de 2108. Cuando ta
viajaste, nosotros no habfamos ni nacido todavia. {Qué fuerte! —
Jake se gir6 hacia Donnie, que ya habia quebrado el cuello del Ti-
ranosaurio con una extraordinaria fuerza proporcionada por las
fundas esféricas energéticas de sus manos—. [Donnie, ven! Tienes
que conocer a este tio, es de 2078.

Donnie chasqueé los dedos y las fundas se apagaron. Uno de
sus acompafiantes le lanz6 una toalla y se dirigi6 hacia donde esta-
ba la conversacion. «2108», eso eran treinta afios después, calculd
Paul. Ahora comprendia de alguna manera la posibilidad de que
existiera una tecnologfa de combate como aquella.

—Puedo preguntaros qué hacéis aqui? —dijo Paul, ahora mas
curioso.

—Pues estamos de viaje —dijo otro de los componentes del
grupo, Darell, que habifa recogido un altavoz—. Como ta.

—Ya —se limit6 a decir Paul—. Disculpad la pregunta. Es que
nunca habia visto viajeros del tiempo tan jévenes.

—Estamos de despedida de soltero. Donnie se casa y pensa-
mos que estarfa guapo hacer el cabra por el Jurasico. Al fin y al
cabo, un meteorito extinguio a los dinosautios, nuestros actos aqui
no tendrfan consecuencias notables, asi que... jfestivall —dada la
expresion de perplejidad de Paul, Jake afiadié—: Ummm... Claro,
puede que por tu fecha de procedencia te extrafie todo esto. Veras,
en 2092 un virus se cepill6 a una parte de la poblacién del mundo,
por lo que ahora la gente se casa antes y los viajes espaciotempora-
les estan tirados de precio.

—iJake!l ¢Qué cofio estas haciendo? —intervino Milton, el ca-
mara, que lo habia oido a lo lejos—. No deberiamos revelar in-
formacion como esa a alguien del pasado porque cambiarfamos el
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pasado. Una linea temporal nueva a lo tonto nos podria meter en
la carcel.

—Es cierto, la ley esta para cumplirse —reafirmé el segundo
con bazuca, Francis.

—:Qué dices, Milton? Eso no lo sabes —le respondi6 Jake, que
no reconocia su etrof.

Donnie, el célebre casamentero, ya habia perdido el interés en
el cadaver del Tiranosautio y se aproximé a aquella zona del claro
donde Jake mantenfa una conversacién con aquel extrafio.

—iUn momento! jCallaos todos un momento! —ordené Don-
nie ya ante un Paul més serio; los demas acataron—. {Tdcate los
huevos! A este tio lo conozco.

—:Me conoces? —repiti6 Paul.

—Eres el jodido Paul Strode —sentencié Donnie.

El camara se llevé una mano a la frente, decepcionado. Todos
excepto Francis estaban ignorando su advertencia.

—¢Quién es Paul Strode? —intervino Wallace.

A Donnie le brillaban los ojos, deseaba que le hicieran aquella
pregunta.

—Paul Strode. La estrella del rock. El de Beauties in the dark, el de
Rythm of passion. Mi padre se hartaba de escuchatlo.

Solo a Darell le sonaban dichas canciones.

—iHostial Ya lo tengo, ¢no es ese que se tird a las vias del tren?
—exclamo.

Entonces los demas cayeron en la cuenta.

—Darell, me cago en tu madre. No te das cuenta de que no se
tirard a las vias del tren si sabe que morira de esa manera —dijo
Milton.

—Eso tampoco lo sabes, Milton —expuso Jake—. ¢Y si el he-
cho de saberlo ya estaba contemplado para que se diese ese desti-
no? ¢Y sf que se lo dijéramos ya tenfa que pasat, sin mas?

—Chicos, estoy delante —dijo el guitarrista.

—iTios! —les corté Donnie—, ¢qué pollas estais haciendo? Es
mi puta despedida de soltero, dejaos de palabrerfa. Tenemos aqui a
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Paul Strode, un maquina como pocos ha habido, un rackero clasico
—seflal6 a Paul—. Ya le hemos molestado suficiente, invitémosle
a un trago.

Donnie rebusco en la gran mochila de Francis y sac6 un pack de
latas de cerveza. Retiré la anilla de plastico de una y se la lanz6 a
Paul, que la atrap6 al vuelo e hizo el esfuerzo de bebérsela. Se sen-
tfa apabullado por aquella desafortunada coincidencia. Habia suce-
dido una enorme cantidad de imprevistos en tiempo récord, cada
cual mas surrealista que el antetior, y, ademas, para colmo, le habia
asaltado un alud de informacién que no le permitirfa descansar. Si
no mentfan y de verdad provenian del 2108, ¢significaba que mori-
tia antes de cumplir los setenta? ¢Esa tertible escena en las vias del
tren era un suicidio? Y, por otro lado, ¢la humanidad sucumbirfa
ante un nuevo virus? ¢Nadie lo preverfa? Lo que Paul tenfa claro
era que nadie en 2078, ni siquiera Sean, creetfa sus palabras.

Donnie activo las fundas energéticas de las manos, cogié con
firmeza al dinosaurio de la cola y arrastré el cuerpo hacia la jungla.
Jake y los demas se despidieron, como si el hecho de haber pet-
turbado su retiro solo fuera casual, aislado, como si careciera de
significado. Paul recordé lo dltimo que habia dicho Donnie, que ya
habfan molestado suficiente, pero una supersticion le sugetfa todo
lo contrario.

4

Aquella corazonada fue como un dicho y hecho. Paul tiré de
ambos extremos de la almohada y se tap6 los oidos. Habia tardado
en dormirse, pues habia tenido que lidiar con el retorno de los peo-
res pensamientos, la voz de Sean diciéndole que estaba acabado,
pero cuando al fin lo consiguid, le desperto y despejé el sonido de
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la musica electronica. Si su sentido de la orientacion no le fallaba,
todo indicaba que el origen se situaba en el intetior de la jungla.
No hacia falta ser un lumbreras para sacar la conclusion de que era
cosa de Donnie y sus chicos, que debfan estar montindose una
buena juerga. Paul supuso que aquella musica alertarfa a los mayo-
res depredadores, pero luego recordd el destino del Tiranosaurio
Rex. Si estando serenos habian obrado de aquella manera, no se
imaginaba lo que les depararfa la noche.

5

Paul preguntd a la inteligencia artificial de la autocaravana por
la hora y esta le informé que eran las ocho de la mafiana y que,
ademas, solo habfa dormido en total unas cinco horas y treinta y
dos minutos. Para su sorpresa, la musica continuaba sonando. Ni
¢l en sus mejores tiempos se habia mostrado tan irreductible o, por
lo menos, eso pensaba.

—:De qué esta hecha esta gente? —dijo en voz alta.

Aquella mafana, Paul decidi6 dejar la guitarra en el vehiculo
y salir a pasear. Laded toda la orilla del lago, esforzandose para
repasar mentalmente la letra de una nueva cancion que habia com-
puesto dias antes. La empezo a cantar a capela, pero no termino la
segunda estrofa y ya habfa suftido la primera interrupcion. Se oy6
un estallido en el cielo. Al parecet, dedujo, Donnie y los suyos es-
taban encendiendo fuegos artificiales, lo cual le resultaba estupido.
¢Fuegos artificiales de dfa? Habfan disfrutado de toda una noche
para encenderlos y asi apreciar los colores y las formas en el cielo,
pero lo hacfan de dfa, cuando eso era imposible. Paul pidi6 al dron
que le proporcionaba el escudo que silenciara el exterior. No esta-
ba convencido de si esa opcion estaba disponible, pero resulté que
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si. Mas adelante se darfa cuenta de que habfa sido un craso error.

Cuando acab¢ de rodear el claro, se adentr6 en la jungla. No
se cruzé con un solo dinosautio en todo el camino, lo que si des-
cubri6 fue un sendero de latas de cerveza aplastadas en el suelo y
restos de basura sobre algunas plantas. A Paul le llegd un hedor a
orina que le gener6 suma repulsion. ¢Acaso se habian puesto en
fila para orinar en el mismo arbol? El cambio climatico y la des-
truccion de las reservas naturales habfan aquejado a la humanidad
en sumundo. Si Donnie y los suyos habian viajado de un futuro to-
davia mas diezmado, Paul no se explicaba aquel comportamiento
tan desconsiderado, deleznable, asqueroso. Estaba de acuerdo con
el argumento de que sus actos no acarreatfan consecuencias nota-
bles sobre el rigor histdrico, pero ¢se podia ser tan poco integro?

Media hora a pie después, Paul dio con el campamento de Don-
nie. Estaba compuesto por un furgén del tamafio de un autobus
y seis tiendas de campafia alrededor de los restos de una hogue-
ra. Paul los observé desde detras de unos setos, manteniendo las
distancias. A juzgar por los estruendos en el cielo, el silenciador
se habia desactivado. Allf estaban cuatro: Donnie, Wallace, Darell
y Milton. Jake y Francis debian ser los que encendian los fuegos
artificiales y, dada su ausencia, lo hacfan a una distancia prudencial
del campamento.

Milton, como en el lago, con la cimara en mano, retratando
todo el espectaculo. Tal vez fuera el tnico que no habfa bebido.
El muchacho que se llamaba Darell se ocupaba de las canciones
detras de una tabla de mezclas. Vestia solo con una camiseta blanca
de tirantes y unos calzones y reproducia Odd Look de Kavinsky
con The Weeknd, solo que una version de un artista de su realidad
que habfa usurpado los derechos para hacetla suya. Unos metros
a su derecha, por descarte, Wallace, de complexion mas fofa, dot-
mia boca arriba completamente desnudo. Paul se fij6 en maltiples
dibujos con rotulador de penes en su barriga. El rostro de aquel
chico se ocultaba tras una careta de caballo. Finalmente, Donnie,
como en la escena rodada el dia anterior, se desvivia por dar mas la
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nota que el resto. Vestia con un disfraz de pollo, pero no terminaba
ahi la cosa. Sostenfa un barrefio repleto de carne: filetes, costillas,
salchichas... Carne en todas sus presentaciones, carne cruda, sin
cocinar. Frente a si, tres velociraptores lo contemplaban con gula
como aquellos perros que anhelaban cualquier sobra de la cena.

Donnie les mostr6 una albondiga y se la lanzé dibujando una
parabola. Los tres raptores lucharon entre si y ¢l rio como una
hiena. El tercero que quedo rezagado fuera de la pugna cambi6 su
objetivo por el barrefio y se dirigié hacia Donnie, pero este actud
rapido, hizo aparecer una funda energética azul en su mano libre y
lo detuvo sujetindolo del cuello. La mandibula se abria y cerraba a
pocos centimetros de su cara, tan cerca que el aliento de la bestia
empafiaba sus gafas de sol. Donnie dejé caer con sutileza el batre-
flo, de manera que no se volcase, busco con la mano contraria en
un bolsillo de su disfraz de pollo y extrajo una especie de pistola
que Paul no habia visto en su vida.

—Seflor Velociraptor, le presento a un amigo la mar de simpati-
co, lo llamamos «el Cascanueces» —dijo Donnie mirando de reojo
a la camara—. Tiene el derecho a permanecer en silencio.

Y dispar6. Donnie dispar6 el arma y le vol6 literalmente la ca-
beza, manchando su disfraz de sangte y sesos esparcidos. Paul no
pudo evitar sobresaltarse ante aquello. Los otros dos velocirapto-
res permanecieron quietos, dubitativos, sin atreverse a realizar el
mismo intento que su compafiero. Aquello excitaba a Donnie, que
guard6 el Cascanueces y lanzé una chuleta cerca de Wallace.

—iA por el gordo cabron! —<chilld, y los velociraptores le hi-
cieron caso.

Los depredadores fueron a por la chuleta y el segundo, sin pre-
mio, tratd de atacar a Wallace, que apenas reacciond de ninguna
forma, pero se dio y rebotd contra un campo de fuerza similar al
de Paul y Darell se parti6 de la risa.

Un mosquito se poso sobre la piel descubierta de la nuca de
Paul y este lo aplasté por instinto de un manotazo, un manotazo
que aun muy por debajo del volumen de la musica llego a los oidos
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de los velociraptores, que se irguieron y torcieron el cuerpo en su
direccion.

—No me jodas —susurré Paul.

Un escaloftio recorrié todo su cuerpo y el pulso se aceleré.
Ningtn mosquito lo habfa picado durante todo ese tiempo porque
ninguno habfa atravesado el campo de fuerza. Se estremecio, la
inteligencia artificial no respondia, el dron no estaba por ninguna
parte. El silencio y el rastro de mierda de Donnie y compaiifa le ha-
bian robado toda la atencién y no se habia percatado de un detalle
importante: la configuracién del dron determinaba una distancia
maxima de este con el nicleo principal, situado en la autocaravana.
Paul desconocia de cuanto se trataba, pero lo habia sobrepasado.

—iPaul Strode, el unico e inigualable! —exclamé Donnie, e
hizo un gesto para que Darell detuviera la musica—. Es un honor
volver a tenerte entre nosotros. Por favor, dime que has traido la
guitarra. No te achiques, ven y cantanos algo, hombre. :Qué tal
Godless believer? —se gird hacia Milton—. ¢La cantaba ya en 20787

—2079, Don —respondi6 el camara, de nuevo preocupado
porque aquello pudiera significar una nueva violacién de la not-
mativa.

—Lastima.

Tras la chachara, Paul no lo dudé y cortié deshaciendo el cami-
no andado, seguido por los velociraptores. Se encontraba en grave
peligro y sin proteccion, si no recortaba la distancia 6ptima para el
restablecimiento del escudo, moriria devorado entre terrible sufti-
miento. Donnie, Milton y Darell se mantuvieron en silencio hasta
que ¢l desaparecié de su vista en la lejanfa.

—Por qué huye? —pregunté Donnie a los dos—. ¢No exis-
tfan los sistemas de proteccion avanzados en su época?

—S1 no existieran, no tendrfa sentido que viajara a una edad
como esta —razond Darell.

—Yo dirfa que si, pero dejadme que lo busque en mi base de
datos —Milton lo comprob¢ y dijo—: Pues si, sf que existian. De
hecho, son anteriores al viaje temporal.
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—LEntonces ¢por qué huye? —cuestiond Donnie—. :No le pa-
sard por encima un tren?

—A lo mejor ahora no —dijo Darell.

—Da igual. ;Sabéis qué? Este cantante de mierda me ha corta-
do el rollo. ¢Qué podemos hacer ahora?

—¢Jugamos a algo? —propuso Darell.

—DBuena idea, Darell. :Cémo se llama ese juego? Ese que se ha
vuelto tan viral ahora en nuestro mundo —dijo Donnie—. Que
no es virtual, que se usa tablero y dados. Jugamos en casa de Jake.
Joder, lo tengo en la punta de la lengua.

—Parchis —contesté Milton, que habia dejado de grabar.

—Parchis! —repiti6 Donnie—. Juguemos al parchis, pero tios,
sin fullerfas. A matar no.

6

Dicen que, cuando estis a punto de morir, la vida pasa ante
tus ojos como un conjunto de diapositivas. Paul no tenfa tiempo
de fijarse en nada que no fueran los metros que tenfa por delante.
Nunca quince afios como fumador le habfan pasado tanta factura
como entonces. Cortia con pocas reservas, le faltaba el aliento y
crefa que el corazdn se le iba a salir por la boca. Los velociraptores
lo iban a atrapar antes de lo previsto, pero justo cuando uno iba
a realizar el primer mordisco, Paul no advirtié un desnivel en el
terreno, pisé mal y cayo al suelo, esquivandolo.

Traté de ponerse en pie, pero un dolor en el tobillo derecho le
hizo vacilar. Se lo habfa torcido y eso, en el peor, que también era
la mayorfa de los casos, era sinénimo de muerte. Estaba atrapado.
Los velociraptores se arrojaron sobre €l, pero hizo su aparicion es-
telar el dron, protegiéndolo con el escudo invisible. Paul no sabfa a
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quién darle las gracias, si a sus piernas o a alguna deidad. Un nuevo
estruendo en el cielo, otro cohete, llamé la atencion de los veloci-
raptores. Paul se figuré que lo asociarfan al Cascanueces, porque se
retiraron acobardados y €l respiré aliviado.

Otra media hora a pie después, volvia a estar en el claro, al
fin, pero no por ello exento de peligro. Regresaba a la autocarava-
na. Tenfa toda la intencién de adelantar el regreso a su presente,
aunque eso conllevara afrontar la realidad sin demasiado material
nuevo para la discografica. Una pareja de triceratops bebifa agua del
lago. Los dinosautrios se exaltaron tras el enésimo cohete y corrie-
ron, atemorizados, en estampida.

—No puede set.

Eligieron el mismo camino por el que iba Paul, que pese a la fa-
tiga reanudo la carrera. Tenfa suerte de volver a contar con el cam-
po de fuerza, una cornada de un triceratops lo matarfa al instante,
ensartado. Cuando las dos criaturas lo atraparon y una lo quiso
apartar del camino mediante, efectivamente, una cornada, el dron
lo protegid. Sin embargo, la energia cinética lo propulsé unos diez
metros dentro del lago y, al sumergirse en el agua, la inteligencia
artificial le notificé que el dron no funcionaba adecuadamente en
esas condiciones, lo cual querfa decir de todo menos nada bueno.
Paul se apresuré a salir del agua dando brazadas. Sabia que si se
cumplia la ley de Murphy, habia un dinosaurio acuatico avido de
sangre al acecho y no querfa correr ningun riesgo.

No lo corti6.

7

Paul entr6 en la autocaravana exhausto. Ahora aquel era el ani-
co lugar seguro en todo el Jurdsico, no podia fiarse del dron. La
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inteligencia artificial accedio a devolvetle a su tiempo, pero antes
de ponerse en marcha, Paul detuvo el proceso. Algo en su fuero in-
terno le decfa que no podia largarse de ese modo. Habia afrontado
aquel retiro con entusiasmo, como una oportunidad para cambiar
la dindmica de su vida, €l y su guitarra, al fin solos el uno con la
otra. Aquella panda de incompetentes desalmados habia arruinado
en dfa y medio toda la experiencia. Donnie, el futuro marido de
una mujer desgraciada o bien tan loca como €l, capaz de partir el
cuello a un Tiranosaurio Rex y reventar la cabeza a un velociraptor
solo para pasar el rato. ¢Aquello era el futuro de la humanidad?
Paul quiso que fueran una excepcion, pero una excepcion que se
habfa jactado de conocer los detalles de su muerte, una excepcion
que habia provocado que esta pudiera adelantarse, una excepcion,
a fin de cuentas, que debia llevarse su merecido.

Paul desconocia qué dispositivo interdimensional o qué sistema
operativo utilizaban en el 2108, pero lo averiguarfa. Esos mucha-
chos no sabfan hasta qué punto era avispado. Indic6 unas nuevas
coordenadas a la autocaravana, que condujo hasta el campamento
de Donnie. Allf, Milton, Darell, Jake y el propio Donnie estaban
sentados sobre la hierba jugando todavia al parchis. Wallace pet-
manecfa dormido desnudo y Francis se quemé con uno de los
cohetes y se estaba curando en el furgdn. Paul se acerco con la
ayuda de una muleta facilitada por una impresora 3D incluida en la
autocaravana. Los saludé y ellos parecieron confusos al verle, pero
desactivaron sus escudos y le invitaron a jugar.

—iPaul Strode! —dijo Donnie mientras movia una ficha ver-
de—. Qué alegria tenerte de nuevo por aqui, en especial después
del lio con los velociraptores. ¢Por qué cortias? ;Qué pretendias
demostrar?

—DMe quedé sin proteccion, eso es todo.

Los muchachos se movieron para hacetle un hueco y Paul se
agacho, pero no para sentarse. Haciendo uso de un gesto sutil, agil
y también afortunado, se artiesgo e introdujo la mano en el bolsillo
del disfraz de pollo de donde recordaba que Donnie habia sacado
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el Cascanueces. El chico era metddico y alli mismo encontt6 el
arma. La cogié y los apuntd. Acto seguido, alzaron las manos y
pusieron cara de alarmados, todos excepto Donnie.

—:Qué cofio te pasa? ¢Estis de broma? —empezo, pero la
mirada de Paul ya le concedid la respuesta—. Vale, no estas de
broma. Te diré una cosa, estas perdiendo el tiempo. Tiene seguro y
no sabes quitatlo. Devuélvemela.

—Te estas marcando un farol —dijo Paul y apunt6 a Jake—.
¢Dénde esta el nucleo de vuestro dispositivo espaciotemporal?

—:De qué hablas, Strode? —siguié Donnie—. Los nucleos de
los dispositivos espaciotemporales son mas viejos que tu.

Paul apreto el gatillo a un lado y el arma dispard un fogonazo a
pocos metros de Jake. Wallace se desperto, pero se mantuvo todo
el tiempo luchando para quitarse la mascara de caballo.

—TJunto a la guantera, con una luz roja —confesé Jake acobar-
dado—. No quiero morir, soy padre primetizo.

—Estas loco? —dijo Donnie—. ;Qué quieres hacer, Strode?
No lo entiendo, ¢por qué quicres jodernos? Nosotros te damos
cerveza, te invitamos a jugar al parchis.

—DMe dais asco —sentencio.

Paul se dirigi6 hacia el furgdn y luego al intetior, lo hizo de
espaldas, sin dejar de apuntatles. Se topd con Francis, con la mano
vendada, que vio el Cascanueces y forceje6 con su mano libre para
arrebatarselo, pero la pistola se dispar6 y el joven murié con el
pecho abierto. Aquello lo paraliz6 durante unos segundos, el ase-
sinato no estaba en su plan, lo unico que quetia era estropear el
dispositivo. El grito de Donnie lo sacé del trance.

—iSe acabd, hijo de putal —Milton no puso ninguna objecion
relacionada con la normativa.

Paul localiz6 mas rapido de lo que habfa creido el nucleo. Para
su asombro, en treinta afios no habfan evolucionado demasiado y
se asemejaba al de la autocaravana. De hecho, estaba ubicado en
el mismo sitio. Dispar6 contra el aparato dos veces y la luz roja se
apago. sSerfa suficiente? El esperaba que lo fuera. La puerta trasera
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de aquel maravilloso furgodn, cuyo interior estaba amueblado como
un hotel, se abri6 y aparecié Donnie, disfraz de pollo ensangren-
tado incluido. El chico activo las fundas energéticas de manos y
pies y Paul lo recordd volando y exhibiendo la superfuerza. Vio el
cadaver de Francis y las lagrimas surcaron su rostro. Entonces, a
Paul, le quedo claro que, si no se movia, ese chico iba a matarle. De
nada servitfa el Cascanueces si Donnie usaba un escudo. De hecho,
ni siquiera sabfa cudntas balas quedaban en la recamara.

La autocaravana fue hasta all y la inteligencia artificial toco el
claxon. Paul le habia dado indicaciones para escapar en cuanto hu-
biera jodido el dispositivo espaciotemporal y el vehiculo lo habia
obedecido a la perfeccion.

—Se acabd, hijo de puta —volvi6 a repetir Donnie.

Paul sali6 por la puerta delantera y anduvo como pudo hasta
saltar en el interior de la autocaravana. Donnie lo persiguié y cuan-
do abandoné el furgdn, puso en funcionamiento el modo vuelo y
concentré toda la energfa restante en uno de los pufios. Atrapa-
tia a esa sanguijuela y destruirfa el vehiculo de un pufietazo. No
obstante, cuando ya lo tenfa, la autocaravana se teletransportd y
el pufio impact6 contra el suelo, generando un crater de grandes
dimensiones.

—Podtfais haber activado el escudo cuando os apuntaba con
el Cascanueces —intervino Wallace—. Erais cuatro y Donnie ya
valfa por los cuatro, no tenfa nada que hacer.

—TLlegas un poco tarde, Einstein —le contesto Jake.

Luego descubrieron el cadaver de Francis y el dispositivo des-
trozado y se desato el panico. Donnie regreso tan setio como en su
circuncision y todos, cabizbajos, reconocieron que tenfan un serio
problema. Estaban atrapados en el Jurasico, aquello bien podtia
servir de titulo de pelicula de terror de serie B de la época de sus
tatarabuelos.
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Millones y millones de afios mas tarde, Sean habfa enviado un
mensaje de texto a Paul deseandole un buen viaje. Cinco minutos
después, le envib otro preguntandole qué tal le habia ido. Asf fun-
cionaban los viajes temporales, te ibas y volvias, casi en un chasqui-
do, como un truco de magia. El tiempo que pasases en el pasado
es el tiempo que corre a nivel individual en el sujeto. Paul habia
vivido quince dias mas que no habfan transcurrido en su realidad.
Sean obtuvo una respuesta que no se demord demasiado y alzé la
vista. La autocaravana dobld una esquina y aparcé frente a la casa
de Paul. Cuando se fij6 en la muleta, fue a echatle una mano.

—:Qué te ha pasado, Paul? ¢;Estas bien? ¢ Te llevo a Urgencias?

Paul estaba ligeramente confuso, todo lo que habfa sucedido
era extrafio. Habia cometido varios crimenes. Donnie y su pandilla
no regresarfan al 2108; si la ley de circulacion espaciotemporal del
futuro era tan rigida como prometia, por mucho que investigaran
la desaparicion, no harfan acto de presencia en 2078 para intet-
venir. Ademas, si estaban en lo cierto, ¢l morirfa antes de que se
denunciara la desaparicion. A Paul le dolfa la cabeza y, por primera
vez desde su marcha, quiso volver a lidiar con los problemas de su
realidad y no tener que pensar en ese retiro.

—No —y minti6—: Estoy mejor que nunca.
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