





MAS ALLA DE LOS VALLES






Juan R. Grijalba

MAS ALLA DE LOS VALLES




Primera edicion: diciembre 2023
© Comunicacion y publicaciones Caudal, S. L.
© Juan R. Grijalba

ISBN: 978-84-19899-80-4
ISBN digital: 978-84-19899-81-1
Deposito legal: M-35214-2023

Editorial Adarve
C/ Luis Vives, 9
28002 Madrid

editorial @editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com
Impreso en Espana



Dedicado a Do’a.
A quien le debo la vida,

a mi madre.






Doy gracias a Dios por permitirme terminar esta historia. Y a Yolanda del
Carmen, gracias a su entusiasmo después de leer «Mas Alla...» nacio el suefio
por su publicacion.






Capitulo 1

La estacion de trenes del pueblo, muy animada para una hora tan temprana
de esta mafiana de domingo del mes de julio, vibra de entusiasmo.

Grupos de curiosos conversan mientras otros muestran su impaciencia ca-
minando de un lado a otro de la acera que separa la linea férrea del pequefio
andén.

Aqui y alla se escuchan las voces de vendedores ambulantes anunciando sus
productos con la tipica entonacion de los que se dedican a este tipo de trabajo
en cualquier punto del pafs, para los posibles compradores no faltan ninguno
de los dulces caseros de la amplia gama nacional, asi como todo tipo de frutas
de la zona.

Se observa en el lugar la presencia de hermosas muchachas que exhiben sus
vestidos de colores llamativos, unas como acompafantes de alguna sefiora, y las
mas utilizando el lugar como plaza para pasear sus bellezas campesinas.

Para un ojo no conocedor el hecho de tanta animacion en aquel incomodo
lugar donde mas que andar libremente los alli reunidos casi tropiezan unos con
otros podria ser inexplicable, pero para los lugarefios no hay mistetio, todos
saben que la concurrencia se debe a la llegada a media mafiana de la vieja loco-
motora que arrastra penosamente los vagones que el gran tren ha dejado con su
carga humana y bartulos, apenas dos horas atras en la estacion central.

El sol ha comenzado a calentar el dfa cuando se escucha el sonido que todos
esperan impacientes, el potente silbido provoca un movimiento febril entre los
presentes, la mayorfa se arremolina al borde del andén con los ojos puestos en
la direccion por donde ha de aparecer el tren.
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Capitulo 2

Mientras el pequefio andén bulle de entusiasmo por la llegada de los pasa-
jeros, a varios kilémetros de alli en un lugar casi magico por su belleza, un sitio
insospechado para cualquiera que no conociera la zona, se alza majestuosa la
casona que los Mendoza construyeran para sus descendientes varias generacio-
nes atras.

Casi totalmente rodeada por una baranda protegida del sol de la tarde en
varios puntos por frondosas enredaderas cargadas de flores que trepan mas alld
del primer piso, la edificacion se asienta al este de los grandes valles propiedad
de la familia en medio de un vasto jardin.

En uno de estos rincones en penumbras atn por la sombra que proyectan
las plantas trepadoras, se encuentra sentado un hombre con la cabeza ligera-
mente ladeada y la mirada levantada por encima de las copas de los arboles,
al fondo del valle sobre los cuales se vislumbra entre la bruma, la capula del
monasterio de Nuestra Sefiora de la Caridad.

Al observar detenidamente su rostro, se nota en sus facciones casi perfectas
la tristeza que lo invade, lo que acentda la melancolia de sus ojos.

Rondando los cuarenta afios, a pesar de su fuerte complexion, algo des-
valido hay en su postura, por su inmovilidad podria tomarsele por una
figura inanimada, sin embargo, su mente que vaga por las verdes cumbres
que limitan Los Valles, recorre un camino sembrado de viejos y terribles
recuerdos.

Un rumor de pasos a sus espaldas lo hace volver la cabeza, por una de las
puertas-ventanas que dan acceso a la galerfa ha salido una figura vestida con lar-
gas y amplias faldas de vivos colores y blusa que deja ver sus brazos redondos
y su cuello fuerte y moérbido, se acerca balanceando suavemente sus amplias
caderas trayendo en sus manos una bandeja con el café recién hecho acompa-
flado del jugo de la mafiana, su voz de un tono calido, entrafiable, como el que
se emplea cuando se le habla a un nifio.
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—Buenos dia’, nifio, ¢otra ve’ sofiando depierto? No €’ bueno, hay que dejar
el pasa’o donde esta, lo recuerdo no sirven de na’ —eludiendo el comentatio el
hombre guarda silencio.

—Aqui tiene el café y el jugo.

—Me malcrias, Panchita.

—Su negra lo quiere mucho, acaso esto’ brazos no lo dormifan cuando no
era ma’ que un renacuajito sin carne, u’te’ ya no se acuerda, seh?, cuando prefe-
tfa el pecho de Panchita pa’ dormir cuando se sentfa maluco al de su madre —la
mujer ha bajado la voz al decir las dltimas palabras.

—T1 has sido mi angel guardian, mi fiel Panchita.

—Cuando queremo’ a alguien ¢’ asi, niflo.

—Ya no soy un nifio, soy un hombre inutil.

—No diga eso, nifilo German, que me entri’tece y ya bastante he llora’o
de’de aquella noche.

—Mi buena Panchita, tu buen corazdn se inclina por el que no quieren, por
el que nunca quisieron.

—No ¢ verda’, no habfa forma de no queretlo, el nifio era el muchachito
ma’ lindo que nadie habfa visto nunca, caray, jsi sefi6’!

—T eres una persona sin dobleces, hay quienes dicen cosas que no sien-
ten, que hacen otras que no desean y solo lo hacen por deber y a veces obliga-
dos por las circunstancias —abriendo los ojos la negra dice con énfasis.

—iEso son los hipdcritas nifio, yo lo sé! El padre Santiago me lo ha dicho,
si sefid’ pero...

—Pero a veces es dificil descubtitlos, ocultan sus verdaderos sentimientos,
muy hondo en sus corazones.

—El nifio piensa que naiden lo quiere y no ¢’ verda’, la sefiora Isabel y dofia
Carmen tiene un caracter duro...

—Dofa Carmen me trajo al mundo, pero no vine solo, y su caracter ademas
de fuerte es también angosto, su amor no alcanzé para los dos, ¢lo olvidaste?
—Ia negra trata de aliviar la profunda pena del hombre.

—:Don Toma, nifio? {Fl si que lo queral

—Fl si y ella procuraba alejatlo de mi, yo sabfa que el amor de mi padre le
molestaba, nunca entendi esa actitud de mi madre.

—iAy, nifio! No recuerde esa’ cosa’, que duelen.

—No, estoy resignado, he aprendido a vivir con ese sentimiento de recha-
20, clertas cosas no pueden ser cambiadas y esta es una de ellas, no podemos
obligar a nadie a que nos ame.

—La sefiora Isabel, ella lo quiere mucho, no diga que no.
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—Ella es una buena persona que me tiene lastima por verme atado a esta
silla y que me esta agradecida supongo, es todo, pero no me quejo, estoy vivo y
eso es ya suficiente, mi madre me lo ha repetido muchas veces, debe bastarme
con respirar —una profunda arruga surca su entrecejo.

—Mi nifio €’ta amarga’o y eso le duele a la negra.

—No te preocupes demasiado por mi, aquella noche me matcé para siem-
pre, todo el desamor de mi madre no me lastimaba como debfa pues la tenfa a
ella y su amor compensaba el que no encontraba en la mujer que me dio el ser,
confiaba en aquel amor como en el mio propio —sus facciones se contraen en
un rictus de dolor por los recuerdos que lo atormentan—. No, Mapanchita,
ya nada ni nadie puede herirme y la razén es simple, aquella noche tu nifio
German murié junto a todo lo que dej6 de existir aquella noche —Ila mujer se
persigna.

—Ave Marfa Purisima, nifio, no diga eso.

La voz de una mujer a su espalda la hace callar.

Joven atn, de buena figura y porte erguido llega hasta ellos, acercandose a
German pone una de sus bien cuidadas manos sobre su hombro, ¢l hace un
gesto apenas perceptible y ella la retira con suavidad.

—Nunca me ocultas las cartas de Abelardo, ¢hay algo en esta que yo no
deberfa saber? No quiso que asistiéramos a su graduacion, no querfa perder
tiempo en la capital, estaba ansioso por regresar a Los Valles —como si le
costara apartar la vista del horizonte, se vuelve, un sentimiento indefinido hay
en su mirada.

—Tu hijo regresa hoy, a fin de cuentas, tienes derecho a saberlo, no dije
nada pues me lo pidio, quiere sorprenderlos cabalgando solo hasta la hacienda,
esa fue la causa...

Es interrumpido por la voz fuerte y seca de una mujer que ha llegado sin
que ninguno se percatara, alta, delgada, de rostro severo; cabellos aun oscuros
y porte altivo, toda vestida de gtis hace que las dos mujeres se sobrecojan, la
sonrisa de Panchita se petrifica y por el rostro de Isabel pasa una sombra de
disgusto.

—iEn mi vida he oido semejante tonterfa! {Mi nieto llega después de tantos
aflos y yo sin saber nadal, jabsurdo! De quién ha sido la ideal —por unos mo-
mentos permanece en silencio en espera de una respuesta, es su hijo quien se
dirige a ella y en su voz hay hastio.

—Usted no debi6 haberlo escuchado todo, madre, fue €l quien me pidi6
mantener su llegada en secreto, querfa datles la sorpresa.

—¢Quién desea ese tipo de sorpresa? jAqui no hay nada preparadol
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—TFue su idea cabalgar hasta aqui, me parece bien que...

Tajante corta el comentatio.

—A ti, Isabel, cualquier cosa siempre te ha parecido bien —su voz ha ad-
quirido un matiz irénico que no puede ocultar. —Olvidan que es mi nieto y un
Mendoza del Rio nunca llegara a esta casa como un peregtino, jno lo permitiré!
—volviéndose hacia Panchita, que se ha replegado contra la pared, indecisa si
marcharse o no, con intencién de datle alguna orden, pero la voz del hijo la
detiene.

—Es usted quien olvida ciertas cosas esenciales en este asunto, primero,
Abelardo no es un nifio y tiene derecho a tomar decisiones, segundo, es nuestro
hijo y queremos que se respete su decision —una expresion butlona aparece en
el rostro de la mujer—. Olvida ademas que su nieto no es Del Rio sino Vargas
—su excitacion se percibe en los puflos que ha cerrado con fuerza mientras
mira a Isabel.

—iNo he olvidado que Abelardo es hijo de quien es! Y que por sus venas
corre sangte de los Vargas, pero es mi nieto, y no llegara al pueblo sin que haya
nadie de la familia para recibirlo. —Panchital —grita como si esta no estuviera
a escasos pasos de ella, sobresaltada la sirvienta responde:

—Si, dofia Carmen.

—Dile a José que prepare el viejo coche y que le ponga dos buenos caballos
—la sirvienta comienza a moverse cuando la voz de German la detiene.

—Mapanchita, ve a tus quehaceres, Abelardo ya estd en camino, al amane-
cet le envié un caballo con Tomasito.

Congestionada de rabia mira al hombre, descontrolada avanza un paso, la
fuerte emocion le nubla la visién, por un momento pierde el equilibrio, instin-
tivamente Isabel apoya sus manos sobre los hombros del hombre como si qui-
siera protegetlo, Panchita retrocede impresionada ante la actitud de la patrona
que los envuelve en una mirada de desprecio, en silencio se vuelve, alejindose
rapidamente hacia el interior de la casa.
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Capitulo 3

El arribo del tren ha causado la conmocién que producen todos los trenes
del mundo al llegar a su destino, la multitud se agité para luego desbordarse
por todo el andén, cada quien buscando el rostro de la persona que espera,
mientras los curiosos se mantienen un tanto alejados, contentindose con mirar
indiferentes a los que descienden de los vagones.

Al primer grupo pertenece un muchachito de unos doce o trece aflos que se
mueve rapidamente de la puerta de un vagon a otro con la agilidad que le dan
sus aflos, buscando a alguien que no acaba de encontrat, se le observa preocu-
pado como si temiera no poder localizar a quien busca.

Al segundo grupo, a los que estan alli por el placer de curiosear forma parte
una negra de amplias caderas y generoso busto vestida al estilo de las de su raza,
sus brazos y cuellos aparecen adornados con varias pulsas y collares plateados,
lleva el cabello cubierto por un turbante que solo deja ver el I6bulo de las orejas
en los que se destacan dos grandes argollas del mismo colot, su amplio rostro
brilla por el calor reinante de la mafiana aumentado por la aglomeracion de las
personas en el lugar, colgada de su brazo lleva una pequefia canasta cubierta
por una pieza de lienzo blanco, pero al observatla se nota que no se trata de una
vendedora, tiene el porte orgulloso de los negros que no tienen que recortrer
las calles para ganarse el pan, distraidamente se lleva a la boca los manfes que
saca de un cucurucho recién comprado, da la impresion de andar de paso, solo
detenida allf por la llegada de los viajeros de la capital, sus grandes ojos negros
miran indiferentes a los que llegan sin prestatle demasiado interés a ninguno.

Entretanto el nifio se ha detenido, cansado al parecer de ir de un lado a otro
o tal vez temeroso que mientras lo hace la persona pueda bajar y desaparecer
sin que ¢l pueda vertla, se ha separado un tanto del grupo que recibe a amigos
y familiares, procurando no estorbar en la manipulacién de sus equipajes, pero
no demasiado como para perder de vista a los que bajan, de pronto su cara se
ilumina, sus ojos se detienen en un hombre que acaba de pisar el andén con
ambas manos ocupadas con sendas maletas y que poco a poco se abre paso
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entre la multitud, deteniéndose deja el equipaje en el suelo, levanta la vista y
recorre con ella toda la estacion, buscando algun rostro conocido, cosa que al
patecer no encuentra.

Observado de cerca debe tener algo mas de veinte afios, alto, de cuerpo
vigoroso, los cabellos castafios enmarcan una frente amplia, la mirada clara sin
llegar a ser verde, sus ojos se vuelven a su equipaje, al parecer con la intencion
de tomatrlo y salir del lugar.

El muchachito que ha estado observandolo indeciso no espera mas
y se encamina hacia ¢l que ha comenzado a andar y se le para al frente
impidiéndole el paso, bajando la vista mira al nifio que con un gran
sombrero de yarey en sus manos lo mira sin decir nada por timidez o por
el natural temor de hablar con un extrafio, el viajero le sontie y deja ver una
dentadura blanca y pareja

—Deseas ayudarme con esto? —dice sefialando una de las maletas que
ha dejado en el suelo, la voz afable y armoniosa del hombre le da la confianza
necesaria para preguntat.

—Perdone sefior, ¢es usted el nifilo Abelardo? —Tomasito lo mira expec-
tante, temiendo haberse equivocado, lanza una mirada rapida a los tltimos pa-
sajeros que descienden del tren y al andén que comienza a despejarse, viendo
la ansiedad retratada en el rostro del rapaz, pregunta con una sonrisa maliciosa
en sus labios.

—¢Qué te hace pensar que soy ese nifio Abelardo que buscas? —mirandolo
como si estudiara sus facciones dice.

—Usted se parece a nuestro patron, el seflor German —el nifio asegura con
la cabeza—. Pero hay mucha gente que se parece —y la duda vuelve aparecer
en su cara.

—Es clerto eso, que me parezco a mi padre? —el nifio sontie al compro-
bar que no se ha equivocado.

—iS4, sefior! [Y mucho! —y vuelve a reafirmar sus palabras con el movi-
miento afirmativo de su cabeza.

—Conque finalmente me han enviado a buscar y con el trabajador mas
pequefio de Los Valles, ;como te llamas? —todo esto dicho en tono de broma
hace que el nifio tfa, pero de pronto recordando algo.

—Niflo, nadie sabe na’; el seflor German me dijo que nadie debfa sabetlo,
que era una sorpresa —al decirlo abre los ojos como para dar mayor énfasis a
sus palabras, a la vez que asiente con la cabeza, la expresion de seriedad en el
pequefio mensajero divierte al Mendoza que le palmea el hombro.

—Vamos a vet, ;como me llevaras hasta la hacienda? ;Caminando?
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—iNo, nol, nifio Abelardo, para usted he traido el mejor caballo de Los
Valles —y su cara vuelve a adquirir la expresion de asombro que tanto divierte
al joven, de pronto cambiando el tono de voz.

—iAhl, nifio, me llamo Tomasito.

—Conque te llamas Tomads, como el abuelo, ¢y como piensa Tomasito re-
gresar a la hacienda?

—Pa’ m{ traje una yegua vieja.

Mientras sostienen este dialogo unos ojos negros observan al recién llegado
llenos de asombro, casi en contra de su voluntad la duefia de aquella mirada va
acercandose a ellos que enfrascados en su conversacién no se percatan de la
proximidad de la mujer hasta que escuchan su voz excitada muy cerca de ellos.

—Bendito sea Dio’! |Nifio German, ¢’ta u’te’ sanito! {Bendita sea la Vit-
gen! —el joven levanta la cabeza para enfrentarse al negro rostro que lo mira
boquiabierta, pero tras unos segundos menea la cabeza—. No, no, u’te’ no ¢’ el
nifio German..., u’te’...

—NMe confunde con mi padre, buena mujer —la negra abre atin mas sus
0jos.

—Su padre? ¢El nifilo German? jAlabao sea Dio’l Qué bruta soy, claro,
u’te’ debe ser el nifio Abelardol...

—Usted conoce a mi familia? —como si de pronto quisiera cortar la con-
versacion dice de forma evasiva.

—Claro, ¢quién no conoce a lo’ Mendoza en ¢’ta zona? —sin decir mas co-
mienza a retirarse cuando la voz de unos de los vendedores la clava en el sitio.

—iConcha Mendoza! jCaray! {Dichosos los ojos que le ven mujet! Cuanto
tiempo sin verlal —ella se ha vuelto rapida con la intencién de hacetlo callar,
pero el hombre habla inconteniblemente, la negra hace un gesto de impacien-
cia.

—iCalla esa boca, hombre de Dios! —mientras que dirige una mirada rapi-
da al joven que intrigado observa la extrafia reaccion de la mujer, por su parte
el vendedor sorprendido por la actitud de la negra.

—Es Jacinto, tu viejo amigo —el hombre apenas tiene tiempo de terminar
la frase.

—FE’toy de paso y no tengo tiempo pa’ chachara —dando media vuelta
se aleja entre los dltimos grupos que abandonan el andén, encogiéndose de
hombros el vendedor llamado Jacinto la ve partir y él mismo comienza a andar
rumbo a la calle mayor.

Impactado por el abrupto cambio de actitud de la mujer que momentos
antes lo interpelara confundiéndolo con su padre dice para si.
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—Concha Mendoza? Qué extrafio.

—No le haga caso nifio Abelardo, debe estar... —y Tomasito lleva su dedo
indice a una de sus sienes, con lo que quiere decir que la mujer no esta bien de
la cabeza.

—Vamos donde los caballos —tras haber andado un trecho, Tomasito se
detiene con el rostro sudoroso.

—Sabe, niflo? Esa mujer me recuerda a alguien.

—Es como me dijiste, mucha gente se parece.—iVaya por Dios! Pero si es
la vieja Rosalinda —acercandose le palmea la grupa.

—Si, nifio, es ella, dice mi papa que es un animal noble, el patron ya no la
hace trabajar, es la nifia de la cuadra, dice mi viejo que se lo merece por haberle
da’o tan buenos caballos a Los Valles.

—Eso esta bien, se deben recompensar a los que nos son fieles. ¢Y td qué
crees? —el nifio lo mira como si no comprendiera del todo, pero afirma con la
cabeza.—¢Te importaria que me adelantara? Tengo ganas de echar una buena
cabalgada hasta Los Valles, tomaté por la vereda del rfo.

—Claro que no, de todas maneras, Rosalinda no podtia seguir el paso de su
caballo y cargd’ asi, menos —acercandose le alborota el pelo.

—Nos veremos en la hacienda —con agilidad salta a la montura, rozando
los ijares del animal, agita la mano en direccion al nifio que se queda mirando
como el jinete y el caballo comienzan a alejarse, luego, subiendo a la yegua le
palmea el cuello y como si pudiera entendetlo.

—Vamos, vieja, derechito a Los Valles.
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Capitulo 4

Tomando por el antiguo camino que conecta la hacienda con el pueblo,
conocido como la vereda del rio, Abelardo pone el caballo al paso mientras
acostumbra al animal a su peso y forma de montar, transcurrido un tiempo
prudencial espolea suavemente al bruto que toma un galope moderado que le
permite admirar la belleza del lugar, recuerda como muchos afios atras hiciera
el mismo recortido en compafia del abuelo y el viejo capataz de la hacienda,
por su mente pasan escenas de la época que lo hacen sonreir.

¢Como estara su padre? Su rostro se ensombrece al recordar al hombre
atado a aquella silla de ruedas que tanto odia. (Y el viejo Tom? Como llamaba
al viejo mayoral por aquella obra que le leyera su padre cuando era un nifio,
¢vivira el viejo aun? ¢Quién sabe? Las noticias que le llegaban a la capital solo
eran de puro interés financiero, para su abuela sus trabajadores eran poco mas
que ganado y su madre solo se interesaba por datle noticias de ella y su padre,
siempre muy escuetamente y cuando German escribia lo cual ocurtia solo de
vez en cuando era para aconsejatlo sobre los estudios y la importancia de asen-
tarse en la capital como abogado, siempre alejandolo de cualquier interés por la
tierra, cosa que ¢l no comprendia pues habia sido ella quien le habfa dado a la
familia el poder que ostentaba en la provincia y no poca influencia en la capital,
siendo €l, el unico heredero no alcanzaba a entender la actitud de su padre de
alejarlo de Los Valles, por lo que trataba que sus cartas no reflejaran el llamado
de aquella tierra que corre por su sangre como a todo buen Mendoza.

El sendero por el que pasa fue en su tiempo un terraplén preparado para
el transito de carretas tiradas por bueyes y caballos hoy en desuso pues la ha-
cienda cuenta con vehiculos motorizados que se encargan de transportar las
cosechas a los distintos puntos de distribucion y almacenaje, por lo que esta via
ha quedado totalmente abandonada, de modo que la exuberante vegetacion cit-
cundante ha invadido gran parte del hasta convertitlo en una vereda flanqueada
por una muralla verde de altos arboles, arbustos y hierbas, innumerables plantas
trepadoras toman como soporte los viejos arboles para extender y elevar sus
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sarmentosas ramas, muchas de ellas cargadas de flores, donde cientos de abejas,
mariposas y zunzunes liban el néctar silvestre produciendo un zumbido sordo
que se mezcla con el trino y canto de las aves en la floresta, mientras que palo-
mas y tojosas levantan el vuelo a su paso.

A pesar de que el sol, bastante alto a esta hora de la mafiana, la senda,
producto de las sombras que proyectan los arboles, mantiene la frescura de las
primeras horas del dia en el campo, esa mezcla indescriptible del aroma de las
frutas y flores silvestres con el sano olor de la tierra humeda y fértil.

Abelardo ha puesto de nuevo el caballo al paso, respirando a pleno pulmoén
el aire de su nifiez, disfruta de aquel entorno que despierta en €l, recuerdos
dormidos hasta hoy. Ante si el camino describe una amplia curva que segin
recuerda se inclina hacia la izquierda desembocando en un amplio claro, pro-
ducto de la tala de algunos arboles utilizados en la construccion de un puente
rustico y mas alla el tio, donde ha pasado mafianas enteras dedicado a la pesca
de camarones, biajacas y cualquier habitante del rio que tuviera a bien morder
la carnada, aguijoneado por los recuerdos lanza el caballo a galope tendido,
tomando la curva que desciende abruptamente hasta la hondonada a gran ve-
locidad, ya esta a punto de divisar el rio, cuando lo que parece ser un animal
cruza el camino torpemente ante las mismas narices del caballo que ante el
inesperado impedimento trata por sf mismo de detenerse, pues el joven apenas
ha tenido tiempo de reaccionar y tirar de las bridas oportunamente, cuando
lo hace, solo consigue que el animal asustado se alce sobre sus patas traseras,
a punto esta Abelardo de rodar por tierra, manteniéndose sobre la silla solo
gracias a su pericia como jinete, cuando logra tranquilizar al bruto retrocede
hasta donde ocurtiera el incidente, desde la altura de su montura puede ver lo
que cree un animal herido, tendido a escasos metros de la vereda entre unos
matorrales, por unos momentos observa detenidamente el bulto entre las altas
hierbas, sorprendido se percata de que se trata de una persona, cubierto por
una capa que en otro tiempo debi6 tener un color determinado, de un salto el
muchacho baja del caballo, con el corazén angustiado pues esta seguro de ha-
ber golpeado en su loca carrera a aquel infeliz, lentamente se acerca al cuerpo
inerte, ya esta a su lado cuando un movimiento bajo la capa lo hace detener, el
hombre, pues efectivamente lo es, se descubre y se vuelve hacia €1, una cabeza
coronada por una larga cabellera hirsuta, el rostro enjuto, enmarcado por una
barba enmarafiada, casi blanca, donde dos ojos lo miran atemorizados.

Abelardo, todavia con el temor de haber golpeado al viejo, comienza a tranqui-
lizarse cuando el rostro del anciano que no ha dejado de observarlo se transforma
en una mascara, sus 0jos reflejan el gran temor que siente y de pronto exclama.
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—iEl nifio Gerardo! {El asesino! {No me mate, nifio, nol —a rastras re-
trocede, siempre de frente al joven que lo mira estupefacto sin comprender
qué ocurre, mientras el hombre continta lanzando incoherencias—. [Vayase!
iUsted esta muerto! Aquella noche. {No me mate! {No! [Yo no tuve la culpa!
—su voz, quebrada por el miedo, se convierte ahora en un quejido inhumado
para culpar a aquel con quien evidentemente confunde al joven—. jFue usted!
iUsted es malo! Malo! —como si sus emociones cambiaran a impulsos de al-
guna motivacion interna su voz es ahora retadora—. [Venga, mateme como
hizo con todos! —los ojos del pobre loco se llenan de ligrimas que comienzan
a correr por sus mejillas surcadas de arrugas, de momento parece olvidarse de
la presencia de Abelardo y queda absorto, para verlo mejor el joven da un paso
hacia ¢l, cuando el anciano parece regresar, fijando su mirada perdida en el jo-
ven—. Viniste del mas alla! {Llévame contigo! Ya a Antonio no le importa na’.

Parado ante él, Abelardo lo mira con un nuevo interés, como si tratara de
recordar, saquel nombre? Algo hay en el pobre indigente que le resulta familiar.

—Antonio? ¢Antonio Rojas? —al oir su nombre la mente del viejo parece
despejarse por unos momentos.

—Antonio se quiere ir ya, Antonio no tiene na’, ni casa, ni trabajo, ni hijo, ni
na’ —agachandose para estar a la altura del rostro del anciano pregunta.

—Antonio? ¢Eres ti? ¢El capataz de Los Valles? —tanto su rostro como
su voz reflejan el asombro que lo embarga.

—Los Valles, me echaron, ella no me quiere, yo sé cosas, tenfa miedo —la
sonrisa vuelve a sus delgados labios.—Tenfa miedo que Antonio hablara, ¢l era
mi amigo, Antonio nunca dijo na’, la bruja me echd y Antonio se quedo sin na’,
sin na’ —su cabeza se mueve de un lado a otro.

—Antonio, soy yo, el hijo de German, ¢recuerdas? Abelardo. ..

Ahora el rostro del anciano parece iluminarse por algun recuerdo, miran-
dolo con la vista perdida en el pasado.

—El nifio Abelardo, la bruja se lo llevo, lo alejé de aqui, nos lo quitd, era
como su abuelo, su padre no, el nifio bueno, no se parecia al padre —descon-
certado por las ltimas palabras del viejo mayoral.

—Por qué estas en este estado? ¢Por qué no estas en Los Valles, en tu
casa? ¢Qué te ha pasado, viejo? —hace una pausa con la esperanza de que su
voz traspase la bruma que envuelve la mente del amigo, pero al ver que no reac-
clona insiste—. jAntoniol, mirame, viejo, jregresé! {Soy Abelardo! —apoyando
una rodilla en tierra su rostro queda a la altura de la mirada perdida del hombre
que lentamente desvia sus ojos para fijatlos en el joven.

—T1 tienes la mirada buena, no etes el diablo, jé] no! jEra malo, malo! {Vete!
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iVete, nifiol Los Valles ya no son buenos, jhay peligro! El diablo anda cerca, el
fantasma llora alla en el abra —susurrante—. {Regtese, nifio! jAléjese del abral
iMis alla de Los Valles hay una trampa! No cruce los cerros, jno lo hagal —
comprobando que es inutil, el viejo capataz de la hacienda esta totalmente pet-
turbado se incorpora pensando en marcharse, pero su buen corazén le impide
alejarse y dejarlo abandonado en medio de la nada.

—Vamos, Antonio, te llevaré hasta la casa quiero asegurarme que estaras
bien —¢l levanta la cabeza, su mirada ha ido mas alla del joven y de pronto
lanza un grito como si hubiera visto al mismisimo diablo en persona.

—iLa bruja, nifiol {Cuida’o! {Viene a matarme! —sorprendido, siguiendo
la direccion de la mirada de Antonio, Abelardo se vuelve para ver detenida en
medio del camino una figura de gris mirando con severidad la escena, es dofia
Carmen quien como es su costumbre, no ha respetado la opinion de nadie y ha
ido en busca de su nieto, sus ojos de aguila se clavan en el anciano que ha ido
retrocediendo hasta desaparecer entre la vegetacion.

Reconociendo a la mujer el joven va a su encuentro cuando un grito de
advertencia lo hace volverse.

—iHuye, nifio! jLa bruja es mala, te matard! —Antonio ha regresado sobre
sus pasos, en su mente perdida queda atn un espacio para la fidelidad, dicho
esto vuelve a desaparecer en el bosque con una agilidad insospechada.

—Pobre Antonio, estd totalmente trastornado, no creo que me haya reco-
nocido del todo —repuesta del disgusto que le ha causado ver al joven hablan-
do con el antiguo capataz responde.

—Solo esta mafana supe que llegabas, German se lo habia callado, envian-
dote un caballo juna idea absurda! —la mujer no puede evitar un gesto desde-
floso al referirse al hijo.

—No fue idea suya, yo le pedi que mantuviera mi llegada en secteto, ya no
soy el nifio que enviaste a la capital, soy un hombre abuela.

—Claro, has crecido, pero eres un Mendoza, hijo, no debias haber llegado
al pueblo sin que nadie te esperara, como si fueras un pobre diablo —condes-
cendiente con la mujer a quien ve ya entrada en afios, sontie.

—No estuve solo, Tomasito me esperaba.

—Bah!, ese mocoso correcaminos.

—Vi el caballo pastando, me alarmé y caminé hasta aqui para verte hablan-
do con ese viejo loco, ¢como lo encontraste?

—Estuve a punto de atropellatlo, al principio pensé que lo habia matado
—lanzando una mirada aguda por donde ha desaparecido Antonio se vuelve y
comienza a andar hacia donde ha dejado el coche.

-4 -



—Hubiera sido mejor, pobre loco infeliz —hay un desprecio total en su voz
que toma al nieto por sorpresa, viéndola alejarse dice con incredulidad.

—:Cémo puedes decir eso? Es un ser humano, el mejor amigo del abuelo,
todavia no sé qué ha pasado con él y como papa permite que Antonio esté en
esas condiciones de total indigencia —deteniéndose, se vuelve hacia el joven
que camina tras ella.

—No hay forma de controlar a alguien que ha perdido la razon, ya es bas-
tante que se le permita vivir en estas tierras, ¢no te parece? —molesto ante la
dureza de la mujer riposta.

—Antonio Rojas no era un pedn cualquiera, era casi un miembro de la fa-
milia y ta lo sabes mejor que yo, era como un hermano para el abuelo, eso siem-
pre dijo mi padre —como si no hubiera estado prestando atencién pregunta.

—Tu padre? jAh, sil Siempre las fantasias de German, era el mayoral, hijo,
inada mas! —dando por terminada la conversacion sube al coche.

—Vamos ya, ain queda un buen trecho hasta la casa y el sol ya calienta.

El nieto cabalga a su lado con el rostro contraido.
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Capitulo 5

La casona de los Mendoza generalmente en silencio donde cada persona
sabe que hacer a cada momento del dia, pues dofia Carmen mantiene una fé-
rrea disciplina entre el personal de servicio, ha cobrado vida al saberse la noticia
que el heredero de los Mendoza esta por llegar.

Panchita, enviada por Isabel para comprobar si todo estd en orden para la
llegada de su hijo, se ha hecho acompafar por varias muchachas, mientras unas
chequean junto a ella la habitacion que el joven dejara afios atras, otras sacan el
polvo inexistente del resto de la casa.

En la cocina, la vieja sirvienta de German ayuda a Carmela, una campesina
entrada en carnes, de mediana edad y tan limpia como un pafio acabado de sacar
de la batea, encargada de dar de comer a la familia, en silencio trabaja una al lado de
la otra cuando la voz de Isabel, hermosa como ella misma pregunta a sus espaldas.

—NMe pregunto si se sentird a gusto entre nosotros, después tanto tiempo
en la capital, a lo mejor le parecemos poco interesantes.

—El nifio Abelardo estara muy contento de regresat, yo lo sé, recuerdo que
no quetfa irse, aquel dfa no lo olvidaré nunca, sefiora Isabel, desde que vi sus
ojos llorosos no lo he vuelto a ver, pero el nifio no ha cambia’o, eso lo s¢ —sin
dejar de mover el cuchillo sobre las viandas que pela—. Usted perdone, sefiora,
pero ja mi nadie me hubiera aparta’o de un hijo miol —y como para dar mayor
énfasis a sus palabras mueve la cabeza a un lado y otro—. {Nada ni nadie, no,
sefior! Desde que el nifio se fue esta casa ha sido otra, desde que ¢l no esta
todos parecen fantasmas, esa es la verdad —al escuchar las tltimas palabras de
la cocinera Panchita se persigna y la mira con reproche, pero esta continia con
su labor como si nada hubiera dicho.

El rostro de Isabel se ha tornado setio y sus hermosos ojos tienen una hu-
medad sospechosa, notandolo la negra increpa a su amiga.

—iVe lo que consigui6 tu lengua, Carmelal

—No, Panchita, esta bien, si lo peor es que tiene razon, apenas hice nada
para evitatlo, en aquella época dofia Carmen... —hace una pausa como si le
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costara un gran esfuerzo traer al presente aquellos recuerdos, cosa que aprove-
cha Panchita para decir con rapidez.

—Nifia Isabel, es cosa del pasa’o, ya su hijo esta de vuelta, tiene que estar
alegre pa’ que ¢l la vea feliz —dicho esto, le echa una mirada cargada de inten-
ci6n a Carmela, quien ahora mira apenada a la mujer.

—Panchita tiene razon, sefiora, perdoneme.

—No debo pensar mas en el pasado, solo quiero ver llegar a mi hijo —va a
dar media vuelta cuando la puerta que da al patio se abre y la cara de Tomasito
aparece por ella, las mujeres lo miran sorprendidas y casi al unisono preguntan.

—Ya llegaron?

—Pues, yo acabo de llegar.

—Y mi hijo, no lleg6 contigo?

—No, sefiora, el nifio Abelardo quetfa cabalgar solo, se adelantd, por eso
pensé que habia llega’o —y como si adivinara la pregunta—. Yo vine por el ca-
mino nuevo, no quise venir solo por la verea del rio —y abre sus ojos en gesto
caracteristico—. No querfa encontrarme con Tofio el loco —mira a las mujeres
buscando su aprobacién pues no esta seguro de haber cometido alguna falta.

—No se preocupe, sefiora, debe haberse entretenido en la vereda, es un
sitio muy bonito, ademas su abuela debe haberlo encontrado y el coche no
puede andar muy rapido.

—Carmela tiene razoén, nifia, pero de to’s modo’ debe estar al llegar, mejor
no’ apuramos con el almuerzo. —Contrariada al pensar que su suegra sin res-
petar la disposicion de ella y German ha ido al encuentro de su hijo.

—DMejor regreso a la baranda, allf lo esperaré.

—iPobre mujer! Ni madre, ni esposa y para colmo de males una bruja por
suegra. Carmela ha hablado para si, pero el fino oido de Panchita la ha escucha-
do y hace con la boca el siseo caracteristico cuando queremos que alguien calle,
asustada la cocinera se vuelve pensando que ha sido escuchada.

—iCallese! {Hay moros en la costal —Carmela busca con la mirada para
descubrir a Tomasito a un lado de la puerta con aires de no haber escuchado
nada.

—¢Que hace ahi todavia?

—Tengo hambre, abuela.

—iAh! Tiene hambre. ¢Y por qué no se ha ido pa’ su casa?

—Es que sabia que harfas algo sabroso pa’l nifio, Abelardo, por eso —los
ojos del nifio son un poema, Panchita con los brazos en jarra lo mira divertida.

—Habrase visto muchacho ma’ descara’o. Anda Carmela, dale algo de co-
met, yo le llevaré el jugo al nifio German y veré si necesita algo mas.
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Al salir a la baranda Panchita se detiene, observando las dos figuras vuel-
tas de espaldas a ella, apoyada en la baranda el hermoso cuerpo de la mujer,
delineado por el vestido que lleva, estd muy cerca del hombre en la silla, sin
embargo, la actitud indiferente y frfa de este, habla del abismo que los separa.

—Aqui estd el jugo que la seflora Isabel le mandé preparar —German toma
el vaso que la sirvienta le tiende y mira a Isabel y en sus ojos hay ternura.

—Gracias. —La mujer le acaricia un hombro y ¢l se estremece impercepti-
blemente, ella la retira como hace cada vez que siente lo que interpreta como
un rechazo y vuelve a fijar sus ojos a lo lejos, de pronto extiende un brazo para
al final decir.

—iNuestro hijo, German! jAbelardo esta llegando! —efectivamente, cabal-
gando al lado del coche que guia su abuela, Abelardo se acerca a la casona de
sus abuelos.

Con una gran sonrisa en el rostro el joven desciende del caballo y abraza a
su madre que se ha adelantado, desprendiéndose del abrazo, salva de dos saltos
los escalones que lo separan de su padre, la efusividad del muchacho queda
trunca, German le tiende la mano.

—Un abrazo, viejo, jtantos afios sin verte! —esta vez el hombre no puede
evitar el abrazo del joven. Panchita e Isabel los miran emocionadas hasta las
lagrimas, solo los ojos de dofia Carmen permanecen secos y duros, pero nadie
parece reparar en ella.

Aun en contra de su voluntad German esta emocionado, tomandolo por
los hombros dice.

—Seas bienvenido, muchacho, estoy feliz de volver a verte —avanzando
un paso para hacer notar su presencia, la duefia de Los Valles deja oir su voz
aspera y seca.

—iBasta ya de sentimentalismos, Abelardo! {Compértate como lo que eres!
—volviéndose a ella pregunta extrafiado.

—Y qué es lo que soy segun ta, abuela? —levantando la cabeza ya de por
si erguida.

—Un Mendoza! {Eso eres!

—Y cudl es tu idea de como debe comportarse un Mendoza?

—iCon dignidad, con orgullo!

—Ves algo indigno en que un hijo salude a su padre después de afios sin
verlo? Fl también es un Mendoza —mientras habla se ha situado al lado del
hombre, apoyando una de sus manos en el hombro del invalido, pero la mujer
no lo mira, sus ojos se cruzan con los de su hijo que le sostiene la mirada, el
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desdén que ve en los ojos de la abuela hace que interrogue a su madre en silen-
cio, logrando dominar su rabia al ver como el joven se pone abiertamente de
parte de su padre.

—Serd mejor que subas a tu cuarto, para que tomes un bafio y te mudes
de ropa, asi podras descansar antes de bajar al comedor —Panchita que se ha
retirado un tanto.

—Sus cosa’ ya estan en su cuarto, nifio —como si no la hubiera visto hasta
entonces.

—Eres ta, Panchita? —y el rostro se le ilumina por los recuerdos, la sirvienta
siempre estaba atenta a sus deseos y caprichos, no ha olvidado como lo protegfa
de la férrea disciplina de la abuela, mirandola sontiente recuerda coémo podia
contar con su silencio para escaparse hasta el tio o cabalgar solo hasta sitios
donde no le estaba permitido por la severa mujer que pasando por encima de sus
padres, permitia o prohibia, concedia o negaba, era ella y no German o Isabel
quien se encargaba de educatlo, por lo que sabia que era de ella y no de sus padres
de quien debfa cuidarse a la hora de cometer alguna travesura y para eso contaba
con la ayuda de la negra criada que se exponia a la furia de la abuela con tal de
protegetlo, por lo que €l no abusaba de aquella fidelidad que le profesaba, solo
comparada con la que €l sabia ella sentfa por su padre, entre asombrada y regoci-
jada la vieja Panchita recibe el abrazo del joven que la mira sontiente.

—iNo has cambiado nadal —secandose las lagrimas que ruedan por sus
mejillas de ébano.

—S1 he cambia’o, nifio, lo que pasa €’ que u’te’ no quiere vetlo, ya... —Pan-
chita no puede terminar la frase.

—Abelardo, jes demasiado! Ella no es mas que una sirvienta y como tal
debes tratarla —el joven se vuelve hacia ella con intencién de respondet, pero
ella no le da oportunidad, dando media vuelta dice ya de espaldas.

—Te veré a la hora del almuerzo, ya hablaremos —al desaparecer por una
de las puertas-ventanas la patrona de Los Valles deja tras de si un silencio em-
barazoso que rompe Isabel.

—Serd mejor que vayas a tu cuarto, mas tarde hablaremos, después del
almuerzo, ¢esta bien?

—NMe parece bien mama, tengo mucho que hablar con los dos.

Al quedar a solas, una expresion de preocupacion aparece en sus rostros.
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