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Capitulo I: El Caballero Broli

La lluvia caia con fuerza en el exterior de la biblioteca, forman-
do una cortina de agua impenetrable, y los charcos se apoderaban
del patio de cemento, amenazando con formar una laguna. Los
arboles del otro lado del patio se agitaban por el azote del viento
del oeste, que ululaba entre las ramas, batiéndolas a uno y otro
lado, y bajaba hasta la zona edificada, lanzando el agua contra las
paredes de los dos edificios del instituto, dos moles rectangulares
de ladrillo rojo.

A través de los amplios ventanales de la biblioteca, que a du-
ras penas soportaban el asedio del agua, se vefa el goteo continuo
sobre los charcos a la luz de las farolas. Aun no habfa amanecido y
ni siquiera un tiempo tan desapacible hacfa presagiar la cadena de
acontecimientos que se desatarfa aquel mismo dia.

Por los pasillos de la vetusta biblioteca, el Caballero Broli seguia
con su ronda nocturna, con los oidos atentos a cualquier ruido.
«Ten cuidado esta vezy, le habia advertido Beto, el Viejo, cuando le
encargaron este trabajo, recordandole que el Concejo de Ancianos
no le datfa otra oportunidad si volvia a meter la pata; como aquella
vez en que a punto estuvo de perder la N en un traslado, cuando
los hombres del norte querfan arrebatarsela y hacerla desaparecer
por la sencilla razén de que ellos no sabian usarla. La Custodia de
las Letras no era cosa que se encargara a cualquier criatura broli. De
hecho, muchos de ellos pasaban la vida en sus quehaceres diatios,
almacenando conocimientos, aventurando teotfas o, simplemente,
fantaseando, imaginando mundos imposibles o idilicos, o ambas
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cosas a la vez, inmersos en tareas rutinarias sin saber siquiera de la
existencia de la Orden de las Letras, o de la Orden de los Numeros,
ni de sus caballeros y sus damas. Se trataba de una tarea de mu-
cha responsabilidad, pues la Custodia de Las Letras o su Traslado
requieren una preparacion especial y una dedicacion exclusiva, y
para alguien como Abecedén, Caballero Protector de la Orden de
las Letras desde hacia muchos afios, se trataba de todo un honor.

La lluvia repiqueted con insistencia en la ventana, y Abecedén
se detuvo a mirar el ir y venir de las copas de los arboles, los lati-
gazos de luz en el cielo segundos antes de que tronaran las nubes,
y las gotas formando atroyos en los cristales, siguiendo cada gota
un curso distinto. Mir6 su reflejo en el cristal de la ventana y se
observo con nostalgia. Ya habia pasado la forma fisica de los dos-
clentos aflos, a pesar de lo cual, todavia era ancho y robusto. Tenfa
los brazos fuertes y las piernas cortas, media algo mas de cuarenta
centimetros, lo cual es mucho para un broli, y una espesa barba le
poblaba el rostro. Desde que nacid, alla por las tierras altas, en las
planicies donde la cultura broli era mas floreciente, vatios siglos
atras, su destino habifa estado unido a las letras, primero junto a su
padre, el Venerable Alfo, cuando ¢l no era mas que un retofio y lo
vefa clasificar, colocar, limpiar y tratar con mimo aquellas cosas de
bordes puntiagudos o redondeados; luego, con el correr del tiem-
po, como Ayudante de Traslado, cada vez que la Academia Madre
decidia una mudanza, y mas tarde, pasados ya los trescientos afios,
cuando dejo atras su fogosa juventud y alcanzé la madurez, como
Caballero Protector.

Afuera tronaban los truenos y serpenteaban los relampagos
como culebras nerviosas. Abecedon desenfocd la mirada del cristal
para dejar de verse a si mismo, observo la cortina de agua que cafa
en el exterior y contempld el cielo ennegrecido, donde una rafaga
de luz, una de aquellas culebras que se retorcfan por el cielo, pat-
ti6 la noche en dos mas alld de los arboles del otro lado del patio;
luego contd mentalmente los segundos, hasta que, por encima del
tamborileo incesante de las gotas sobre los cristales, se escuchd el
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bramido del dltimo trueno, que le hizo pensar que la madre natu-
raleza estaba muy enfadada. Dos segundos, quiza tres. La tormenta
estaba casi sobre la Gran Urbe Costera y, a juzgar por la intensidad
con que llovia, podria decirse que estaba descargando la mayor
parte de la masa de agua sobre la biblioteca, el patio, los arboles y
el otro edificio que albergaba las aulas que componian el I. E. S.
(Instituto de Entretenimiento Social) de Los Arboles Raquiticos.
El Caballero Broli esboz6 una sonrisa que mas parecia una mueca
de amargura al contemplar el conjunto. {Cémo habian cambiado
las cosas! Recordaba con nostalgia los tiempos en que acompana-
ba a su padre en una de estas misiones, cuando venir a un L. E. S.
era toda una recompensa; por aquellos dias en que las cosas no le
parecian tan complejas como ahora y su mundo no se hallaba tan
convulso. Ahora todo era distinto. Una nueva explosion de luz en
el cielo distrajo la atencion de Abecedon, que se disponia a seguir
con su juego mental, atento al proximo trueno, cuando sus oidos
le trajeron un mensaje inesperado: ruido. Para ser mas precisos:
pasos. Para ser exactos: alguien estaba caminando de puntillas en el
otro lado de la sala. Abeceddn eriz6 los espesos bigotes y sus ojos,
grandes y penetrantes, escrutaron la oscuridad del pasillo en que
se encontraba. La penumbra que tenia ante si solo era permeada
de vez en cuando por uno de los fogonazos que provenian del ex-
terior. La suerte era que el Caballero Broli se conocfa la biblioteca
como la palma de su mano y podia andarla y desandarla con los
ojos cerrados. Abecedon saltd del alféizar de la ventana a la cortina
y se desliz6 por ella hasta el suelo. Luego, de pie en la oscuridad,
otientd sus puntiagudas otejas, que eran como dos enormes an-
tenas, hacia el foco del ruido. Permanecié asi, quieto, expectante,
sin mover un solo musculo de su diminuto corpachén, durante
unos segundos, hasta que su fino oido le comunic6 que estaba en
lo cierto: ruido de pasos en el otro pasillo. Y no eran unos pasos
cualesquiera, sino fuertes y pesados. Pasos de humano.

La biblioteca, un rectangulo no demasiado grande, contaba con
cuatro hileras de estanterfas, separadas entre si por sendos pasillos,
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de tal modo que habfa una hilera de estanterfas fijada a cada uno de
los dos lados largos de la forma geométrica y otras dos situadas en
el centro, con un pasillo entre cada una de ellas y los laterales. En
uno de los dos pasillos laterales se hallaba ahora Abecedén, escru-
tando la oscuridad, tensando todos los musculos del cuerpo, tanto
que hasta los bigotes se le erizaban. Por encima de su cabezota, los
estantes se hallaban repletos de legajos, pergaminos, plumas de ave
y enseres de escribir, libros viejos de pastas amarillentas, antiguos
manuscritos que casi nadie habifa visto nunca y, sobre todo, el mas
preciado tesoro que un Caballero Brolf pudiera custodiar jamas:
las letras. No se trataba de unas letras cualesquiera, ni de copias,
ni de falsificaciones; no eran objetos de adorno, copiados minu-
ciosamente hasta el altimo borde, como los que habia en todas las
bibliotecas humanas. Se trataba de las Letras Auténticas. Las ori-
ginales. Las genuinas, las que originaron la multitud de combina-
ciones que luego de ser letras se tornan silabas y forman palabras
para acabar componiendo frases que constituyen la esencia misma
del lenguaje humano.

Abecedon volvid a oif, ahora con mas nitidez, el sonido de las
puntas de unos pies al posarse suavemente en el suelo. Era tan leve
el ruido que oiftlo no estaba al alcance de cualquier ser humanos
pero las orejas puntiagudas y enormes de los brolf les proporcio-
naban una capacidad auditiva que estaba por encima de cualquier
humano. Estaban preparadas para esto y para mucho mas. Abece-
dén se deslizo6 a lo largo del pasillo en que se encontraba, pegado a
la estanterfa, conteniendo el aliento, al tiempo que cerraba la mano
en un pufo por si debia descargatlo con fuerza al instante siguien-
te sobre su todavia desconocido enemigo. Quienquiera que fuese
el intruso iba a llevarse una sorpresa. El Caballero Broli no podia
permitirse un nuevo traspié. La ultima vez, cuando a punto estuvo
de perder la N en el traslado que llevé a cabo por las montafias,
cuando sufrié una emboscada de los hombres del norte, solo con
la ayuda de su querida colega de armas, la joven Dospi, consigui6
vencerlos. El Concejo de Ancianos no toleratfa ninguna pérdida.
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El Caballero Brolf not6 de nuevo la tensioén en los musculos de
brazos y piernas conforme se acercaba al final del pasillo lateral.
Sabia que debia enfrentarse con alguien mucho mas grande que
¢l y penso6 que debia desplegar toda su astucia. Fuera quien fuese,
no lo habia oido entrat, y solo un soplo de aire frio que se colaba
entre las estanterfas y le golpeaba el cogote le dio a entender que
el intruso habia entrado por la ventana del fondo. Se maldijo entre
dientes por el descuido. Habia estado tan ensimismado con la con-
templacion del ataque del agua y el juego mental para distraer los
minutos hasta el amanecer que no se habia percatado de la presen-
cia del intruso desde el primer momento. Con la espalda todavia
apretada contra los estantes, llegd al final del pasillo, torci6 a la
izquierda con rapidez y desembocé en el corredor central, camino
de la puerta de salida. En la oscuridad, sus grandes ojos captaron
el contorno difuminado de una figura alta, de torso ancho y apa-
riencia fuerte, cargada con un saco del que sobresalia algo recto y
dorado, que ya se dirigfa con paso resuelto hacia la puerta de sali-
da. El Caballero Broli se estremeci6 al reconocer el contenido del
saco y, sin pensatlo un segundo, decidio lanzarse a la carga contra
las extremidades inferiores del ladron. En el momento de iniciar
el ataque contra la figura de la puerta, su sexto sentido, el que
siempre le permite ventear el peligro mejor que la nariz de un chu-
cho, le advirtié que habia equivocado el blanco y que otro peligro
rondaba detras de él, en la penumbra del pasillo central. Pero ya
era demasiado tarde. En ese momento, algo pesado como una losa
cay6 sobre su cabeza y el Caballero Brolf sintié que las piernas le
flaqueaban y la vista se le nublaba hasta verse envuelto en tinieblas,
y fue a dar con sus huesos en el suclo, donde quedé inconsciente,
sin haber podido imaginar siquiera las consecuencias tan nefastas
que traetfa para todos el robo de la letra H.

-15-






Capitulo II. La desaparicion de la H

La mafiana abia comenzado para Daniel como todas las mafia-
nas. Abia llegado al instituto de los primeros, poco después de las
ocho, para evitar los empujones y codazos que le propinaban sus
compafieros cada vez que, por aberse quedado dormido, llegaba a
las ocho y veinticinco. A esa ora las escaleras de subida a la segunda
planta, donde estaba el aula de 3.° B, eran mas peligrosas que un
valle en el que se #biera producido una estampida de una manada
de bufalos. Era demasiada presion para el cuerpo flaco de Daniel,
que se bamboleaba en medio de aquella marea ##ana como si fue-
ra una marioneta. En cambio, llegar temprano tenfa sus ventajas.
Nada de carreras ni empujones y nada de soportar las bromas de
los energumenos de otras clases, algunos de cuarto, pero sobre
todo uno de segundo, repetidor, de nombre Jorge, a quien todos
conocfan por Borriquéitor, un mote que le pusieron en ozora aquel
forzudo superéroe de mandibula cuadrada y maneras de matén de
las pelis de accion. Daniel se echaba a temblar cada vez que vefa
asomar el rostro de Jorge, que se asemejaba al de un Australopitecus
del aflo catapun.

Daniel lleg6 a la clase de 3.° B algo mojado a pesar del chubas-
quero y a pesar de que su padre lo abia traido en coche, porque le
pillaba de paso camino de la Sede del Gobierno de la Gran Urbe
Costera, donde trabajaba de jefazo en uno de los Departamentos
Importantes, y se sentd, como solia, en el primer pupitre, junto a
la ventana que daba al patio y a la biblioteca, delante mismo de la
mesa del profesor. Era su lugar preferido porque se libraba de los
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comentarios y las bromas de los que se sentaban mas atras, que no
dejaban de llamatlo empollén, o enchufado, o cosas mas fuertes. Y
porque desde allf tenfa una vista magnifica del patio y podia seguir
cada dia las evoluciones de los que acian gimnasia. No es que le in-
teresara la gimnasia. Lo que realmente le gustaba era ver a Cristina
corriendo por el patio, saltando, jugando o peleando, pues incluso
cuando peleaba la encontraba atractiva. Cristina era como un iman
que desplegaba sus ondas magnéticas y atrafa la atencion de Daniel
dondequiera que este estuviera. Después de echar una ojeada al
exterior y pensar con pesar que oy setfa dificil acer gimnasia en el
patio, Daniel sac6 de la mochila el libro de Lengua y Literatura,
se ajusto las gafas que le abian resbalado natiz abajo y se dispuso
a leer un trozo de una poesia de un poeta de muchos siglos atras,
que versaba sobre el dinero y su influencia sobre los ombres. Poco
a poco, los compafieros de Daniel fueron llegando en un goteo
incesante; algunos chorreando, otros algo calados, los menos poco
mojados o secos. El suelo se convirtié pronto en una pista de pa-
tinaje, merced al agua que todos descargaban con sus paraguas y
sus prendas para la lluvia, y el murmullo de los primeros en llegar
fue creciendo asta convertirse en una algarabia de voces agudas y
potentes que sobresalian por encima del movimiento continuo de
todos los que alli se encontraban.

La profesora de Lengua, la sefiorita Ortensia, a quien todos lla-
maban la Besugo, por la forma de sus mofletes, rechonchos y col-
gantes por ambos lados, llego tarde, como casi siempre. Resultaba
que el tren que la trafa desde una zona residencial de las afueras
de la Urbe entraba en la estacion pasadas las ocho y media, y en el
corto paseo asta €l instituto, con su andar parsimonioso, se le iban
no menos de diez minutos.

La sefiorita Ortensia , que vestia un vestido estampado de flores,
muy poco acorde con el dia que avia, saludd a los nifios al entrar
en el aula, dej6 los libros sobre su mesa con sumo cuidado, sin
apoyarse en ella, no fuera a ser que le pasara como aquella vez que
le pusieron dos patas de la mesa en el borde mismo de la tarima
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clevada del profesor, de tal modo que, nada mas tocarla, la mesa
volcé acia delante y la sefiorita Orfensia se fue tras ella y dio con sus
nesos en el suelo. Aunque aquello fue al principio, cuando comenzé
a dar clases en este instituto, no se le olvidarfa nunca. Después de
depositar los libros sobre la mesa, cogi6 un rotulador y se puso a
mirar la pizarra, como si esta pudiera comunicarle algo, sin saber
por dénde empezar, consciente de que todas las miradas estaban
puestas en ella, en como iba vestida, en la clase de peinado que lle-
vaba —con el pelo recogido en un rodete en la nuca—, en la forma
que tenfa de dirigirse a sus pupilos. No recordaba qué leccion le
tocaba gy. De echo, ni siquiera recordaba por qué diablos abia ido
a clase en lugar de quedarse en casa con cualquier pretexto, como
acian algunos compafieros de profesion con cierta frecuencia sin
que nadie les pidiera cuentas. O, ya puestos, se preguntaba por qué
no colgaba los dbitos de una vez, es un decit, y dejaba de dar clase
a un monton de jovencitos maleducados que la #millaban con sus
comentarios y conseguian que sintiera lastima de si misma por no
aber tenido la fortuna de tener un rostro mas agraciado, como el
que ella misma envidiaba en otras mujeres, o por no tener mas ca-
racter y ser capaz de enfrentarse a alguno de aquellos energiimenos
que la atormentaba con sus bromas.

Después de un minuto de mirar la pizarra, se volvié a la clase
y pregunto:

—Por donde tbamos el dltimo dia?

—IL.a poesia del dinero, sefiorita —contesté Daniel, solicito.

La sefiotita Orfensia retomo sus recuerdos, consultd unas notas
que tenfa sobre la mesa y comenzo a escribir en la pizarra, eso
si, con muy mala letra, un trozo de poesia que comenzaba mas o
menos asi:

Ace mucho el dinero
mucho se le # de amar
al torpe ace discreto

y ombre de respetar
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ace correr al cojo

y al mudo le ace ablar
quien no tiene dinero
no es de jsi, Sefiot!

Daniel se dispuso a copiar la poesia, aunque se la sabfa de me-
moria. No sabia si era cierto eso de que el dinero cambia las volun-
tades de los ombres, pero era algo que no le preocupaba. El dinero
no era algo que preocupara en su casa. Papa ganaba mucho, por
eso se dedicaba a la politica, donde astz un patan iletrado y zafio
podia llegar a ser alcalde, aunque no fuera este el caso de su padre;
y mama se cuidaba de que en la casa no faltara ni gloria, ni en la
despensa, ni en el cuarto de los juguetes. Papa siempre tenfa dinero
que darle para ir al cine, o para comprar el dltimo videojuego, o
para llevarlos a ¢l y a su madre a comer a un restaurante de vez en
cuando, donde todos los camareros se desvivian por atendetlos.
Tenfa sus ventajas eso de formar parte del Gobierno de la Gran
Urbe Costera. Aun asi, Daniel echaba de menos algo. Az ya al-
gan tiempo que papa no jugaba con €L, ni siquiera a chutar unos
balones a una porteria o a encestar en la canasta de baloncesto
que permanecia languida, intocable en un rincén del jardin de su
casa. En cuanto a mama, también estaba siempre muy ocupada.
Por las mafianas, el gimnasio y un café con las amigas; luego unas
compras en las tiendas de modas del centro comercial; mas tarde,
supervisar la comida que preparaba Rafaela, la criada, la cual, dicho
sea de paso, era pequefiita y rechoncha y andaba siempre de muy
mal #mor. Y por las tardes, otros menesteres que, normalmente,
nada tenfan que ver con Daniel. En cualquier caso, a ¢l nunca le
faltaba de nada, buena ropa, excelente material de clase, incluso
una mochila nueva que estrenaba gy mismo. No, después de todo,
no podia quejarse.

Cuando #bo acabado de copiar, Daniel colocé el boli sobre el
cuaderno y se puso a mirar por la ventana, dispuesto a cabalgar
con la imaginacién sobre una nube a lugares exdticos, a paises le-
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janos donde abitaran setes extraordinarios y donde pudiera ganar
batallas, ser un éroe y conquistar a su amada, la cual se le representa-
ba en sus suefios, invatiablemente, con el rostro firme de Cristina.
Aunque parecia que la lluvia iba a datles a todos un respiro y, por
el color del cielo, se barruntaba que podtia abrirse un poco el dia,
el frio del exterior se filtraba por las rendijas de las maltrechas ven-
tanas del aula. Era esta una asignatura pendiente que tenfan todas
las aulas, el cambio de las ventanas, pero, como siempre, no abia
dinero para eso. Es decir, la Junta de Educacion del Territorio Ad-
ministrado, mas conocida por sus siglas, JETA, no estaba dispuesta
a gastarse dinero en ventanas. «Que se pongan bufandas o que
usen estufasy, decfa el inspector cada vez que venia por aqui. Los
jefazos de la JETA sf tenfan dinero para tener buenos sueldos, co-
ches caros y guardaespaldas, para la publicidad en la que contaban
lo bien que lo estaban aciendo, o para otros menesteres mas turbios,
pero nunca tenfan dinero para mejorar las aulas de los institutos, ni
para dotarlos de mejor material, ni para nada de nada.

Daniel se estremecio y se subi6 ain mas el cuello alto del jet-
sey, cubriéndose asta la barbilla. Pase6 la mirada por el patio, de
charco en charco, buscando algun entretenimiento visual, aciendo
tiempo mientras los mas rezagados y remolones de la clase copia-
ban o acian como que copiaban lo que estaba escrito en la pizarra,
y fue a posatla, como no podia ser de otro modo, en una esbelta
figura que corrfa acia la biblioteca con un libro viejo en la mano,
pertrechada con una gabardina amarilla, cubierta con un gorro del
mismo colot. No podia verle el rostro, ni los tirabuzones color
azabache cayendo sobre sus ombros, pero estaba seguro de quién
se trataba. Después de aberla observado en tantas ocasiones, no
le cabia duda de que aquel cuerpo menudo y vivaracho pertenecia
a su adorada Cristina. El trotar de Cristina aca la biblioteca dur6
tan solo unos segundos, pero Daniel retuvo en su retina aquellos
pasos vestidos de amarillo, y en los segundos que siguieron, desde
que la nifia desapareci6 tras la puerta de la biblioteca, su mente le
trajo una y otra vez la misma imagen: la de una nifia morena, de
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mirada limpia y firme, que caminaba impregnando de alegria todos
los lugares por los que pasaba. La vio una y otra vez, en un bucle
sin fin, como si su cerebro #biera desconectado todos los sentidos
y solo le permitiera ver la imagen de Cristina. A pesar de todo, los
ojos atentos de Daniel segufan fijos en la puerta de la biblioteca v,
por eso, cuando al poco la vio salir corriendo y aciendo aspavientos
con las manos y gritando, el cerebro de Daniel desconect6 el rebo-
binado continuo y lo alertd. Algo extrafio debia de aber sucedido.
No era propio de Cristina llamar la atencion de aquella manera,
ni tampoco #ir de ninguna situacién, por complicada que fuera.
Daniel la abia visto enfrentarse a situaciones tensas sin perder la
calma, ya fuera una discusién con un nifio mas alto y mas fuerte o
en alguna refriega en las que se veifa envuelta de cuando en cuando.
Esa era una caracteristica que le atrafa mucho de ella, algo que €l
no posefa: la determinacion. Cristina ya no llevaba el libro en la
mano y sus gestos y sus gtitos captaron la atenciéon de Daniel, que
se irguié en su asiento, se ajusto las gafas y sigui6 con la mirada a
la figura de amarillo que se encaminaba, corriendo como una loca,
acia la zona donde estaban el despacho del director y la sala de
profesores, asta vetla desaparecer casi debajo mismo de la ventana
en la que ¢l se encontraba. Entonces mird de nuevo al intetior de
la clase; a la seforita Ortensia, que se afanaba en intentar explicar
el sentido de la poesia, que no parecia interesar a muchos de sus
alumnos; a la pizarra; al interior de la clase, sin ver nada, y com-
prendi6 que algo grave abia ocurrido, algo de lo que se enteratia
muy pronto: alguien abia robado en la biblioteca. Si alguien le #biera
dicho entonces lo que cambiarfa su vida a partir de aquel dia, Da-
niel no lo abria creido.
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Capitulo I1I: .a dama Dospi

Cuando el Caballero Broli volvié en si un buen rato después
de caer como un saco al suelo, dos echos alertaron su conciencia, a
pesar de que todo le daba vueltas. El primero fue verse a si mismo
sentado en el suelo, aturdido, con un dolor espantoso en la cabe-
za, en la cual un chichén alargado como un pepino comenzaba
a abrirse paso entre sus cabellos. El segundo fue la nifia morena
de cabellos largos y rizados, vestida con un impermeable amarillo,
que dejo caer un libro al suelo nada mas aparecer en el umbral
de la puerta, segundos antes de salir corriendo como si la persi-
guiera el mismisimo demonio. jPor las barbas de Bracolil sQué
podia aberla alarmado de ese modo? Abeced6n no podia pensar
con claridad. Tenfa un buen bulto en la cabeza, producto del golpe
recibido de no sabfa quién, y el dolor ralentizaba sus movimientos.
Se encontraba torpe, y sus extremidades, tanto las superiores como
las inferiores, no parecian dispuestas a acatar las 6rdenes enviadas
desde su cerebro exigiéndoles movimiento. El dolor en la cabeza
lo mantenia atornillado al suelo, preguntandose qué abia podido
pasar. Abia visto al joven con el saco delante de €l y, sin embatgo,
el golpe fue descargado desde atras, lo cual lo condujo a concluir
que el ladron no abia actuado solo. Pero, entonces, ¢por qué no
abia detectado también la presencia del otro? Los broli eran capa-
ces de detectar la presencia de los #manos atn sin verlos gracias a
su sexto sentido. (Qué podia aber fallado? Abecedon comenzé a
pensar que tal vez se estaba aciendo mayor para estos menesteres.
Lo cierto era que le quedaba atn mucho tiempo para pasar a la
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Reserva Activa de los caballeros broli, cuando se ocupatia de ta-
reas menos complejas y dejarfa de tener contacto con los #manos,
pero, si las cosas seguifan torciéndose de este modo, el Concejo de
Ancianos lo jubilarfa antes de tiempo. En aquel momento mas que
nunca, necesitaba demostrarse a si mismo que conservaba intactas
sus cualidades, después de la decepcion que le supuso no aber sido
capaz de defender la N por sf solo, unos afios atrs, cuando una
Dama Broli se las ingeni6 para sacatlo del atolladero en que se abia
metido. La Dama Broli. :Qué abria sido de ella? No la abia vuelto a
ver desde entonces, aunque estaba seguro de que andarfa cerca de
su ggar, en el corazon del Bosque Profundo, cuidando a sus criatu-
ras con mimo y preparando aquellas zerbas y ungiientos milagrosos
capaces de curar todas las eridas. Sumido en estas elucubraciones,
mientras intentaba incorporarse para cerrar la puerta que el ladron
abia dejado abierta de par en par, sus finfsimos oidos le trajeron
un nuevo mensaje que lo alarmoé: la nifia que abia uido despavorida
un par de minutos antes se acercaba de nuevo, y esta vez, a juzgar
por la intensidad de las pisadas, acompafiada de dos adultos. El
Caballero Brolf sali6 de su momentaneo letargo y comprendié de
pronto lo estapido que abia sido. {La nifia se abia asustado porque
lo abia visto a éll Los wmanos no estan acostumbrados a ver cria-
turas brolf y muy pocos saben de su existencia. Sin tiempo que
perder, de pie, aferrado a la estructura metalica de la estanteria
para no caerse, Abecedén concentr6 toda la energfa de su mente
en conseguir una de las cualidades mas sorprendentes de los broli:
la invisibilidad. Normalmente, necesitaba un minuto para logratlo,
pero esta vez tenfa que set incluso mas rapido. Un ormigueo recorti6
todo su cuerpo al comenzar el proceso, primero en la cabeza y el
tronco, luego los brazos y las piernas, y finalmente las puntas de
los dedos de las manos y los pies. El reguero de origas que parecia
estar recorriendo sus venas se extendfa por todos los rincones de
su cuerpo, aciéndolo desaparecer de forma gradual, como una linter-
na que pierde intensidad cuando se le acaba la baterfa, y estaba a
punto de desaparecer cuando entrd la nifia de antes y grito:
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—i Al (A7 estal

Justo entonces, Abeced6n consiguié su objetivo ante la atoni-
ta mirada de Cristina, que no dejaba de miratlo boquiabierta, sin
verlo ya.

—Y bien? :Doénde estd? —preguntd uno de los adultos que
acababa de entrar.

Era Victor, el director del 1. E. S. de Los Arboles Raquiticos, un
ombre gordito, de mostacho vencido acia abajo por las comisuras de
la boca, que usaba gafas grandes y rectangulares.

—:Dénde estd, Cristina? —repitié Victor, arrimandose las ga-
fas a los ojos con dos dedos para ver mejor la cara boquiabierta
de Cristina mientras que otro adulto, la subdirectora Genoveva,
aparecia en el umbral.

Ninguno de los dos patecié sorprenderse de que la puerta de la
biblioteca estuviese abierta tan temprano. Ambos pensaron que la
encargada debfa de aberllegado antes para arreglar cualquier asun-
to que tuviera entre manos. Aunque se trataba de una biblioteca a
la que no tenfan acceso directo los alumnos, pues solo conservaba
libros antiguos, legajos, pergaminos y, en general, material obsole-
to, y los alumnos necesitaban un permiso por escrito del director
para poder acudir allf a retirar cualquier objeto portador de letras, a
excepcion de las letras mismas, que no podian sacarse bajo ningtin
concepto.

Cristina no dejaba de sefalar el lugar dénde abia visto a Abe-
cedon con el brazo extendido, sin poder articular palabra, con los
ojos como platos, aturdida, sorprendida y enfadada consigo mis-
ma. Tantas oras de practica en el tatami, tanto autocontrol dirigido
por un profesor a quien admiraba, tantos movimientos de lucha
mientras practicaba artes marciales en el gimnasio, y todo ¢para
qué? Para salir cortiendo, a las primeras de cambio, como una im-
bécil, sin pensar siquiera que tenfa capacidad para enfrentarse a
aquella criatura extrafia que la desconcertd. Tenfa que aber captura-
do ella misma a la criatura. Aora nadie la creeria. De echo, casi nadie
la creyo.
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Si Victor y Genoveva se wbieran preocupado de echar un vistazo
por la biblioteca, abrian comprobado que faltaba la letra H, vy, si
ubieran buscado a la criatura que mencionaba Cristina, podtian aber
encontrado a Abecedon, pero no lo ueron, confiados en su buen
juicio de adultos responsables, pensando que lo que tenfan delan-
te era solo la imaginacién desbordada de una nifia que pretendia
saltarse alguna que otra clase. En lugar de acer esto, cerraron la
puerta de la biblioteca tras efectuar una ligera inspeccion ocular y
comprobar que la encargada ain no abia llegado y volvieron sobre
sus pasos a sus gueaceres rutinarios. A Victor no le gustaba que le
cambiaran la rutina porque si. Era ombre de costumbres fijas, café
con galletas al levantarse, bocadillo de jamé6n a media mafiana, tra-
bajo en el instituto de ocho a tres y fines de semana con los ojos
pegados a los deportes en la tele después de quitarse las legafias.
Aunque, eso si, penso que tenfa que datle una leccién a Cristina y,
por eso, la llevd con ¢l a su despacho, para sermonearla y sacatle
cudl era el verdadero motivo para aber contado aquella increible
istoria, y para que le contara como demonios abia conseguido abrir
la puerta de la biblioteca y cual era el motivo real que la abiallevado
asta alli, puesto que no contaba con autorizacion del propio direc-
tor para retirar ningtin libro.

En la biblioteca, Abecedon comenzé a sacudirse el aturdimien-
to y a caer en la cuenta de que abia vuelto a fallar. [Le abian robado
la H! Eso era algo terrible. Debfa ponerse en movimiento para
capturar a los ladrones, pero no podia dejar la biblioteca sin custo-
dia, por si volvian. Abia que pensar algo, aunque al acerlo le bullera
la cabeza. Después de unas cuantas vueltas al asunto, sopesando
pros y contras, decidi6 que tan solo le quedaba un recurso, aunque
le pesara. Debia acer algo que no crey6 que volviera a necesitar ja-
mas. No tenfa mas remedio que ponerse en contacto con la Dama
Brolf y solicitar nuevamente su ayuda. Era la unica en la que podia
confiar. Bueno, no exactamente la inica, también podia confiar en
su padre, el Venerable Alfo, pero eso significarfa también tener que
admitir que le abian robado una letra, y una letra importante, pot-
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que, st le wbieran robado la W, los umanos de esta zona del globo se
abrian apafiado bien sin ella, pues no la usaban mucho, al contrario
que los ombres del norte. Y admitir ante su padre que le abian bit-
lado una letra era algo que su orgullo de Caballero Brolf no estaba
dispuesto a concedet, en parte también porque el Venerable Alfo
formaba parte del Concejo de Ancianos y Abecedén no estaba
seguro de cudl abria sido su respuesta.

Después de cerciorarse de que la puerta de entrada y la ventana
del fondo estaban cerradas, el Caballero Broli fue a sentarse sobre
la mesa del rincon, la que sirve de esctitorio para la bibliotecaria, y
se dispuso a comunicarse con Dospi, la Dama Broli, por el mismo
procedimiento que abian petrfeccionado durante siglos los sabios
broli. Sentado sobre la mesa, relajo el cuerpo, todos los musculos,
desde las puntas de los dedos asta las pestafias; se concentrd en
su interior, sintiendo solo su propia respiracion, y se dispuso a
enviar el mensaje de peticion de ayuda destinado al Bosque Pro-
fundo, donde suponia que se allaba su colega, pues era el lugar al
que volvia siempre que disponfa de tiempo para si misma, a cuidar
de sus animales y a preparar sus pocimas. Si Dospi estaba alli lo
recibirfa. Ambos estaban entrenados en esto, pero no abia muchos
brolf que fuesen capaces de enviar y recibir mensajes por medio de
la telepatia.

Dospi era una Dama Broli de muy buen aspecto, regordeta,
que sonrefa asta con los ojos, menos robusta que Abeceddn y algo
mas pequefia, pues no pasaba de los veintisiete centimetros. Tenfa
en los ojos el fuego de los broli, del mejor de ellos, el fuego de la
pasion y el entendimiento, prendido en sus primeros aflos y avi-
vado en su juventud, aunque era algo mas de un centenar de afios
mas joven que el Caballero Broli. Abecedén la abia visto pelear
solo en una ocasion, cuando acudié al rescate y se batié como
un jabato para proteger la N, en aquel episodio no tan lejano, alla
por las montafias del norte, cuando tuvieron que enfrentarse a un
enemigo fuerte y poderoso. Ahora, sin otra misién en lontananza,
la joven se encontraba a la puerta de su cabafia, dando de comer
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a su criatura alada favorita, de nombre Mapld, a la que montaba
de cuando en cuando para disfrutar de las vistas no solo sobre el
Bosque Profundo, sino mas alld del Rio Caudaloso e incluso al otro
lado de las Planicies Doradas. Cuando montaba a Maply, la Dama
Brolf sentfa que pertenecia a aquel mundo grandioso e impredeci-
ble y que aquel mundo también le pertenecia a ella. A pesar de esto,
siempre aceptd de buen grado el contacto con los #manos. Sabia
que estos la necesitaban, a ella y a los suyos.

La criatura alada acept6 con un suave rumor de su garganta las
caricias que le prodigaba su duefia, cuando esta detuvo la mano
en mitad del plumaje, laded la cabeza e irguié las puntiagudas ore-
jas. Al poco, Dospi dirigi6 la mirada acia lo alto, vio oscilar a uno
y otro lado las ramas mas altas de los arboles y sinti6 las ondas
mentales rozar las copas de los mismos y llegar asz ella. Abece-
dén. Su colega y amigo volvia a tener problemas. Dospi sonrié.
Al Caballero Broli le costaba reconocer que necesitaba ayuda, y
mas cuando la ayuda provenia de alguien mucho mas joven que,
ademas, abia sido recientemente ordenada dama de otra orden, la
Orden de los Numeros. Era notoria la rivalidad entre ambas 61-
denes, y muy pocos caballeros o damas brolf estaban dispuestos a
ayudar a un colega de una orden distinta a la propia. La enemistad
entre los defensores de las letras y los de los nimeros venia de
siglos atras, y nadie parecia tener capacidad o voluntad para cam-
biar esta situacién. Pero, para Dospi, no existia tal rivalidad. Tan
solo abia un mundo que defender, aparte de su propio mundo, y
era el mundo del conocimiento #zane. La Dama Broli dejé cuan-
to tenfa entre manos, palmed una vez mas el cuello de Maply, la
cual comprendio que ya se abian acabado las caricias, y se dispuso
a preparar el viaje. El mensaje de su colega no podia aber sido
mas escueto ni mas elocuente a la vez: «Necesito ayuda. Instituto
de los Arboles Raquiticos». Dospi volvi6 a la cabafia y cogi6 sus
utensilios predilectos: el abrecartas que le servia de cuchillo para
cortar las verduras, y también de daga para defenderse, llegado el
caso, y la bolsa que contenia las zerbas que invariablemente viajaban
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con ella dondequiera que fuese. Luego se dirigié al baul de madera
que tenfa en un rincon, lo abri6 y buced en ¢l asta encontrar una
caja metalica, no mas grande que las que se usan para guardar una
pulsera, la abri6 y extrajo una cadena dorada con un medallon del
tamafio de una moneda antigua. Acaricié suavemente el medallon,
pasando sus diminutos dedos por el relieve de una de las caras del
mismo, donde se allaba representado uno de los padres de la cul-
tura broli, el pequefio Britoli, recordando los pasos que se dieron
para forjar la preciada pieza. Luego se colocé el medallon, cerr6 el
baul, comprob6 que todo estaba en orden en la casa y se dispuso
a teletransportarse asta la biblioteca donde estaba Abecedon. El
medallon podia transportar en el espacio a cualquier broli que lo
portara, pero era una joya que muy pocos conocian. De echo, fue el
Venerable Alfo, el padre de Abecedén, quien lo acuii6 y lo perfec-
ciond, después de muchos afios de investigacion, usando para ello
el polvo dorado de las Montafias de la Evolucion. Desde entonces,
tan solo dos criaturas broli lo abian usado en alguna ocasion: el pro-
pio Alfo y su discipula mas aventajada, aquella en quien confiaba
ciegamente: Dospi. Al menos, esto es lo que sabia la Dama Broli,
sin sospechar siquiera que otra criatura se a/aba al tanto del descu-
brimiento. Se trataba de un secreto del que ni siquiera el Concejo
de Ancianos estaba al corriente, a pesar de que el Venerable Alfo
formaba parte del mismo, un experimento que tenfa sus detracto-
tes, pues abia quien afirmaba que, con cada teletransportacion, el
medallon se guardaba para si un poquito de la esencia misma de la
criatura a la que teletransportaba, de tal modo que, si se efectuaban
vatios viajes seguidos, el usuario cortia el riesgo de perder parte de
sf mismo o, incluso, de no volver a encontrarse nunca tal y como
fue. En cualquier caso, esto solo eran zpdzesis sin comprobar, pues
el Concejo de Ancianos, ante la duda, abia dictaminado la proibicion
de llegar a acufiar el medallon, prozbiciin que el Venerable Alfo, un
apasionado de la investigacion, se salté. Por todo ello, el anciano
brolf decidié datle un nombre para referirse a ¢l en presencia de
cualquiera sin despertar sospechas, y lo llamé por sus siglas: TOBI

-29 -



o, lo que es lo mismo, Teletransportador de Organismos Broli In-
dividuales, el cual les permitia desplazarse a cualquier distancia en
cuestion de segundos. Aca mucho tiempo que la Dama Broli no
vefa a Abecedon y, segundos antes de emprender el viaje, se pre-
guntod si su amigo y colega abria cambiado mucho. Tan solo tard6
unos minutos en comprobarlo.

—De modo que esa nifia te vio, ¢no es eso? —dijo Dospi mien-
tras apretaba con la mano un trapo empapado en un mejunje aro-
matico sobre la erida en la cabeza de Abecedon.

—Eso no importa mucho —dijo este—. Seguramente nadie la
creera, ya sabes como son los #manos. Silo que ven se sale de los
parametros cientificos que ellos usan y veneran, entonces piensan
que no az visto lo que az visto o que, si lo az visto, es una aluci-
nacion o es que se estan volviendo locos. Lo peor es el robo de la
letra.

—Cual dices que a sido?

—ILa H. ¢Te das cuenta? ;Coémo van a vivir sin ella?

—Omibre, vivit, lo que se dice vivir, podran. Es la letra que me-
nos usan en esta zona del globo. Quiero decir que la escriben, si,
pero ya no representa ningtin sonido como en los tiempos de Beto
El Viejo. Aun asi, no deja de ser un trastorno —argument6 la
Dama Broli mientras mantenfa el trapo apretado con fuerza sobre
la erida en la cabeza de su colega, quien no dejaba de componer
muecas de dolor.

—Es un desastre. Pero sé por dénde empezar a buscar —dijo
Abecedén con determinacion.

—Viste a quien se la llevo?

—Si. Era un joven alto y fuerte que estudia en... —EIl Caballe-
ro Broli 7z0 una breve pausa y afladio—: Es decir, que viene a este
instituto. Es mas, si no me equivoco, por la pinta, me parece que
es uno de los que juegan al fatbol sala en el equipo del instituto.
Tendré que buscatlo.

—Tendremos, querras decir. Para eso me as llamado, ¢no?
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—No, ta debes quedarte aqui a custodiar las otras letras. Por
eso te ¢ llamado. Ace unos aflos me ziste un gran servicio, cuando
lo de la N, y ¢ aprendido a confiar en ti casi tanto como mi padre.
—A veces, Abecedon sentia envidia de Dospi, pues su padre no lo
abia tratado a ¢l nunca como la trataba a ella—. Por otra parte, no
quiero que se enteren en la Academia Madre, si no...

Abecedén se paso el pulgar por la garganta, de izquierda a de-
recha, 2 modo de finalizacion de esta dltima frase.

—Lo sabe el Venerable Alfo?

—No. Mi padre no se lo tomarfa tan bien como ti. Empezaria a
decirme que siempre estoy pensando en las musarafias, que los juegos
mentales me pierden, que no pongo todos mis sentidos en mi deber,
etcétera, etcétera —expuso el Caballero Brolf con cierta amargura.

Dospi sabfa que eso era cierto, pero no serfa ella quien se lo
restregara por la cara al bueno de Abecedon. Abia aprendido a
apreciatlo y abia comprendido que entre padre e 7o existia una re-
lacion tensa, un tira y afloja continuo que los aciz enfrentarse por
casi cualquier cosa. En ocasiones, cuando los abia visto discutir
en los tiempos en que ambos eran alumnos del Venerable Alfo,
Dospi tenfa la impresién de que el anciano era demasiado severo
con su 7. Pero no era menos cierto que Abecedon era capaz de
caer en los mayores despistes. Le encantaban los juegos mentales
y, cada vez que alguien le proponia uno, o cuando ¢l mismo se lo
buscaba, como 7z cuando conté mentalmente los segundos que
tardaba el trueno en llegar después del relampago, se olvidaba de
cuanto tenia a su alrededor y su mente lo llevaba por los vericuetos
del problema en cuestién y lo alejaba de la realidad. Dospi intent6
tranquilizarlo, alejar de su mente el sentimiento de culpabilidad, y
comenzoé a ablarle de cuando lo conocid, cuando ella era solo un
retofio y €l ya era un adolescente sofiador.

—Te acuerdas? —decfa Dospi—. Ya entonces, con solo cin-
cuenta aflos, sabfa mas matematicas que tu.

Abecedén torcid los bigotes, enarcd las cejas y la mir6 ofendi-

do.
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—Ni lo suefies —dijo—. Nunca ¢ sido peor que td en matema-
ticas, y menos cuando td aun eras una mocosa.

—¢A, no? —Dospi miré a su colega y la astucia acudié a sus ojos
chispeantes porque abia atisbado una posibilidad de acerle olvidar su
preocupacion, y decidié proponetle un desafio que setfa incapaz de
rechazar—. Entonces, solucidname este problema, si etes capaz...

—:Coémo que si soy capaz? Pues claro que soy capaz, ¢qué te
crees?

—FEsta bien. Alla va entonces. T tienes trescientos once afios,
¢verdad? —Abecedén asintié, moviendo penosamente la cabe-
za—, pero seguro que ya no recuerdas la edad de tu padre, el Ve-
nerable Alfo.

Abecedén se rasco la cabeza, pensativo. Le alagaba que Dospi
recordara su edad con exactitud, pero no tenfa ni la mas remota
idea de la edad de su padre. Nunca se le ocurri6 preguntarselo. En
cualquier caso, el problema no le parecié complicado.

—Espera, no te agas ilusiones —le dijo Dospi, como si le #biera
leido el pensamiento—. El problema es otro. Atiende. Tu padre
tiene el triple de mi edad. Si tuviera trescientos afios menos y yo
ochenta aflos mas, los dos tendrfamos la misma edad. :Qué edad
tiene el Venerable Alfo? ¢Y cudntos afios tengo yo?

Abecedén se rasco la cabeza de nuevo por la parte que no tenia
chichén y comprendié que se abia metido en un atolladero por
afirmar que era mejor que su colega en matematicas, algo que no
serfa cierto ni en sus mejores suefios; no en vano la Dama Broli
se abia incorporado recientemente a la Orden de los Numeros,
destacando siempre por su rapidez en el clculo mental, algo solo
reservado a los privilegiados, y por su capacidad para resolver cual-
quier problema en el que #biera nimeros de por medio.

—Dime una cosa —dijo el Caballero Broli, intentando ganar
tiempo, mientras un rinconcito de su mente se afanaba con el plan-
teamiento: «mi padre, X, ella Y, a ver...»—. ¢Por qué no te az en-
viado todavia a custodiar los nimeros? —«uego el valor de X y el
valor de Y son, a vet...».
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—Dicen que atn soy joven y no estoy bien preparada. Me lla-
maran para un proximo Traslado, pero, de momento, no ay vacan-
tes en la Custodia.

Abeceddén no encontraba el camino para la solucién del pro-
blema, aunque el cerebro le echaba wo, ;cémo era la maldita ecua-
cion?, porque debe ser una ecuacion, a ver..., necesitaba ganar
mas tiempo. Una ecuacion, si es que era ese el planteamiento, por
sencilla que fuera, requetfa de todo su esfuerzo. No era lo mismo
que memotizar un texto o recitar una poesia, que para eso se basta-
ba y sobraba el Caballero Broli. Era capaz de recordarlas a cientos,
y una estrofa le llevaba siempre a la otra, pero los nimeros, los
numeros eran otro cantar, por lo que decidié cambiar de tercio
para ganar el tiempo que necesitaba para un buen planteamiento
del problema.

—Creo que debemos concentrarnos en encontrar la letra —
dijo sin mucha conviccion al tiempo que se afanaba en colocar la
incognita y en datle su valor.

—UHsa es tarea tuya. Yo te esperaré aqui, pero apuesto lo que
quieras a que no puedes resolver el problema que te ¢ planteado.

—Ya veremos —grufi6 el Caballero Broli y procedio a contatle
a Dospi los planes que tenfa para poder recuperar la preciada letra

H.
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