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A Nuria.
Por dejarme ser lo que le gusta y lo que no.
Por brindarme Oracion.






Julian Morales Sanchez (Madrid, 1966) es periodista. Ha
publicado articulos, reportajes y noticias en medios escritos
de tirada nacional, regional y local, cuando ese dato —antes
de la revolucion digital— tenfa alguna importancia.

Inici6 su andadura como plumilla a finales del siglo pasado.
Fue corresponsal del diario E/ Pais en diversos municipios de
la zona sur de Madrid y dejo constancia de su buen aprender
en varias cabeceras. También se asomo a las ondas dirigiendo
los informativos de Antena 3 Radio — Madrid Sur.

Desde 1996 desarrolla su actividad profesional en el ambi-
to de la comunicacion institucional, al frente de una publica-
cion cultural, que supera ya los veinticinco afios de vida.

Enamorado de las palabras y de todos los juegos que estas
brindan, se ha dedicado a lo largo de los afios a limpiar, fijar
y dar esplendor a un pufiado de versos que ahora ven la luz.

Este es su primer libro, lo que le convierte en el joven poeta

mas viejo en activo.






Exhibirse al escupitajo, al insulto y la burla.
Al modestisimo escarnio universal.

Brindar la oportunidad del descrédito,

el coqueteo del pactado fracaso.

Ofrecer, ofreciéndote

la posibilidad —improbable, inevitable—
de ser la primera persona en decir:

iEsto no es poesial

Y escribir:

Fin.

Efecto preverso no pretende ser una contribucion a la inmen-
sa ciudad que la arquitectura poética ha levantado a lo largo de
los siglos. Se trata, mas bien, de una aproximacion perpleja del
autor al socavon previo, a los cimientos y los sentimientos que
sustentan cualquier construccion, incluida la literaria.

Es una invitacién pausada a recorrer las tiendas de materia-
les, herramientas, experiencias, ideas y palabras que se utilizan
en la elaboracién poética; un vistazo al andamiaje desde el que
se recrean universos y se crean versos.
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Para el autor, estos poemas se situan en el estado de animo
inmediatamente anterior a la creacion y pretenden acompafar
al lector en el viaje a las entrafias de la escritura.

Todo ello, desde una perspectiva que quiere aproximarse al
juego creativo, intentando equilibrar ligereza y trascendencia
con un grado de ironfa cuya evaluacién queda en manos de
quienes concluyan la obra y lleguen al final del trayecto.
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IMPERCEPTIBLE EMOCION PREVIA

Cansancio.

Se sentd

rodeado de todo aquello

que jamas pondtfa en un poema.

Una alcachofa, el teléfono maovil,

la broca del quince, bollerfa industrial,
la contribucion urbana...

Y enfrente:

abrazos, besos, lagrimas,

despedidas, amaneceres,

labios, manos, sentimiento,

rubies, lamentos y un poco de crepusculo.

Dos ejércitos.

Vecinos en el diccionatio,
proximos en el paisaje de la mente.
Enemigos como solo pueden serlo
quienes ignoran todo del diferente.
Palabras sin nada que decirse.
Desconocidas.
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Se sent6 muy al borde, ansioso,
en desconcierto.

Se sentd
y espeto. ..
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EN CONSTRUCCION

Fue aquel dia que me advertiste

del fin del mundo —seguro—.

El dfa era normal; «como normaly —dijiste—,
pero con un poco de sangte entre los labios,

un sabor de molusco en el paladar,

un metal de caramelo fuera de la tabla periddica.

Habia algo extrafio —atn mas—

en los gatos absurdos del parque.
Ensayaban una coreografia ignorada,
confundian los pasos, erizaban la cola

y casi nos miraban suplicantes,

con pupilas alternas de basalto.

Algunas nubes recordaban rojeces de piel;
otras, sonrisas en construccion.

Pero no.

Sentfan los anuncios publicitarios,
las calles con nombre de santo

o virgen —o ambos—

y algunos sabios adoquines,
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el temblor herido del tiempo.
¢Las almohadillas cuarteadas
de los perros? No lo sé.

Decfa el transporte publico,

los labios rosas y las rosas

que no encajaba una pieza muy pequefia,
como un arafiazo en el tapiz.

Me gustarfa decir la palabra imperceptible,
pero no me lo permitirfas,

con esa coherencia tuya de lo inevitable.

Y entonces, de pronto,

(nada, eso, todo, alguien, yo, t)

apresur6 el paso, cambi6 el semaforo.

En las ventanas explotaban gritos,

sontisas, olores y reinicio.

Un viento de cortina con trazo de mujer

dio paso al apocalipsis con minuscula,
reservandose catastrofes y encogiendo cataclismos
en los corazones de los nifios.

Y claro que lo entendi.

La sangre, el molusco, el caramelo,

los gatos y, sobre todo, la pieza

—sin autoridad todavia para lo discordante—
eran mis manos abiertas;

era la papiroflexia de mi melancolfa.
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Era, justo al mediodia de una jornada normal,
ese fin del mundo de los profetas,

otra vez roto y devastador

en el oleaje mortal de lo cotidiano.
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:PREGUNTAS?

¢Y si todo estuviese a punto de ser verdad?

Si fuera un puente indeterminado

que se inicia con piedras y termina de espuma.

Habria angeles, pero sus plumas

setfan de plastico y costillas, afiladas como una sentencia.
La muerte, con una guadafia de pluma y mejillas,
como el puerto donde atracan las rosas.

El pasado en canal, como un libro que comienza cada dfa.
El futuro escrito hace miles de afios

en las runas de lunares indescifrables.

¢Y si todo estuviese a punto de ser verdad?

Pero distinto, casi.

El odio como tu presencia

en el latir eterno de las venas.

El amor, la lucha de contratios,

la tiranfa del sentimiento, una goma tensa en la sien.
La bondad: tu precio prostituido.

¢Y si todo estuviese a punto de ser verdad?
¢Qué serfas tu, mi madeja por descifrar?
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¢Qué seria yo, que pretendo construirme dia a dfa

con ladrillos de arena negra?

¢Qué serfamos, perdidos y abrazados

en una desolacion de liquidos calmados, ttero y esperanza?
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ENSAYO DE BOTANICA

Hicieron con todas las flores secas de los libros,

un Parnaso capaz de crujir en su inmensa fragilidad.
Era tan de Semana Cultural.

Un jardin solo de pétalos fosiles,

de recuerdos absurdos, ilusiones muertas,

savia o semen pettificado.

En el parterre adornado

con la brizna esquiva y paralizada

se confunden las hojas —de linfa o tinta salpicadas—
ya sean la propia carne o una piel vestida.

¢Qué flor, qué filamento de nervios y clorofila
pondrias a nuestra incipiente

novela, poesia, relato, tragedia... o ensayo?

El comité de expertos y otros imbéciles
dictaminara —y asi nos conduce

la yunta del calendatio,

la especie vegetal y el tiempo parado

en forma de estambre—

el estilo idoneo para cada obra historica.

220 -



Opaca y perfumada rosa para el ciego heleno,
lises de la tierra del angel para el bardo,
amapola de Castilla al tullido. ..

Fabricas modernas ya paralizan el rocio,
extraen ditectamente el frescor,

dan historia a tu lectura:

iDa historia a tu lectura con flores recién secas!
iAlquila un espacio vegetal

en esa pagina subrayadal

iConcede un recuerdo inventado!

iConsigue la cuarta hoja

en el trébol de tu desconcierto!

Eso y todo el estiércol
aparentando un pasado de yelmo
desolado en el paramo,

de todas las batallas por pelear,
de la paz que rehuye la paloma.

Y, sobre todo, de ese brote inexplicable,
como la enredadera que ha empezado a nacer
en la biblioteca publica que bebid

el llanto invisible del lector.
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