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En un corralito cercano a una casa, vivian un pufiado
de gallinas. A las gallinas las acompafaba un perro. Cuan-
do el perro estaba suelto por la finca, las gallinas estaban
recogidas.

En ese gallinero y de entre las gallinas, picoteaba y
sesteaba Gallinita que fue a parar alli cuando el duefio,
en una remesa, la trajo para casa junto a su adorada Pi-
choncito.

Pichoncito y Gallinita eran hermanas, las habfa incu-
bado la misma gallina con sus mismos cacareos, contan-
do las mismas pajas de su celdilla.

Gallinita estaba presta a subir al aseladero cuando se
dio cuenta de que faltaba una compafiera, su amiga, y dio
rauda la voz de alarma:

—Falta Pichon, falta Pichon, Pichoncito no esta.

Las alas abiertas de par en par, bailando sobre sus pa-
tas.

—Qué?

—:Como dices?

—LEeeh... ¢Pichon?

—Pichoncito, Pichoncito.—cacareaba la gallina.

Todas sabfan que era reo de muerte pues el perro an-
daba suelto.

No es la primera vez que el can mata a una gallina.
Una vez, en el descuido del amo, mat6 a seis. Las coge
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por la cabeza y las zarandea de un lado para otro como si
tal cosa. —Piensa que estd jugando —le explica el duefio
a su madre.

—Ya, él no es consciente.

—Qué va, estd jugando, piensa que es un juego. Es
la naturaleza del can. Naci6 para dominar aquella vasta
finca y lo hace con gusto.

La gallina Clueca reacciona ante el escandalo produci-
do por gallinita y las demas.

—:Queeeeceeé? —dice agitando su pequefa cabeza
con estupor—. No, no, no —cacarea sin poder arrancar
a hablar—. No, no, no. No puede ser, Pichoncito no —
dice esto dltimo en un grito cargado de miedo.

—Clueca, haz algo.

—S1 Clueca, por favor.
miedo se le meti6 en la garganta.

El corral estaba revuelto. Las gallinas iban y venfan
extendiendo sus alas, corriendo por toda la nave.

Ponedora, la gallina que siempre estaba calentita entre
las pajas, acurrucada en su celda, se irgui6. Mir6 alrede-
dor y grit6:

—CQuietas todas. Alto ahi —y pasé una mirada severa
por encima de sus compafieras—. O me escuchais, o se
arma una buena.

Su mirada severa se pos6 en Pusilanime. Esta era pe-
quefia, estrecha y sin carnes, tanto que apenas tenfa fuer-
zas para poner el huevo. Siempre, a mitad de la puesta,
gritaba desaforada:
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—Que alguien me ayude, este no sale. Cabrén de hue-
vo que no quiere salir.

Pusilanime producia el rechazo de todo el corral pues
era soez, maleducada y egoista.

—Cacaraca, Pichoncito esta muerta —balbuced Po-
nedora en cuanto dejo6 de cacarear. Todas a una, todas las
gallinitas se giraron a una y la miraron,

—Queecé.

—Nooooo —gtitaban algunas.

Otras, las mas, se tapaban la carita con sus alas. Mie-
dosa cay6 de espaldas, no querfa saber nada del mundo,
no podia ser verdad.

—:Qué dices, Ponedora? —pregunté Clueca que sa-
bia que a Ponedora le gustaba hablar por hablar, o eso
pensaba ella—. Como digas otra insensatez te expulso
al rincon.

—No, Clueca.

Ponedora dej6 de beber agua de uno de los bebe-
deros que el duefio tenfa esparcidos por todo el corral.
Miedosa abrié un ojo y gir6 la cabeza de lado para
ver a Ponedora que, aunque no era de su gusto pues
siempre estaba en su celdilla, podria estar diciendo la
verdad.

—No Clueca, no —proseguia Ponedora. Su discurso
estaba siempre plagado de cacareos a mitad de las pa-
labras—. Clueeeeecaa no —. Elevo la voz y con su ala
extendida la pasé por todo el recinto y calmd, algo, los
gritos agitados de las demas gallinas.
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—Os repito que no, y si digo que Pichoncito esta
muerta es porque el can estaba al lado suyo. Yo lo vi con
estos dos luceros que tengo por 0jos.

Clueca se agit6 hinchando y deshinchando rapida-
mente el pecho. Lo hinchaba hasta casi reventar, quedan-
do marcadas entre sus plumas las dos buenas pechugas
que tenfa, de las cuales estaba orgullosa.

—Compafieras, alto a la agitacion que se ha hecho
presa de vosotras.

Clueca estaba en su salsa, todo el gallinero pendiente de
ella, lo sabfa y por los nervios de la perorata que iba a soltat,
se le abtfa y cerraba el ojo en un guifio, que cuando menos,
producia curiosidad para Gallinita y risa para Pichoncito.

—Os digo, como lider vuestra que soy...

Se oyeron algunos carraspeos, unos mas suaves que
otros, estos de las gallinas mas viejas, pues la conocfan.
Clueca hincho el buche, quedé un minuto azorada y des-
pués de repasar con su tic y su ojo bueno el recinto, vio
que podia con la situacién, por tanto, estir6 el ala derecha
hacia abajo, la pata derecha, la izquierda, la derecha y mo-
vi6 la cola rapidamente. El ala regreso a su sitio y cacare6:

—Pichoncito ha de regresar.

Quedaron en silencio. Ni Ponedora, que estaba en su
cubil reconfortandose con las pajas, y que solia estar de
gofja en esos trances, se atrevio a respirar.

—Vaya, es pitonisa —dijo Sabia meneando gracil-
mente la cabeza, y la cresta le iba para un lado y para
otro, eso le encantaba. Le dio con el ala a Pedante para
asegurar mejot su sentencia.
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—Bahuuuaauh uuuuuh uuuuubah —decia Pedante, y
se movia de izquierda a derecha poniendo todo su peso
en cada pata.

—Te digo que es tonta y no lo sabe —le mir6 Sabia
sentenciando.

—Puede —se atrevio a decir Pedante mirandola.

—Te digo que es por admiracién por lo que habla.
Solo busca ser admirada. Todavia me acuerdo de cuan-
do se mir6 en el charco claro de aquella tarde soleada y
lluviosa, para luego entrar con furia a casa y comer todo
el grano del comedero. Estuvo un dia mala. La cabeza
se le cafa y no se tenfa sobre las patas. El amo casi la
sacrifica.

—Y eso qué demuestra?

Pedante no era tonta, aunque s era muy interesada,
por eso decidi6 salir a favor de Clueca, por dejar a Sabia
sin argumentos.

—Ay recristo —sabia encolerizo.

Pedante se lade6 para dejar que soltara su retahila que
nadie comprendia, ni siquiera ella.

—Recristo, por mis plumas —iba y venfa de un
lado de la esquina a otro—,recristo—nadie sabia lo
que significaba—. Por mis alas, me corto la gorja, re-
eeeecristo, fue por el poder, ella quiere poder jquiere
mandar, leche!

—Uuuuuh, vuuuh, uh. Y qué mas da si manda ella o
manda otra.

A Sabia no se le escapaba su afinidad en cuestion de
ansia de poder y admiracion, pues eran similares.
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—No da lo mismo, recontra. Clueca solo vive para si,
no solo le gusta mirarse por horas en los charcos, si no
que para conseguir algo de ella tienes que adularla.

Pedante también queria el podet, era algo que rumia-
ba a solas con sus pensamientos. A Sabia no se le escapa-
ba su intencién, y ella preferia a Pedante, pues aparte del
defecto de perderse en palabras, el uno o dos que tenfa
eran asequibles.

—Recontra, pareces lerda, ;como va a dar igual que
mande Clueca a que mande Miedosa o a que mandes td,
por poner un ejemplo?

Pedante quedd sorprendida, Sabia dejé de agitarse y
de moverse para situarse enfrente de ella. Pedante tenfa
las plumas del lado derecho de la cabeza ligeramente mas
largas que las del izquierdo y también, ligeramente abul-
tadas. Eso a ella la hacfa sentirse hermosa entre las galli-
nas.

Pedante tembl6 un poco, nunca antes habia sentido el
poder tan cerca.

—Lo diceeeees en serio?

—DMira, gallina con plumas, nunca he hablado tan en
setlo.

A Sabia y a su reducto de fieles no les seducia que
Clueca se hiciera con el podet, pues a fuerza de pasarse
horas contemplandose en el espejo se hacfa perezosa, in-
dolente y mentirosa, asi por encima, como decfa Teme-
rosa, la mas cercana a Sabia.

Pedante no las tenfa todas consigo, no sabfa bien
como encajar este nuevo golpe del destino, este apoyo

14 -



inesperado de Sabia y su tribu. Bien sabfa Pedante que no
era como Clueca. A Clueca nada se le ponia por delante
pero pedante tenfa miedo, miedo hasta de su sombra. No
era comparable con Temerosa pues esta era insegura, Pe-
dante no. Su dominio de las palabras la hacian valiente,
pero hasta cierto punto. Valiente, cuando estaba con las
demas. Le gustaba usar palabras que nadie conocia y de
esta manera se sentfa supetior, dominando la situacion.
Por otro lado, no le asustaba verse rodeada de plumas y
plumas de gallinas que, segin ella, admiraban su talento,
que no era mas que el resto de sus compafieras la dejaban
estar sin darle mas pabulo.

—Pedante, Pedante, despierta gallina.

Pedante se habfa quedado ida en su ensofiacion pen-
sando en ser la lider del corral. Un hilillo de baba le gotea-
ba por el pico y los ojos los tenfa entrecerrados, solo una
ranurita muy pequefia indicaba que no estaba dormida.

Las gallinas que estaban con Sabia, Temerosa y Apo-
cada, se rieron con gusto a lo que Pedante reaccion6 in-
tentando abrir de golpe los ojos haciendo el efecto, por
el esfuerzo tal vez, de girar la cabeza hasta dejatla caer
sobre la gorja y la pechuga, y el ojo cerrado.

—Buuuuuh uuuuh uuuuh.

No acababa de arrancar y Sabia le dio con el ala en la
espalda.

—Buuuuuueeno, qué hacemos hoy.

—Qué vamos a hacer. Poner el huevo que yo todavia
no lo he puesto, ¢y td? —le contesté Temerosa yendo
para la esquina a poner su huevo, alli mismo.
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—Te acompano —dijo Apocada que se instal6 a su
lado dando la espalda a casi todo el corral.

Pedante despertd, la llamada de la naturaleza le sacudid
y se puso a comer grano. Sabia le dejo estat, por el momen-
to, sabfa que con el buche lleno la gallina era mas maleable.

Sabia orquestaba su venganza, querfa hacer morder el
polvo a Clueca. No soportaba su pechuga hinchada y la
correcta colocacion de sus plumas que parecian siempre
recién peinadas.

Su desavenencia con Clueca se remontaba tiempo
atras, cuando Clueca, recién llegada al corral, se propuso
la meta de conseguir mds grano para su contento. Nada
mas vetla se le cruzoé en la mente y desde entonces, no
soporta ver como ladea su pechuga de un lado a otro.

—Qué dices tu, pedazo gallina con alas, ya tenemos
suficiente.

—QOo00000h querida gallina, nunca es suficiente.
Oooopj 000j lo bueno nunca es suficiente.

—Maldita gallina resabida —dijo Sabia para sus aden-
tros—. En este caso si, gallina con plumas, tenemos su-
ficiente grano pues siempre sobra para el sol siguiente,
cuando viene el amo a reponer.

—El grano se come todo, a una hora o a otra. ¢Ves
ese cuenco?, me lo como yo ahora, 000j 0000j .

Y Clueca corti6 resuelta en direccién al comedero de-
jando a Sabia con la palabra en la boca y eso ella no lo
perdonaba, asi que se fue para alla, a zanjar lo que vefa
como un problema.
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—DMira pechuga loca, aqui mando yo y si digo que el
grano llega es que el grano llega.

—Buuuuuuuaaaagg, veo muchas gallinas y pocos co-
mederos, mis plumas no estan dispuestas a pasar hambre.
Vengo de un corral en el que el grano cafa sin cesar del
cielo.

—Esta loca, esta gallina esta loca —gtitaba sabia con
aspavientos de alas.

—Loca, loca —le empezaron a gritar a coro el resto.

—Loca, loca —le insultaban hasta esas dos gallinas
esmirriadas que llevaba Sabia de compafifa.

Clueca de repente dejo de comer, el ojo izquierdo em-
pezé a cerrarse y abrirse involuntariamente y la cabeza,
colorada, se le movia sin cesar mientras ella solo atinaba
a decir: «Co co co co co co cow, no se reponia.

Sabia pasaba su victoriosa mirada por el corral, nadie
le hacfa sombra. Lo habia vuelto a conseguir, las tenfa a
todas entregadas jaleando «oca, loca». Riéndose.

Atn hoy, Clueca no sabe de donde sacé el arranque
pero de pronto, dejé de mover la cabeza, y entre el tic
de su ojo izquierdo y el entreabierto ojo derecho, vio a
Sabia con las alas en un pufio hacer el signo de la victo-
ria, moviéndolas de un lado a otro y de arriba abajo. No
lo penso, Clueca no penso, se vio de repente cogiendo
carrera, dando tumbos, pues no vefa bien debido a su
tic, abalanzarse sobre Sabia y en el fragor de la batalla,
romperle la punta de dos de sus plumas del ala derecha.

—Aaaaag —grit6 estertorea Sabia—, que me mata. A
my, las gallinas.
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A'lo que Clueca mir6 desafiante con lo que par6 todo
intento de movilizacion por parte de ellas.

—Te arranco la cresta —atin a decir cuando noté
que una fuerza la empujaba hacia atras. Eran Gallinita y
Pichoncito que la quitaron de su presa, poniéndola fuera
de su alcance, haciendo de muro de contencion.

—iDejadme, dejadme que le arranco la cresta, vive mi
padre!

—No, clueca bonita, no hagas eso que te vas a arre-
pentir —le decia conciliadora Pichoncito.

—Se la arranco —volvi6 a decir mientras daba con
su cuerpo en el suelo, quedando patas arriba—. Se la
arranco, vive mi padre!

Pichoncito se le acercd y con un ala sobre su pecho y
la otra en la sien le decfa:

—No merece la pena gallinita preciosa, yo estoy con-
tigo. El corral entero esta contigo, consigamos un corral
de grano y agua cayendo en cascada sobre nuestros bu-
ches.

Al oir comida, a Clueca se le encendi6 la luz.

—Yo no tengo esta pechuga de alimentarme del aire.

Y dio un pufietazo en el suelo con sus plumas, mir6 al
enemigo y empezo a sosegarse.

Sabia estaba maltrecha, con la punta de dos de sus
plumas colgando, despeinada y con un ataque de nervios.

—Ag, ag, ag que me matan.

Temerosa la miraba a ella y miraba a Clueca, a una y
a otra a la vez, rapidamente con cara de estupor pues la
intocable Sabia yacia tumbada en el suelo con una pata
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levantada. Apocada no se movia, siempre hacfa lo que
Temerosa decia o hacfa, era su reflejo.

Temerosa estaba en la pared, apoyada en ella. Era
inconcebible lo que habia vivido. {Sabia derrotadal Y lo
que era peot, la otra gallina comiendo, sin hacetle caso,
dejandola sumida en una atroz indiferencia.

Sabia estaba en el suelo, con el pico abierto, movien-
do de lado a lado la cabeza. El corral, interrogante, pre-
guntaba, todas a una:

—Qué pas6? ¢Como lo hizo? ;Por qué cayo?

A Clueca le era un tanto indiferente el corral, a ella
solo le bastaba el comedero. Eso eran palabras mayores.
Si quieres buscarle las cosquillas a Clueca, hablale de gra-
no.

Sabia qued6 herida, y no solo en las plumas. A partir
de ese dfa no fue la misma y nada fue lo mismo. El ga-
llinero quedé herido por una duda existencial que nadie
podia salvar. No, ya no era el amo el excelso duefio de
todo, quien marcaba las pautas de vida alli, en el corral y
por ende, en el universo. No, ahora estaba el grano y lo
que se translucfa, por grano se pelea, por grano se mata.

Sabia no dijo ni «co» se levantd a duras penas, lamien-
do su orgullo herido y se fue con su fiel Apocada pues
Temerosa se hallaba, disimulando, buscando un lugar
adecuado en donde refugiarse si venfan mal dadas.

A Sabia le flaqueaban las patas y por consiguiente el
cuerpo. Parecia que a las plumas les daba el aire debido
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al tembleque. Mir6 de reojo a un lado y a otro del corral
y viéndolo aparentemente en calma, le hizo un ademan
con la cabeza a Apocada de: «adelante, y acto seguido
busco con la vista a Temerosa. La vio, se vieron, entrece-
116 los ojos y se qued6 mirandola. Temerosa no tuvo otra
opcidn, fueron muchos bocados los que Sabia le habia
puesto en el pico, por lo que hinchando pecho y deshin-
chandolo, pasando su ala por las ralas plumas de su cabe-
za y aclarando su gorja con un breve, brevisimo gorjeo,
fue con paso timido hasta la altura de la maltrecha Sabia
que se azoro tifiendo su membrana ocular de rojo. Sabia
mas reconfortada, mir6 de soslayo a Clueca que estaba de
espaldas, bebiendo agua del bebedero, ajena a la tragedia
y a la voz de un débil «vamosy, Sabia y sus seguidoras
salieron despacio del corral.

El resto de las gallinas la miraban y no la querfan ver,
moviendo rapidas sus cabezas de la estampa de Sabia al
frente, y del frente, de la nada, a Sabia. Se ofa el ligero
cacarear de alguna gallina, sobre todo de Ponedora que
desde su celdilla habitual tenfa las mejores vistas de la
escena.

Sabia sali6 a la calle y en cuanto estuvo fuera de la vis-
ta del resto, cayo a plomo, alli, al lado de la puerta. Hun-
di6 su cabeza sobre el penacho y su ala izquierda posada
sobre su cabeza cegandole los ojos. Allf quedo, ella sabia
muy bien qué era lo que habia pasado. Pasé lo inevitable,
lo que nunca hubiese querido que pasase: de poner la
finalidad de todo lo que acontece en la vida, de las manos
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del duefio, a ser el grano la causa del fin, y lo que es peor,
de ser ella la maxima autoridad del corral, a dejar paso a
Clueca, la nueva gallina pechugona que con su impetu,
sin queretlo, se aduefié desde ese instante de algo que
Sabia no podia definir pero que intufa. Se adueid de la
voluntad de decenas de gallinas que alli convivian. A la
voz de «a poner» Sabia sabifa a ciencia cierta que todas las
gallinas pondtian y por consiguiente ella quedarfa al des-
cubierto, pues hacfa ya tiempo que dejo de poner huevo.
Estaba perdida, si el duefio se enteraba la matarfa,
para sopa, | y qué le vas a hacer! Pero ella no, ella por lo
que habia representado, por su sabidutfa, ella no. No era
como las demas, no podia acabar en el puchero. Preferfa
estirar la pata a la sombra del cerezo, en el corral, luego
que hiciese el amo lo que quisiera. Ella tenfa que dejar su
impronta, su marca de pata en el suelo del corral.

El corral estaba en silencio, unas a otras se miraban
para saber el siguiente paso de Clueca. Allf estaban, y de
pronto, desde la puerta, lleg6 un creciente ruido de agi-
tar de alas, era Valiente que llegaba a la carrera con la
siguiente noticia:

—Aaaach, cocooah el amo trae las patatas cooog.

—Bien, bravo, fiestal —se oy0 decir entre cacareos.

Era lo mejor del dia, cuando el amo traia la pasta de
harina de maiz y patatas cocidas. Clueca desplego sus alas
y sali6 a la carrera, todas le dejaron paso. Al salir, a toda
prisa, ni se percat6 de las tres gallinas que estaban al lado
de la puerta, sentadas en el suelo. Sabia levant6 los ojos y
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los volvi6 a bajar, paso el pico por su penacho, no quetfa
comer:

—Id a comer, no perdais grano —les dijo valiente a
sus fieles.

Sabia aprendi6 la leccion; todo por el grano. Queria
pasar desapercibida, tenfa que curarse y se sorprendié
de que Clueca no se hubiera revolcado con la victoria ni
tampoco en su derrota.

—Hay que estudiar a esa gallina pero no, no es plato
de mi gusto, co co co por pechugona —dijo débilmente.

Debido a este percance Sabia tenfa a Clueca atravesa-
day de la gotja para abajo no le pasaba, por eso se oponia
cuando a ella, a Clueca, se le hinchaban los zarzos y asu-
mia la condicion de lider, estando a la vez, preocupada
por el grano y su pechuga.

—iPichoncito ha de volver!

—Por qué se dice eso? —gtitdé como un resorte Pe-
dante dejando de engullir la masa de patatas y harina que
ese dia trajo el amo.

—Es decir, esto es, a lo que hablo ¢Quién tiene una
prueba fehaciente de su muerte?

—Recristo ja callarse todo picol —gritd exasperada
Sabia—. Puede que vuelva —mir6 de soslayo a Clueca y
vio que esta hinch6 el pecho a reventar, las plumas se le
salfan del penacho. Sabia no quiso reparar en ello por no
distraer su atencion, tenfa la oportunidad en sus manos
para arrebatatle a Clueca el poder y darselo a Pedante
que, con semejante hecho, comerfa de su pico, del pico
de Sabia, y asi, ella tendrfa el poder nuevamente.
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