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PRÓLOGO DEL AUTOR

Querido lector, te encuentras a punto de empezar a leer una no-
vela que quizás alguien la calificará como una «novela histórica». Sin 
embargo, dado que la mayor parte de los hechos que se describen en 
ella han coincidido en el tiempo que Dios me ha permitido disfru-
tar de este mundo, más modestamente prefiero denominarla como 
una «novela periodística». En sus páginas aparecen personajes que 
corresponden a personas reales, algunos sobradamente conocidos. 
Otros son solo personajes de ficción como corresponde a una no-
vela, y son sus verdaderos protagonistas. Como padre de esta novela 
he tratado de evitar que se convirtiese en un libelo contra esos seres 
reales que interaccionan con mis personajes de ficción. Los hechos 
que se cuentan en esta novela son fieles a la historia y las actuaciones 
personales de los seres reales se corresponden con su línea de con-
ducta conocida. En esta novela aparecen también muchos barcos 
y puedo asegurar que existieron todos ellos. Solo me he permitido 
la pequeña licencia de enrolar a mis personajes en algunos de ellos. 
También aparecen futbolistas y se habla de fútbol… habiendo ar-
gentinos en la novela resulta inevitable.

Finalmente quiero dedicar esta novela a todos aquellos que de 
una u otra forma se vieron afectados por los acontecimientos que 
aquí se describen y que, pese a no haber tenido ninguna respon-
sabilidad en su desencadenamiento, sufrieron sus consecuencias y 
supieron cumplir con su deber con humanidad, dignidad y honor.

El autor
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PRELUDIO

Hace unos meses me llamó un antiguo compañero de universi-
dad. Me alegró mucho su llamada y quedamos para vernos unos días 
después a su paso por Madrid. Cuando llegó el día de la cita acudí a 
su hotel y me estaba esperando en la cafetería. Estuvimos poniéndo-
nos al día de las novedades de nuestras familias y amigos comunes. 
Afortunadamente todo bien salvo el fallecimiento de una tía suya 
en Argentina. Rondaba los noventa y estaba delicada por lo que no 
fue ninguna sorpresa su fallecimiento. Al levantar la casa de su tía 
aparecieron unos papeles de su marido en el que daba cuenta de 
algunas vivencias personales. Mi amigo me dijo que había conocido 
a este señor y le parecía que su vida había sido lo bastante interesan-
te como para darla a conocer en un libro, ya que reflejaba bastante 
bien lo que ocurrió en la segunda mitad del siglo XX. No quedé 
muy convencido. Le dije que yo no era historiador, sino novelista. 
Me contestó que Galdós tampoco fue historiador y consiguió que el 
pueblo llano conociese la historia de España del siglo XIX a través 
de sus personajes. Ante eso, solo pude decirle: «hombre, yo no soy 
Galdós pero muchas gracias por la comparación».

Lo hojeé y me pareció que estaba escrito como un diario de nave-
gación, se parecía al cuaderno de bitácora de un barco. Hilvanar una 
historia a partir de ahí iba a requerir muchísimo trabajo. Mi amigo me 
dijo: «claro, es que este señor era marino», y se ofreció a ayudarme si 
me hacía falta algún detalle que me permitiese completar las lagunas 
que pudiera haber en las notas. Solo me pidió una cosa: «no te estoy 
encargando una biografía y cambia los nombres de mis familiares».
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Capítulo 1.  

Un marino de raza

Afirmar que Joaquín Velasco era un marino de raza no es pura 
retórica, sino hacer justicia a su linaje. Su bisabuelo paterno, que 
también se llamaba Joaquín, era natural de la villa de Santoña en la 
costa cantábrica de España. Después de haber estado embarcado 
varios años en un ballenero, recaló en las aguas de la Patagonia y 
se enroló en la goleta Espora de don Luis Piedrabuena. El cántabro 
navegó en esta goleta hasta su naufragio en la isla de los Estados 
en 1873 en el que falleció. Ahí, en el extremo de Suramérica, en el 
seno de un mar bravo como pocos en el mundo, descansa el bis-
abuelo de nuestro Joaquín Velasco.

Con los restos de la goleta, Piedrabuena construyó el Luisito, 
un pequeño cúter de once metros con el que pudo regresar al con-
tinente y al que dedicó a la lobería, es decir, a la caza de lobos 
marinos. Piedrabuena, además de socorrer barcos en apuros, so-
corría también a los huérfanos y a las viudas de los marinos que 
le habían servido con lealtad. Así Joaquinito, el abuelo de Joaquín, 
pudo echar los dientes en el Luisito como grumete. En un barco 
tan pequeño, en el seno de un mar tan hostil y con don Luis como 
maestro, Joaquinito no pudo tener mejor escuela para formarse 
como marino y como lobero.

Joaquinito fue creciendo y don Luis se fue recuperando del re-
vés económico que le supuso la pérdida del Espora, así que vendió 
el Luisito y compró la goleta Santa Cruz. En esa goleta Joaquinito 
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completó su formación aprendiendo los secretos de la maniobra 
de barcos de mayor porte, así como todo lo necesario para el pilo-
taje en esos mares tan crueles que rodean al cabo de Hornos y los 
canales patagónicos.

Al fallecer Piedrabuena pocos años después, Joaquinito dejó de 
ser Joaquinito para ser Joaquín y se enroló en balleneros llegando 
al cabo de los años a ser contramaestre. Su último embarque fue en 
el Fortuna, un catcher que fue pionero en las pesquerías en las islas 
Georgias del Sur. A pesar de los augurios de su nombre, un mal 
día de 1916 el Fortuna embicó la costa a toda máquina mientras el 
timonel leía una carta de su familia. Joaquín, que ya era conocido 
como don Joaquín, falleció en el impacto mientras dormía en un 
sollado de proa. Le enterraron en la isla de San Pedro, la mayor 
del archipiélago de las Georgias del Sur, en algún lugar próximo a 
Punta Esperanza desde donde todavía pueden verse los restos del 
barco. Esa es la tumba del abuelo de nuestro Joaquín Velasco.

Los largos periodos de embarque del abuelo Joaquín y su dura 
vida en la mar, permitió que la familia Velasco viviera con alguna 
comodidad y que los hijos recibieran estudios. El tercer Joaquín no 
desaprovechó esta oportunidad y fue oficial de la marina mercan-
te argentina. Navegó transportando grano y carne argentina por 
todos los mares del mundo. En 1942 los Estados Unidos com-
praban barcos mercantes a casi cualquier precio para emplearlos 
en el abastecimiento de los frentes de guerra de Europa. Joaquín 
fue a Nueva York a entregar su barco siguiendo instrucciones del 
armador. El regreso sería como pasajero y sin mando en el vapor 
El Río Tercero que había descargado grano en Nueva York. Sería 
un viaje sin las responsabilidades que conlleva formar parte de la 
oficialidad de un barco. Unas verdaderas vacaciones disfrutadas 
décadas antes de que ningún trabajador supiera lo que significa 
esa palabra. Unas vacaciones que se vieron interrumpidas por un 
submarino alemán que lo torpedeó. A los Joaquines anteriores les 
había quitado la vida la mar, quien previamente les había permitido 
ganarse el pan muchos años. A este Joaquín la vida no se la quitó la 
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mar. Se la quitaron unos hombres que no lo conocían y con los que 
nunca tuvo ninguna pendencia personal. Los restos de este vapor, 
hundido frente a las costas de los Estados Unidos, es la tumba del 
padre de nuestro Joaquín Velasco.

Así llegamos al siguiente Joaquín, el cuarto, que es el protago-
nista de este relato. El nuevo Joaquín heredó la vocación familiar 
e ingresó en la Escuela Naval Militar de la Armada Argentina. El 
periodo de estudios como guardiamarina transcurrió sin grandes 
novedades y finalizó entre los primeros de su promoción. Nunca 
olvidará aquel día que estando en formación su comandante les 
dijo: 

—Guardiamarina Velasco, no se marche y preséntese ante mí. 
Los demás: ¡roooompan filas! 

—A sus órdenes, mi comandante, se presenta el guardiamarina 
Velasco.

—Descanse, Velasco. Ha llegado un cable notificando el torpe-
deamiento del mercante argentino El río tercero. Su padre figura en 
la lista de embarque y no está en la lista de supervivientes. No le 
puedo confirmar nada pero debemos ponernos en lo peor —así, 
directo y sin anestesia es como dicen las cosas los militares. Es un 
modo de ser que no implica necesariamente crueldad pero resulta 
extraño a los civiles. Joaquín sintió un mazazo terrible pero no 
pestañeó. El comandante continuó—: Velasco, es la guerra. Ar-
gentina es un país neutral y nuestra bandera no se ha respetado. 
Que se respete la bandera argentina es nuestra misión y razón de 
ser. Aproveche esta durísima lección que le da la vida para consa-
grarse a esta tarea.

—Ese ha sido mi propósito desde que ingresé en la Armada. 
Cuente con ello, mi comandante.

—Una cosa más, Velasco. No odie al comandante del submari-
no. Él cumplía órdenes y defendía a su patria…

El comandante prosiguió con unas consideraciones morales so-
bre la guerra y la ética de los combatientes. Cuando el comandante 
lo autorizó a retirarse Joaquín se fue a un lugar apartado porque no 



 - 18 -

podía contener una lágrima que se le escapaba. Llorar es incompa-
tible con vestir el uniforme de la Escuela Naval y se avergonzaba 
de ello. Ese sentimiento de vergüenza se mezclaba con un inmenso 
dolor y rabia. Pensaba en su madre y en sus hermanos, ¿sabrían ya 
la noticia? ¿Cómo estarían ahora? ¿Qué podría hacer por ellos? No 
encontraba respuestas y continuaba haciéndose más preguntas: 
¿por qué han matado a mi padre, él no era combatiente? El sentido 
común le ayudó a responder la primera parte de la pregunta; en 
esta guerra gigantesca diariamente mueren miles de personas. Se-
guramente desde que empezó han muerto ya millones. La segunda 
parte de la pregunta se la pudo responder con los conocimientos 
que ya tenía como oficial de marina en ciernes. Una guerra no es 
un partido de fútbol en la que los jugadores se dan patadas en las 
piernas y los espectadores miran tranquilamente; en la guerra están 
todos mezclados y desgraciadamente también los espectadores se 
llevan patadas y balonazos.

La incorporación de Joaquín a los buques de la Armada como 
oficial coincidió con el final de la Segunda Guerra Mundial en 
1945. Argentina había permanecido neutral nadando entre dos 
aguas hasta 1944 cuando declaró la guerra a Alemania y después 
a Japón. La guerra dejó un daño terrible, no solo a los derrota-
dos, sino también a la mayor parte de los vencedores. Europa era 
un montón de escombros; el imperio británico era un aristócrata 
arruinado que trataba de guardar las apariencias; Japón estaba trau-
matizado por las bombas atómicas; la Unión Soviética había sufri-
do más muertos que ningún otro país y estaba gobernado por un 
régimen que produciría todavía muchas más víctimas. Los Estados 
Unidos habían pagado un tributo de vidas enorme, pero su suelo 
continental no resultó afectado por lo que sus industrias e infraes-
tructuras estaban intactas.

Que en 1945 hubiese finalizado la guerra y se hubiera derrotado 
a las potencias del Eje no quería decir que hubiese llegado la paz 
y la tranquilidad que desean la mayor parte de los seres humanos. 
Llegó otra guerra distinta a todas las anteriores. Esta guerra se de-
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sarrollaba en un segundo plano bajo el equilibrio inestable de la 
amenaza de la destrucción nuclear mutua asegurada. El mundo se 
partió en dos bloques capitaneados respectivamente por los Es-
tados Unidos y la Unión Soviética, que tenían dos concepciones 
de la vida, la libertad y los valores absolutamente opuestos. Los 
dos líderes jugaban una partida diabólica. Por una parte trataban 
de arrimar naciones a su bloque, bien por el convencimiento, bien 
por la fuerza o por las dos cosas a la vez. Por otra parte trataban de 
desestabilizar a las naciones del bloque contrario creando innume-
rables guerrillas, revoluciones, guerras civiles y golpes de estado. 
Estas tretas políticas, ya descritas por Maquiavelo, son tan viejas 
como la humanidad pero nunca en la historia habían llegado a al-
canzar ese nivel de perfección.

La Argentina no había sufrido esa guerra en territorio propio 
por lo que sus infraestructuras también estaban intactas. Tampoco 
había tenido muchas pérdidas humanas al no haber tomado parte 
en las batallas. Tenía enormes recursos de minerales, trigo, carne y 
extensión del territorio, que para sí los hubieran querido muchas 
naciones. Lo tenía todo para sumarse a las naciones líderes del 
mundo. Era la gran oportunidad para Argentina.

En el otro extremo de la escala estaba España, nación con la 
que la Argentina comparte siglos de historia, sangre, cultura e idio-
ma. Después de tres siglos de glorias imperiales seguidos de más de 
cien años desastrosos, España pareció orientar su rumbo cambian-
do en 1931 la monarquía por una república de corte más moderno. 
La crisis económica, iniciada en el crack de la bolsa de Nueva York 
del 29 junto con la inestabilidad política internacional de los años 
treinta y que precedería a la Segunda Guerra Mundial, condicionó 
la vida de la República. En 1936 la política en España estaba muy 
radicalizada y la situación social fue empeorando con centenares 
de asesinatos, conventos arrasados e iglesias quemadas, deterioro 
económico y hambre de las clases más pobres. El gobierno for-
mado por una coalición de partidos no era capaz de poner fin a 
esta situación. Por una parte los marxistas esperaban el momento 
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propicio para repetir el intento de revolución socialista que les ha-
bía fallado dos años antes en Asturias y Cataluña. Por otro lado, un 
grupo de militares monárquicos, encabezados por el general San-
jurjo, quería repetir su fallido golpe de estado de 1932 para restituir 
al rey Alfonso XIII en el trono de España. El asesinato del líder del 
partido de la derecha José Calvo Sotelo, realizado por la policía y 
guardia personal de un ministro socialista, descontroló todavía más 
la situación y precipitó los acontecimientos. Una parte del ejército 
se alzó en armas contra el gobierno dando un golpe de estado 
que fracasó y dejó a España partida en dos bandos enfrentados 
en una guerra civil que duraría tres años. Cada uno de los bandos 
buscó apoyos externos. Los militares rebeldes, acaudillados por el 
general Franco, lo buscaron en las potencias nazis y fascistas, es 
decir, Alemania e Italia. Por su parte, el gobierno de la República, 
cada vez más radicalizado y alineado con el comunismo, se apoyó 
en la Unión Soviética de manera que su dependencia del gigante 
rojo llegó a ser casi total. El enfrentamiento ideológico hizo que la 
guerra civil de España tuviera una ferocidad enorme por los odios 
acumulados y el contexto internacional lo convirtió en un labora-
torio de pruebas de armas y tácticas que se emplearían después en 
la guerra mundial. Una guerra civil es lo peor que le puede pasar a 
una nación, pues la deja destruida en su casi totalidad y las heridas 
no cicatrizan ni pronto ni bien.

Durante la guerra mundial, la España del general Franco tam-
bién nadó entre dos aguas. Un sector de los militares, pese a que 
España estaba exhausta y sin recursos, quiso entrar del lado del Eje 
para luchar nuevamente contra el comunismo, devolver el favor a 
sus antiguos valedores alemanes y recuperar Gibraltar, la herida 
secular de España. Otro sector de los militares, seguramente más 
sensato, optaba por la neutralidad. Estos últimos militares posible-
mente tenían una visión más global y marítima de lo que suponía 
una guerra generalizada y sus consecuencias probables. Pensaban 
que si Alemania les suministraba armamento más moderno, re-
cuperar Gibraltar no tendría ninguna dificultad. Sin embargo, el 
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dominio del mar lo tenían los Aliados. La flota española había que-
dado destrozada en la guerra y era impensable que pudiera en-
frentarse con éxito a la todopoderosa Royal Navy británica. Por 
lo tanto, la España no peninsular quedaría aislada y los británicos 
podrían resarcirse de la pérdida de Gibraltar tomando algunas islas 
del archipiélago de las Canarias o de las Baleares.

El gobierno del general Franco optó por la neutralidad formal. 
Sin embargo, tenía que devolver el favor a los alemanes y también 
quería combatir al comunismo que tanto daño había hecho a la Es-
paña tradicional. La solución fue poner 50.000 voluntarios a dispo-
sición del ejército alemán para luchar exclusivamente en el frente 
ruso contra la Unión Soviética. Con estos voluntarios se constitu-
yó la 250 División de Infantería que se la conoció como la Divi-
sión Azul. Lucharon muy valientemente en el sitio de Leningrado 
y, sobre todo, se cubrieron de gloria en la batalla de Krasny Bor. 
Al terminar la guerra mundial, la imagen de soldados españoles 
con uniformes de la Alemania nazi y cargados de cruces de hierro 
costó muy cara. La Unión Soviética movió los hilos para que las 
potencias democráticas aislaran a la España franquista de todos los 
foros internacionales, incluida la recién constituida Organización 
de las Naciones Unidas. Como consecuencia de esto, el gobierno 
americano dejó a España fuera del Plan Marshall, cuyo objetivo no 
era hacer caridad, sino evitar que la arruinada Europa cayera bajo 
las garras soviéticas implantando dictaduras comunistas. La situa-
ción en España era desesperada: miseria, hambre y el aislamiento 
internacional como corresponde a un país apestado.

Ante esta situación, la Argentina del general Perón teme que el 
Plan Marshall le desbanque de sus mercados europeos de trigo y 
carne. Sale a relucir lo mejor de la Argentina como un país grande 
y diseña la Gira del Arco Iris en 1947. El gobierno argentino da un 
crédito multimillonario a la arruinada España para la compra de 
trigo y carne. La puesta en escena es espectacular con la visita de 
la incomparable Evita Perón a España, Francia e Italia. Evita abre 
todos los noticieros de la época poniendo brillo en un mundo gris 
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y encandila al pueblo español. Para los españoles esto significó la 
salvación y la Argentina actúo como «el tío rico de América». Con 
independencia de banderías políticas y credos, los españoles no 
deberían olvidar nunca este gesto argentino.

Tras este circunloquio, debemos volver a la historia de nuestro 
Joaquín Velasco. Ya es un teniente de corbeta próximo a ascender 
y forma parte de la dotación del crucero ARA Almirante Brown. 
El destino hizo que este navío fuera a España en visita de cortesía 
dentro de la Gira del Arco Iris. Tenía programado una visita al puer-
to de Cádiz, donde el gobierno español iba a conceder una zona 
franca para facilitar la logística de las exportaciones argentinas a 
Europa. Cupido quiso que allí Joaquín conociese a la bella Rosario 
Moreda. Rosario no se llamaba así por casualidad. Nació el día de 
la virgen del Rosario, que además es el aniversario de la batalla de 
Lepanto de muy grato recuerdo para España y su Armada. El he-
cho de que su padre fuese marino hizo que nadie discutiese cómo 
se debía llamar la recién nacida.

La pobre Rosario apenas pudo disfrutar de su padre. Santiago 
Moreda, oficial del acorazado Jaime I, murió asesinado por la mari-
nería comunista en el triste verano de 1936 y después fue arrojado 
al mar. El cuerpo de Santiago descansa también en el mar. Al igual 
que el Joaquín que descansa en aguas norteamericanas, a Santiago 
tampoco le mató la mar, sino unos hombres que, en este caso, sí le 
conocían pero estaban ciegos por un odio inhumano.

En la corta escala que hizo en Cádiz, Joaquín quedó prendado 
de la bella Rosario y esta no le hizo ascos al argentino. Tras unos 
meses de correspondencia, Joaquín regresó a Cádiz para la boda 
con los galones de teniente de fragata recién estrenados. Sus jefes 
tuvieron la deferencia de comisionarle unos servicios con la Arma-
da Española, lo que le permitió sufragar una parte del gasto y pasar 
la luna de miel en Europa.

La boda fue en San Fernando, en la antigua isla de León y pri-
mera cuna de la Constitución Española de 1812, situada cerca de 
Cádiz y donde se encuentra el arsenal de La Carraca. La ceremonia 
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religiosa corrió a cargo del capellán castrense y como corresponde 
a una hija de marino, se celebró en la iglesia de San Francisco. El 
convite fue austero debido a las estrecheces de la época pero resul-
tó muy lucido y vistoso por los numerosos invitados que vestían 
uniforme. El Club Naval de Oficiales se llenó con las amistades 
de la familia Moreda de los que muchos poblaban los escalafones 
de la Armada. Al fondo asomaba la cúpula del Observatorio que 
marca el paso del meridiano de referencia tomado durante siglos 
por los marinos españoles como origen de la medida de la longitud 
con anterioridad a la adopción del meridiano de Greenwich.

Al terminar la celebración el tío Paco, un capitán de navío en la 
reserva que había oficiado como padrino de la novia, acompañó 
a los novios al Panteón de Marinos Ilustres. Allí les fue paseando 
por delante de las tumbas e iba nombrando al pasar los nombres 
de algunos de los ocupantes:

—Espero que le sean familiares alguno de estos nombres… 
aquí yace Federico Gravina —dijo sin detenerse en el paseo y man-
teniendo el tratamiento formal de usted al dirigirse a Joaquín Ve-
lasco.

—Desde luego, el comandante de la escuadra española en Tra-
falgar —le respondió Velasco con prontitud. El tío de Rosario 
continuó nombrando varias tumbas más que Velasco fue recono-
ciendo. En una de ellas, se detuvo y dijo:

—Aquí yace Juan Díaz de Solís, quien hace más de 400 años 
exploró el Río de la Plata y tomó posesión de esas tierras para el 
rey de España.

Velasco, se giró hacia la tumba, se puso firme y se cuadró salu-
dando con todo respeto. El tío de Rosario le acompañó en el gesto. 
Poco después el marino español continuó andando y se detuvo en 
otra tumba:

—Aquí yace Santiago de Liniers. Como seguramente recordará, 
derrotó repetidamente a los británicos cuando pretendieron hacer-
se con el virreinato del Río de la Plata inmediatamente después de 
la batalla de Trafalgar. Espero que ustedes lo defiendan ahora de 
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sus enemigos con la misma valentía y arrojo que lo hizo él —nue-
vamente ambos marinos se cuadraron de manera muy solemne 
ante la tumba. A continuación se abrazaron emocionados y Velas-
co dijo:

—Hasta la última gota de nuestra sangre, como nos enseñaron 
ustedes.

Joaquín fue recordando mentalmente que tras el apoyo econó-
mico y político que Inglaterra prestó a San Martín en las guerras 
que llevaron a la independencia de la Corona de España, vinieron 
una serie de acciones militares, entre las que destacan la invasión 
de Malvinas en 1833 y el bloqueo del Río de la Plata en 1845, que 
llevaron al sometimiento económico de la Argentina a Inglaterra.

Salieron del Panteón. Junto a una lápida en la que se listan las 
principales batallas de la Armada española, el tío Paco cambió su 
expresión y miró a los novios de un modo mucho más paternal. 
Puso una mano sobre el hombro de Joaquín y la otra sobre el de 
Rosario. Les dijo: 

—A partir de hoy su vida estará entre Escila y Caribdis. Espe-
ro que sepan llevarlo bien —Joaquín puso cara de no saber qué 
diablos le estaba diciendo. El tío les contó que era un mito de 
la Grecia antigua. Se trataba de dos monstruos marinos situados 
cada uno en un extremo de un estrecho por el que debían pasar 
las naves. Escila era una ninfa que devoraba a los marineros que se 
acercasen a ese lado del estrecho. Caribdis era otro monstruo fe-
menino que provocaba unas corrientes y remolinos terribles que se 
tragaban a los barcos que pasaran por el otro lado del estrecho—. 
Mi querido Joaquín — continuó el tío—, estoy seguro de que con 
su formación como marino sabrá pilotar un navío para hacerlo 
pasar por un estrecho de manera segura. Ahora no estoy hablando 
de barcos, sino de algo mucho más difícil de gobernar que es la 
propia vida. A partir de hoy en un extremo del estrecho están sus 
obligaciones como militar y marino, con sus largas ausencias en la 
mar y la absoluta entrega que requiere la defensa de su patria. En 
el otro extremo están las obligaciones como esposo y las que segu-
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ramente tendrá como padre no dentro de mucho —el tío dirigió la 
mirada hacia Rosario y continuó—: Joaquín, a partir de ahora Ro-
sario deberá estar lejos de su familia española. Sin duda eso es un 
sacrificio para nosotros y también para ella. Esperamos de usted. 
que sea un esposo ejemplar que la llene de felicidad —a Rosario 
se le escaparon unas lágrimas y Joaquín la abrazó con ternura. El 
tío continuó—: Hoy estoy representando a mi difunto hermano 
Santiago, que estoy seguro que nos está contemplando desde el 
cielo —hizo un gesto con la mano y se les acercó un marinero que 
le entregó un paquete alargado que parecía bastante pesado—. Joa-
quín, reciba este recuerdo de su nueva familia española.

Joaquín lo desenvolvió. Era una reproducción de la Tizona, la 
espada de El Cid, el héroe medieval castellano. La sacó con cuida-
do de su vaina. En la hoja estaba grabado «Joaquín Velasco» y la 
fecha de la boda. La giró para ver la otra cara de la hoja. Tenía es-
crita una frase todo a lo largo con letra gótica que Joaquín leyó en 
voz alta: «No me desenvaines sin razón ni me envaines sin honor». 
Tras el agradecimiento de Joaquín, el tío continuó.

—Esta espada no reemplaza a su sable de oficial argentino. Solo 
queremos recordarle sus orígenes españoles. Esta es una reproduc-
ción de la espada de El Cid hecha con acero toledano. La leyenda 
que está escrita en la hoja era muy común entre los caballeros me-
dievales en Castilla. Arturo Prat, el héroe de la Armada de Chile 
y de indudables ancestros españoles, también la llevaba escrita en 
su sable y la cumplió a rajatabla cuando en el combate de Iquique, 
ante la inferioridad manifiesta de su Esmeralda, abordó sable en 
mano y a pecho limpio al monitor acorazado peruano Huáscar en 
la guerra del Pacífico.

En el combate de Iquique, sucedido en 1879 durante la guerra 
del Pacífico entre Chile, Bolivia y Perú, Arturo Prat Chacón saltó 
a la cubierta del Huáscar y cayó barrido por el fuego peruano. El 
comandante del Huáscar era Miguel Grau Seminario. Al finalizar 
la guerra, Grau le envió a la viuda de Prat una carta junto con el 
sable y otros enseres de su marido. Dos nietos de España, ambos 
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con apellidos mezclados catalanes y castellanos, combatiendo bajo 
dos banderas hermanas con valentía y caballerosidad en una guerra 
alimentada por los intereses mineros y económicos de las élites 
locales y la geopolítica internacional.


