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A mis hijos y a mi esposo, que luchan a mi lado en todas las batallas.
Y a mis padres, por supuesto, porque me ensenaron a pelear,
a saber perder y a continuar.






Nota de la autora

E/ nacimiento de la Patria tuvo un parto largo y doloroso.

Ellas, que fueron hijas obedientes, y esposas y madres abnegadas,
cosieron, regaron, espiaron, lucharon y murieron mientras impulsaban una
revolucion que debia ser, y que las encontrd en el camino que a cada una se le
habia asignado.

Mugjeres de distintos origenes que se unieron en las sombras y cnya vog
heroica se mantuvo callada hasta nuestros tienpos, aungue su mnrmullo
resultd imparable y ensordecedor.

Esta novela procura visibilizar a aquellas que ayudaron a dar a nz a
la Independencia en Ameérica del Sur y que, por su sola condicion de muper,
Jfueron vetadas de la historia.

Lo narrado en estas paginas se inspird en las hazanas de algunas de
ellas, no obstante, fueron muchas las gargantas que en los recovecos de esos
arios tomaron fuera para que el alarido de la libertad estallara, como un

inicio y en todas sus formas.






EI General Manuel Belgrano, por muchos considerado el primer defensor
de los derechos de las mujeres argentinas, dijo alguna vez...
«El miedo solo sirve para perderlo todo».
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PROLOGO

«Sin caer en una inadmisible licencia literaria, podria decirse, acaso, que en la emergencia
el rio higo también su partey.
F. A. Dans. Geografia y unidad argentina. 1957. Ed. Nova

YLLA
(1792 - Buenos Aires, Virreinato del Rio de la Plata)

Desde aquella tarde de costura en casa de dofia Alicia Villar
Monterey, Ylla habfa quedado obsesionada con lo que dijo la mas
joven y recién llegada de todas las esposas, Ester Iriate, alterando
por completo la paz que solia acompafiarla. Andaba al limite de sus
posibilidades y sabia que, para dar el paso, habia que dejar escapar
esa fuerza que provenia de su intetior y que intentaba romper la
tltima cascara que la cubria. Era un riesgo, lo sabia, pero el motivo
de su existencia empezaba a hacerse visible frente a sus 0jos y no
podia mas que seguir sus instintos.

%%
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—TImaginen seioras la cara del virrey cuando mi esposo le informd lo que
habia dentro de ese campamento lleno de cholos, indios y vaya a saber cudntos
mas —comentd Ester—. ;A quién se le podria ocurrir que un grupo de sal-
vajes estarian organizados, planeando vaya a saber qué cosas en contra del rey?
Habia joyas, armas y uniformes del ejército.

—Y de donde sacaron esas cosas? —preguntd una de ellas mientras
hacia los ojales.

—Robadas seguramente. ;De dinde mas? —dijo la esposa del capitan
Cerda y Rodriguez.

—Y para qué las querrian? —insistid la dama de los gjales.

—Para iniciar una guerra contra nosotros. Que Dios nos ampare de sus
ideas —respondid una dama mny fina persigndandose, mientras enmendaba nn
saco con agujeros en una de las esquinas de la sala.

—Es dificil decirlo por las mujeres y los ninos que estaban alli —agregd
la esposa del capitan—, pero no puedo lamentar lo que sucedio si eso evitd un
mal mayor.

Las palabras cayeron por peso propio y el silencio inundd la habitacion.
Muchas de ellas dejaron la prenda que estaban cosiendo sobre su regazo para
prestar mas atencion, algunas se levantaron para servirse una taga de 1 que
no apetecian y otras quedaron mudas, con la mirada perdida en algin Ingar
de su conciencia.

—Qué hicieron con lo que encontraron, senora? —preguntd una regaga-
da a Ester Iriarte, mientras media el ruedo de una pollera vigja.

—Todo fue enviado al ejército, excepto una caja de madera y cuero labra-
da con letras doradas —1le contesti—. Tenia forma de libro con lomo y todo,
segrin dijo mi esposo.

—Forma de libro? ;Qué habia dentro? —insistid la rezagada.

—No lo 5¢ —confesd Ester—. El me dijo que no podia contarls porgue
su coronel les hizo jurar silencio. Seria algo importante seguramente, porque
tuvo que viajar a Buenos Aires para asegurar su custodia hasta llegar a manos
del gobernador intendente, que la guardaria bajo llave en su despacho.

—No imagino qué puede justificar la muerte de tantos inocentes —Je
retrucd indignada dona Alicia sin disimular su enojo.
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«L_e symboler, pens6 Ylla en la intimidad de su habitacion de la
planta alta en el hotel de Buenos Aires varios meses después, mien-
tras rememoraba aquella escena y la frase de Alicia que se le habfa
quedado anidada en el pecho como una punzada de desazon y
curiosidad.

Unos pocos dias habfan pasado desde que llegara proveniente
de Salta y estaba presurosa por salir, pero el clima estaba imposible.
La tormenta habfa oscurecido la tarde poco después del mediodia,
transformando las calles en un desierto de almas empolvadas de
un momento a otro. El rugido de las rafagas sin una gota de agua la
estremecio y levanto la vista a los ventanales que temblaban contra
los marcos en un golpeteo constante que se habia incrementado
con las horas. Inmediatamente, la mirada se le fue a la cuna y tras
asegurarse de que su hijo no se hubiera sobresaltado, le tapé las
manos que habfan quedado a la intemperie.

Nunca imaginé que Buenos Aires tuviera vientos mas fuertes que
los nortefios. Salta se le hacfa maravillosa y pocas cosas podia criticatle,
sin embargo, el clima enrarecido de algunas temporadas le fastidiaba y
crefa que la ciudad estaba mas exenta de aquellas cosas. Y en tanto que
afuera el pampero desataba el caos, se concentré en los detalles del
plan que habfa diagramado aprovechando su corta estadfa. El barco
partirfa hacia Parfs al dia siguiente y tendria poco tiempo para llevarlo
a cabo, solo necesitaba una excusa para ausentarse un rato, sin las sit-
vientas ni el nifio, antes de que llegara su esposo.

Los golpes en la puerta la sacaron rapidamente de sus pensa-
mientos y la obligaron a correr para que su hijo no se despertara.
Era su cufiado, estaba elegantisimo con una levita negra entallada y
un pafiuelo gris en el cuello, pero parecia agitado y un poco palido.

—LHste es el momento —le dijo presuroso—. Hay que abrigar-
se, te espero afuera.

—No puedo ir ahora, el nene esta recién dormido —le con-
testo.
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Elhombre la tomé delicadamente del brazo y la acompafié has-
ta una de las ventanas. Ella lo sigui6 cutiosa.

—NMira —le dijo sefalando hacia afuera.

La polvareda habia bajado y pudo entender por qué, ese era el
momento indicado.

—:Dénde esta el rio? —soltd la dama en voz baja mientras se
llevaba la mano a la boca.

—:Querfas una distraccién? —le preguntd su cufiado con ve-
hemencia—. Sera que Dios estd de nuestro lado porque ahi tenés
una bastante grande.

Por la ventana pudo ver como unas pocas personas se acerca-
ban a la costa con las manos en la cabeza. Algunos corrian asusta-
dos y otros solo discutian entre sf tratando de encontrar una res-
puesta l6gica al asunto.

—Voy a llevarlo con las muchachas para que lo cuiden y bajo
—Ile dijo finalmente a su cufiado con entusiasmo mientras agarra-
ba su capa.

Fl la mir6 conforme y salié de la habitaciéon. Cuando se iba, se
pregunt6 una vez mas de qué estaba hecha esa mujer con la que
se habfa casado su hermano. «Desaparece el Rio de la Plata en una
tarde y ella solo sonrfe y agarra su capa», susurr6é mientras bajaba
las escaleras con prisa. Sin embargo, a esa altura ya no esperaba
respuestas; cuando Ylla tenfa algo en mente, los sucesos simple-
mente se desencadenaban.
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Al llegar al cabildo, vieron que en la Plaza Grande se habfan
empezado a juntar los vecinos que buscaban explicaciones a tal
magnifico evento. Mientras tanto, algunos de los patricios de la
custodia volvian a sus puestos, tratando de recomponerse luego de
la primera impresion; es que uno no es testigo de la desaparicion
de un rio ancho y profundo como ese todos los dias.

Ella se tom6 de su brazo y ambos caminaron despacio hasta
la puerta donde se anunciaron como visita del gobernador inten-
dente. El oficial revisé el libro y efectivamente comprob6 que sus
nombres estaban anotados en €L

—Disculpe, sefior —dijo el oficial—, pero ante lo acontecido
se han cancelado las visitas.

—Pero si es una pequefia bajada del agua por el viento pampe-
ro —le dijo la dama restando importancia al evento—, nada que
no vuelva a la normalidad en unas horas.

El soldado la mir6 asombrado.

—LHs que mi esposa no se sorprende facilmente, oficial —res-
pondi6 su cufiado siguiéndole el juego.

—Por supuesto, sefiora —le dijo por cortesfa.

—DMe sorprenderia si fuera que realmente hubiese desaparecido
—continué la dama—, se retrajo un poco apenas, no entiendo el
alboroto —dijo haciéndose la despreocupada.

—Dicen que se puede cruzar a pie, sefiora—le asegur6 el joven
guardia que atn no salia de su estupor—. Desde la torre puede
verse.
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—No puede ser —dijo ella acomodandose el pafiuelo que lle-
vaba en la garganta y que le tapaba parte del pecho.

—Ya le digo yo, oficial, que es dificil de convencer —le advirti6
el caballero con una sontisa—. A menos que lo vea con sus pro-
plos ojos, usted quedara como un mentiroso.

El guardia movi6 la cabeza de un lado al otro resignado.

—Le gustarfa subir para verlo usted misma?

—No quiero molestatlo, oficial —dijo ella mirandolo delicada-
mente con sus 0jos claros.

—Pase, por favor, le diré a un guardia que los acompatie.

—Vamos, querida, es un evento unico —dijo su cufiado simu-
lando interés.

—Bueno, solo un momento, que tengo al nifio con las sirvien-
tas y quiero llegar antes de que despierte —aceptd la dama, a sa-
biendas de que habia logrado su cometido.

Mientras cruzaban el cabildo, en los corredores se escuchaban
acaloradas deliberaciones en distintos recintos cerrados cuyo mur-
mullo se hacfa eco entre los pasillos, desfigurando las voces e in-
mortalizando el momento como si fuera de antafio.

A pocos metros, un hombre muy joven se acercaba con vatios
libros, rollos de papel y anotaciones entre sus brazos, tanteando el
camino y haciendo equilibrio a paso ligero. La dama lo vio y apro-
vecho la oportunidad. Cuando el muchacho habia pasado frente
al guardia que les marcaba el paso, ella se puso delante y ambos
cayeron al piso. El viento arremolinado levantd los papeles en el
aire y las rafagas en el patio central lo alboroté todo haciendo un
desparramo.

—Pero jqué barbaridad! —dijo el pobre desgraciado desde el
piso, con una lluvia de papeles cayendo por todos lados.

El guardia se apresur6 a levantar a la dama y ella se acomod6 las
polleras y el peinado bajo la capa.

—Disculpe mi torpeza, sefiora, no la habfa visto —dijo el joven
mientras trataba de rescatar las hojas.

—No se preocupe. (Puedo ayudatlo con algo? —le pregunt6
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Ylla, mientras levantaba algunas de las que habfan caido al suelo
cerca de sus zapatos.

—Oficial, nosotros conocemos el camino, somos amigos del
gobernador y hemos venido vatias veces. Ayude al caballero con la
tarea de recoger este lio y luego nos alcanza —sugirié su cufiado al
guardia que los acompafiaba.

El oficial, al ver la desesperacion del joven por recuperar los
escritos, apenas titubeo y acept6 el ofrecimiento con una pequefia
inclinacién de cabeza.

Cuando la pareja lleg6 al pie de la escalera principal, ¢l le dio la
mano para subir los peldafios con galantetfa.

—Nunca me voy a sorprender lo suficiente contigo, querida
—dijo el hombre satisfecho, tenfa la sonrisa sincera y un aroma
fresco que era propio de su piel.

La dama levant6 las cejas con una mueca de satisfaccion, bajo
su capucha y dejo ver la preciosa cabellera en un peinado alto.

—No abusemos de nuestra suerte, que atn no tenemos nada
—le sugirio ella.

El caballero asintié con la cabeza y aceler6 el paso. Al llegar al
final del corredor, manote6 la manija de la puerta y el despacho del
gobernador se abri6 ante ellos sin ningin impedimento. Su com-
pafiera lo mir6 complacida.

—Se ve que el evento los hizo salir demasiado rapido —le dijo
entusiasmada e ingreso, mientras ¢l se quedaba haciendo guardia
cerca de las escaleras.

Ylla camin alrededor del esctitorio y empez6 a buscar. Levant6
la vista y recorri la oficina lentamente. «:Ddnde guardarfa aquello
que hice traer casi 300 leguas para que nadie lo encuentre?», pensé
la dama tratando de adivinar al gobernador.
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En el gran salon de juntas, varios hombres deliberaban mien-
tras presentaban sus puntos de vista. Aquel dfa habia empezado
como cualquier otro, pero tras la irrupcion del viento pampero, la
vida de Buenos Aires se habia revolucionado.

«Donde esta el rio?», se preguntaban todos, y nadie podia ela-
borar una respuesta satisfactoria.

—Debemos mandar a dos hombres al galope para que vean
hasta donde llega la baja —sugirié uno de ellos—. Dicen que des-
de Quilmes serfa lo mejor —agregd mientras se acercaba al gober-
nador.

Todos se miraron por un momento en donde primo el silencio.
El gobernador se asomo a una de las ventanas que daba al patio
interno y le sorprendié ver huracanes de hojas blancas volando
como si fueran aves desorientadas. Abajo, su secretario y un guar-
dia de los patricios iban y venfan tratando de atrapatlas a duras
penas.

«Que trapisondista este muchachoy, penso, y comprendi6 que
ya no podria contar con esos registros del tiempo de afios antetio-
res para evaluarlos. Se dio vuelta para enfrentar a los caballeros que
esperaban una respuesta y los mir6 con una ceja levantada como si
aun siguiera pensando.

—Manden a un capitan y a un oficial con los caballos mas rapi-
dos y descansados que tengan —djijo casi dudando de su orden—.
Y, por favor..., que sepan nadar.

Inmediatamente, la reunion se levanté y todos cortieron en

-20 -



busca de los abrigos para llegar donde, hasta hacfa unas pocas ho-
ras, habian sido las costas del Rio de la Plata. Costas, ahora deveni-
das en un barrial con restos de pequefias embarcaciones hundidas
y un horizonte profundo hasta las tierras orientales.

Cuando el gobernador se quedo solo, encendié un cigarro y se
sentd en el sillon frente a la ventana. Era un hombre practico y de
buen caracter.

«Bso no puede ser otra cosa que una sefial divina en premio por
su tarea en el virreinato y sus esfuerzos para avanzar con el libre
comercioy, penso.

Mientras el hilo de humo subfa lento, entrecert6 los ojos y emi-
ti6 una carcajada aspera que lo hizo toser.

«Imaginese la cara del virrey cuando le diga que tenemos una
via nueva por tierra a Colonia do Santissimo Sacramentow, bromed
en la soledad del recinto. Le gustaba hablar consigo mismo y tra-
tarse de usted.

Luego se levanté con la sonrisa impresa en el rostro y el cigarro
entte los labios. «Pucha que le hubiese venido bien el milagron, se
dijo mientras agarraba su saco.

Camin6 hasta la puerta para salir de la sala, que ya estaba dema-
siado hedionda de tantas horas de discusion masculina, y caminé
con las manos en los bolsillos aprovechando la soledad de los co-
rredores. Ni siquiera los guardias habfan ocupado sus puestos ese
dia con semejante alboroto.

Como hombre europeo que era, descrefa de lo que no podia
explicarse. Aunque lo viera con sus propios 0jos, €l suceso tenfa
alguna razon cientifica y averiguatlo setfa su proximo objetivo. Go-
bernar Buenos Aires le resultaba facil y le dejaba bastante tiempo
libre que ocupaba en sus muy variadas costumbres filantropicas, la
investigacion histérica era una de ellas, y bien que le servirfa aque-
llo para agregar a su libro que habia titulado Diario de memorias en el
Rio de la Plata.

Por otra parte, no habfa espafiol mas feliz en las Indias que
¢l. Los criollos le parecian fascinantes y las mujeres de una belle-
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za poco vista. Cuando el rey lo nombré por sus cargos militares,
penso que era un castigo por las contadas victorias en el campo de
batalla, sin embargo, apenas pis6 Buenos Aires, no tuvo mas que
dichas.

Se pat6 en el corredor de la planta alta del cabildo mirando
hacia abajo y las aves de papel habian desaparecido. «:A quién se le
ocurre hacer anotaciones y no encuadernarlas?», penso. Los crio-
llos no tenfan el método, pero eran pasionales e intrépidos, dos
atributos que le resultaban imprescindibles para superarse.

Se calz6 el saco y mir6 su reloj de bolsillo. Era tiempo de prepa-
rarse para viajar hasta las costas de Quilmes, después de todo tenfa
que ir a supervisar el ahogamiento de los martires para cuando
subiera el rfo.

Aceler6 el paso y cerca de las escaleras se cruzé con una dama
de amplia capa azul y ojos claros que le sontié osada, mientras
acurrucaba sus manos entre los pliegues de un inmenso pafiuelo
que le cubria el pecho. El movi6 la cabeza inmediatamente para sa-
ludarla y devolvetle la sonrisa. Abrumado ante su belleza, la sigui6
con la mirada mientras ella se alejaba a paso lento.

«Debe ser su dia de suerte, gobernadom, se dijo mientras se
dirigfa de vuelta a su oficina.
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CAPITULO 1
LAS HIJAS DEL TENIENTE CORONEL

I

(1805 - Intendencia de Salta del Tucuman -

Virreinato del Rio de la Plata)

No habia amanecido cuando el capitan de la compafifa anunci6
que estaba todo listo para seguir. Las damas ya estaban sobre la
carreta y solo quedaba el ultimo tramo del viaje.

El las vio abtir sus sombrillas para evitar el rocio como si estu-
vieran de paseo y se pregunto si aquello le servirfa por lo menos
para acariciar un traslado a Buenos Aires. Mas de cinco afios en el
ejército del rey y su primera misiéon como capitan era llevar a las
hijas del difunto teniente coronel Alvaro de Artiaga de Cérdoba a
Salta con motivo del compromiso de una de ellas.

Magull6 el asunto con fiereza entre los dientes y escupio al sue-
lo lo que facilmente pudo ser su orgullo, después se subi6 al caba-
llo para terminar con el mandado lo antes posible.
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No era un tipo sin humildad, pero aquello era una afrenta que
le habia costado digerir desde el dia que lo llamaron para darle la
noticia. Mientras que otros estaban cuidando tertitorio o diagra-
mando las expediciones, €l se habia transformado en el guardian
de la virtud de aquellas, que con mucho gusto hubiese tomado.

A quién carajo se le ocurre mandar a dos mujeres solas acompanadas de veinte
homtbres por mas uniforme espariol que lleven puesto?y, se repetia sin respuesta.

Ademas de armar estrategias para que las damas tuvieran la pri-
vacidad necesaria, habfa prohibido el alcohol en todo el recorri-
do y eso tenfa de mal humor a varios. No dormia tranquilo hacfa
semanas pensando en que a ninguno se le ocurriera andar con la
mano suelta, cuestion que lo mantenfa en un estado de alerta que
se le notaba en el semblante. Le hubiera sido mas facil conciliar el
sueflo, apostado sobre barro en una barraca con los portugueses
armados a diez mil pies de distancia, que en aquel catre que lo
sostuvo en las noches dentro de un campamento lleno de lobos
rodeando dos gallinas.

No necesitaba saber mas sobre Pedro de Artiaga para juzgarlo
de pies a cabeza. «Ese infeliz, como le decia, se las habfa entre-
gado en guarda como si se tratara de cajas de licor, con la orden
de ser llevadas a la finca del coronel Antonio Durin de la Cruz,
con quien habfa acordado el matrimonio. Ciertamente, el ejército
no estaba para esas tareas, pero siendo el hijo del teniente coronel
Alvaro de Artiaga y el yerno de don Ramiro de Alzaga, el hombre
se tomaba sus licencias.

Julia, que escuch¢ fuerte y clara la voz del capitan con la orden
de avanzar, respir6 aliviada. Sabfa que no habria mas paradas hasta
llegar a Santa Matrfa y eso le sacaba un poco del peso que habia
recaido sobre sus hombros. Nunca habfa imaginado que estarfa
impaciente por llegat, pero el peligro que significaba aquello no
podia compararse con la estadfa en una casa de familia.

Levanto la vista hacia su hermana menor, que habia amanecido
un poco mas animada, y se encontraron en una mirada suave, de
esas miradas que aparecen en el rostro cuando el viento de frente
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relaja la tension en los rasgos. Le palmed la mano y la sostuvo
con una sontisa tranquilizadora. Elena le correspondi6 y traté de
inventar un buen gesto mientras respiraba hondo para poder sos-
tenerlo. Empezaba la parodia que interpretarfa el resto de su vida y
tocaba acostumbrarse, o por lo menos intentatlo.

El susurro del bosque que iba desapareciendo a sus espaldas dio
paso a un sonido sordo y seco, vacio de todo lo que conocfan y lleno
de angustias por lo que llegaba. Aquel era un paisaje inhospito que,
por cada legua transitada, acumulaba preguntas cuyas respuestas se-
tfan oidas, con suerte, en el letargo de los dias que vendrfan antes
de la boda, cuya fecha estaba fijada treinta y tres dias después de su
llegada. Treinta y tres dias que serfan suficientes para verse las caras
peto no para conocerse, mucho menos para enamorarse.

Ellas, sin embargo, habfan hecho un pacto. Necesitaban de algo
que las mantuviese erguidas a pesar de todo y marcara limites en
aquella tragedia que les tocaba.

—No voy a casarme si no me parece el adecuado —le dijo Elena a su
hermana nueve asios mayor.

—No dejaria que lo hicieras —le asegurd Julia con la mirada firme.

Y tacitamente habia otro acuerdo sostenido solo por la deses-
peranza, a la luz de una promesa vieja que le habfan hecho a su
padre, y que no por vieja se hubiese olvidado; de no resultar el
adecuado, tampoco volverian a casa.

Elena se movi6 incomoda cuando el recuerdo se le clavo en
la cabeza y puso la sombrilla a un lado para que Julia no la viera.
Era una muchacha de lineas delicadas, cabello cobrizo claro y ojos
celestes que no se permitfa bajar la guardia. Los dieciocho afios
le daban una frescura natural que, con la noble venia de sus an-
tepasados europeos, la dotaban de una belleza que algunas veces
se hacfa dificil de llevar en las colonias. Sin embargo, a ella no le
pesaba tanto, tenfa un orgullo inmenso y el perfil alto y abusaba de
sus atributos convenientemente para hacerse de lo que necesitaba.
Tenfa aquel don con el que se nace y no se hace, el don de la gracia,
que la destacaba en cualquier lugar donde estuviera.
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Ese mismo don la habfa subido a la travesia que pretendia tet-
minar en un matrimonio arreglado entre su hermano y un coronel
rico de treinta y dos aflos, que le darfa entrada a una vida que no
habfa pedido, pero que debfa vivir plenamente con una sontisa
convincente entre los labios.

ok

Julia se habfa puesto rigida con los hombros hacia atras y la
mirada petrificada en alguna parte del camino simulando, como
siempre. Ella era experta en ese arte que usaban como escudo pro-
tector y que cada tanto transformaban en espada para ganar algu-
nas batallas. Elena, que siempre la miraba de reojo, sabfa nutrirse
de los artilugios que su hermana le habia ensefiado a los ponchazos
para sobrevivir y solo Dios sabe cuanto habia estado afilando sus
propias armas para empuflarlas cuando fuera necesario.

«Mas le vale a ese coronel mantenerse a raya hasta que yo lo acepte», se
repetia la jovencita.

Lo cierto era que no habfa poder sobre la tierra que la poseyera
si a ella no se le apetecia. Ni Pedro podtia sofocatla con tamafia
entrega. Habia visto a su hermana padecer durante afios al desgra-
ciado para protegetla como si fuera su propia madre y no fueron
pocas las veces que se escondid tras sus polleras, retén habitual
de gritos y palizas que pretendian amordazatla. Sin embargo, bien
sabfa ella lo que hacia, allf se habfan terminado los tormentos para
ambas. Don Antonio tendrfa su oportunidad y si no a volar, pero
nunca mas volverfa a Cérdoba.

Tras la muerte de sus padres, la vida habia dado un giro per-
turbador. Alli donde antes habia amor, ahora moraba el odio, el
resentimiento y los excesos, y el Gnico motivo por el cual se dejo
llevar por aquel camino que le habian asignado era la certeza de
que serfa la nica escapatoria que tendrian ambas.
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Se lo debfa, Julia siempre se habia llevado la peor parte. Su het-
mano tenfa un especial empecinamiento con ella, un sentimiento
envenenado que crecia dfa a dia imparable, como un huracan que
cada tanto tocaba tierra y hacia un desastre.

Para ella, Pedro tenfa otros planes y hacia ellos se dirigfan esa
manana.

Asf que eso de la rigidez en Julia no era cosa natural, era el callo
que se le habfa hecho en el alma para aguantar la carga. {Claro que
se lo debfa! A tantas leguas de distancia, ¢l ya no podtia lastimarla.
Y no es que lo hubiesen hablado, pero las dos sabian que aquel se-
tia un viaje de ida sin regreso, fuera lo que fuera lo que les esperara
en Salta.

Antonio Duran de la Cruz, por su parte, se habfa transformado
en una pesadilla cotidiana desde aquella tarde en que, mate va mate
viene, se lo habfan informado como futuro esposo y que, cada
tanto, como en un pedido de socorro mental, imaginaba como
un hombre gentil y buen mozo que les hiciera la vida mas liviana.
Nunca lo habfan visto, pero sabian que habia servido desde muy
joven bajo las 6rdenes de Alvaro, su papa, quien tenfa un especial
aprecio por él.

Elisa, su madre, habia sido muy amiga de la madre de ¢l, dofia
Isabel, durante el tiempo que ambas familias vivieron en Buenos
Alres, y eso les daba cierta tranquilidad. Sin embargo, Pedro se
jactaba de sus conexiones en el gobierno porque Duran de la Cruz
era un hombre reconocido en Espafia, situacion que les despertaba
cierta desconfianza.

Nada mas sabian ellas, su hermano lo llamaba ¢/ Moro.
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