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Para mi madre, 
sin ella no habría existido esta historia
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El frío silencio nocturno estrechaba la escolanía con 
brazos protectores. El dormitorio común permanecía 
en penumbra. La luz de la luna proyectaba en el suelo 
una retorcida imagen de los ventanales con parteluces. 
Un ladrido timorato resonó entre los gélidos muros de 
piedra hasta alcanzar el oído de un niño. Dormido, se 
removió en la litera y provocó un desagradable rechinido 
de muelles. Un segundo ladrido terminó por despertarlo.

Dos siluetas se escondían al amparo de la noche. 
La una desconocía la presencia de la otra. Ambas, sin 
embargo, contemplaban al mismo niño. 

*

El tañido metálico de ocho campanadas marcaba el 
inicio de la jornada. En este momento, los escolanos 
solían adoptar mayoritariamente dos posturas: bien 
acurrucarse en la cama cual avestruz que no desea saber 
nada del mundo, bien incorporarse perezosamente como 
si sobre ellos recayera el peso del mundo. Adormilados, 
desfilaban hacia las duchas arrastrando los pies con 
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desgana. Solo los más hábiles lograban llegar los primeros 
y disfrutar de una ducha descortésmente larga, dejando 
que sus otros compañeros se vieran obligados a salir 
medio enjabonados en un intento por llegar puntuales a 
la santa misa presidida por el director, para quien llegar 
tarde no era una opción. 

Protestas, bostezos y toda clase de comentarios 
quejumbrosos se podían escuchar durante la rutina 
matutina. Jorge, el novicio responsable de los escolanos, 
solía hacer acto de presencia sobre esa hora, tratando 
de imponer su voz y dirigir aquel rebaño de ovejas 
indomesticables. 

Con su llegada, el frenesí aumentaba directamente 
con el paso del tiempo, hasta el punto de que no era 
extraño que varios chavales chocaran entre sí en una 
de las múltiples carreras que entre baño y habitación se 
desarrollaban. 

El silencio de la capilla recibió al heterogéneo 
grupo de escolanos: unos con el pelo aún empapado, 
otros con los pelos alborotados, la camisa por fuera 
del pantalón, la corbata torcida… Un murmullo con el 
que se avisaban entre ellos de sus faltas se silenció tan 
pronto apareció don Carmelo con las manos juntas 
delante del pecho dispuesto a oficiar la santa misa. Alzó 
la mirada y, arqueando una ceja, escrutó la nave central 
con detenimiento. Los chavales, agitados por su mirada, 
se afanaban en alisar sus prendas de vestir y terminar de 
adecentarse. Pero no era aquello lo que había captado la 
atención de don Carmelo. 



- 11 -

—¿Y Benjamín?
Aquellas dos únicas palabras desencadenaron un 

torrente de murmullos nerviosos acompañado de un 
revuelo cuyo epicentro se encontraba en el segundo 
banco. No había consenso en las atropelladas e 
ininteligibles respuestas que ofrecían los escolanos, 
claramente desconcertados.

El cántico de entrada, recién iniciado por don 
Carmelo desde el presbiterio, puso paulatinamente fin a 
toda aquella algarabía hasta alcanzar un silencio perfecto 
sobre el que resonó el introito. 

Nada más concluir el oficio, el grupo de escolanos 
abandonó el templo con un decoro tan frágil que, nada 
más cruzar el umbral de salida, se rompió en mil pedazos. 
Echaron a andar en tropel y a grandes zancadas hacia el 
comedor, ansiosos por dar buena cuenta del desayuno que 
sor Patricia les había preparado. De hecho, el olor a pan 
recién horneado se colaba por los pasillos de la escolanía 
y los conducía inequívocamente hasta el refectorio. 

Aprovechando aquel desconcierto, tres escolanos 
optaron por escabullirse y regresar al dormitorio común 
a riesgo de ser pillados en su infracción de las normas de 
la escolanía.

—Su cama es la única que aún está deshecha…
—… Yo no lo vi esta mañana en la ducha…
—… No logro recordarlo. ¿Jaime?
—Esto… Yo por la mañana no lo he visto.
—Y ¿anoche? Volvisteis a pelearos. —El tono de 

Julián era incriminatorio.
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—Es posible, pero ¿qué estás insinuando? Que la 
última vez que nos peleáramos decidiera fugarse no 
quiere decir que lo de hoy sea lo mismo. Seguro que es 
una broma de mal gusto. Ni que no supieras cómo es 
Benjamín…

—A lo mejor, el que no lo sabe eres tú… —respondió 
Julián.

—Basta, dejadlo ya. Es inútil. Lo único que sabemos por 
el momento es que Benjamín no está. Basándonos en los 
hechos, podemos intuir que esté cabreado y haya decidido 
perderse un rato como en anteriores ocasiones. Pero no 
por ello tenemos que sacar conclusiones precipitadas o 
señalar a nadie como culpable, ¿no os parece? —Pablo, 
una vez más, hizo gala de su mejor virtud: la templanza. 

Jaime y Julián asintieron no demasiado convencidos 
con su argumento. Tras dedicar un último vistazo a la 
cama de Benjamín, salieron pensativos de la habitación. 

*

Una vez en el refectorio, los tres escolanos se sentaron 
bajo la atenta mirada de don Carmelo y Joaquín, que 
desayunaban en la mesa de profesores junto a sor Patricia 
y Alberto. Para quien tampoco pasó desapercibida su 
llegada fue para Jorge, que enseguida se aproximó.

—Quien llega tarde ni oye misa, ni come carne —
les recriminó así su retraso—. No perderé el tiempo 
preguntándoos dónde estabais, pero será mejor que no 
vuelva a ocurrir. —Miró a la mesa de los profesores, 
dando a entender la gravedad del asunto.
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Su tono no fue severo, pero los tres amigos 
comprendieron que hablaba con seriedad. Normalmente, 
Jorge era benévolo, y lo que podía convertirse en faltas 
graves usualmente quedaba en simples llamadas de 
atención por su parte. Gozaba de ese magnífico don que 
es la asertividad.

Tras el desayuno, cierto caos se volvió a instalar en 
los pasillos de la escolanía. Era entonces cuando novicios 
y escolanos se escindían en dos grupos claramente 
diferenciados por sus edades y planes de estudio. 

Con paso ágil, puesto que los horarios estaban 
pensados para que no hubiera demasiado tiempo libre, 
los escolanos se encaminaron hacia el edificio de la 
escuela que quedaba separado del central apenas unos 
metros. 

—¡Mirad! —Señaló Julián, parándose en medio del 
claustro.

—¿Qué? —contestó Jaime como un resorte. 
—Ahí… Esas huellas en el patio.
Los primeros rayos del sol habían derretido la fina 

capa de nieve caída por la noche, pero allí, en la esquina 
este del patio, donde aún no habían penetrado sus rayos, 
se podía observar un batiburrillo de huellas. 

—¿Creéis que… —Pablo guardó silencio, como 
si intentara medir las palabras que estaba a punto 
de pronunciar—… creéis que pueden ser huellas de 
Benjamín?

—Imposible saberlo —volvió a contestar rápidamente 
Jaime.
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—¡Lo son! —aseveró Julián, recreándose en la mirada 
de asombro que le dirigieron sus colegas. Dilatando aquel 
momento de vanagloria, decidió finalmente explicarse—:  
Fijaos en la forma de la huella. Benjamín es el único 
que tiene permitido caminar con zapatos castellanos. 
—Las miradas de asombro que le dirigían lo obligaron 
a profundizar en el tema—.  Los zapatos castellanos 
cuentan con una pequeña cuña, y, como veréis, la huella 
está dividida en dos partes: una muy prensada en la punta 
y en el tacón, y otra, a la altura del puente del pie apenas 
sin apelmazar. 

—¿Y qué hay de Alberto o Joaquín o incluso don 
Carmelo? También podrían ser de ellos…

Un golpe seco le hizo detener su argumento. 
—Por eso no puede ser de ninguno de los adultos 

—respondió Julián que acababa de dar un pisotón en la 
nieve dejando grabada su huella junto a las existentes—. 
Benjamín y yo calzamos el mismo número, y he ahí que 
puedes ver que el tamaño es idéntico… Además, entre 
los alumnos, solo al solista se le hace entrega de unos 
zapatos castellanos: nadie más en la escolanía puede 
llevarlos, solo tenéis que mirar los vuestros.

»Es más —continuó, disfrutando con toda aquella 
explicación—, si os volvéis a fijar en la huella, en la punta 
no es liso el dibujo, sino que podéis observar que la nieve 
ha cogido cierta forma: la del escudo de la escolanía. 
Los zapatos de Benjamín estoy hartos de verlos desde la 
parte de debajo de la litera y os puedo asegurar que en su 
puntera tienen las inscripciones de esta orden monástica.
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—Pero ¿y qué hay de esas otras huellas? —la voz 
lejana de Pablo los cogió de improviso. 

Se acercaron hasta donde Pablo se había situado en 
el patio. Allí, señalaba otras huellas de distinto tamaño y 
forma entre sí. Con el calor del rubio, habían comenzado 
a difuminarse dificultando su inspección.

Ninguno de los tres tuvo tiempo de añadir nada al 
respecto. El repicar de las campanas los sacó de sus 
conjeturas y los obligó a ponerse en movimiento. No 
querían llegar tarde a clase. La puntualidad era uno de los 
pilares de la escolanía. 

*

Alberto, italiano de nacimiento, se encargaba de impartir 
las clases que cualquier otro niño de su edad hubiera 
recibido en el colegio: Matemáticas, Lengua, Literatura, 
Inglés… Todo, a excepción de Religión y Educación 
Física, en la que, probablemente, «solo sabría enseñarnos 
a rodar», comentaban en la escolanía, chanceándose del 
voluminoso tamaño que tenía el profesor. 

Para las clases de Educación Física, venía tres veces 
por semana el profesor adjunto llamado Roberto, al que 
se le conocía por distintos apodos en función del curso, 
en lo que sí estaban de acuerdo todos los alumnos era en 
la paupérrima calidad de sus clases. Nada tenían que ver 
con las clases de Religión de don Carmelo, pulcramente 
organizadas e instructivas.

Por último, para toda la formación musical —segundo 
pilar básico de la escolanía—, tenían a Joaquín, quien 
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cada curso se jactaba presentándose como la flor y nata 
de la comunidad musical.

La clase de Lengua de primera hora con el señor 
Alberto fue interrumpida por don Carmelo, quien, a pesar 
de haber entrado con discreción, no pasó desapercibido 
por los alumnos que, siguiendo las normas de educación, 
se levantaron para honrar la presencia del adulto. 

—Siéntense, por favor —pronunció, acompañando 
sus palabras con movimientos delicados de su mano—. 
Disculpe la interrupción, Alberto, me gustaría hablar con 
Jaime. 

Mientras los alumnos se sentaban, aprovechando 
para alborotar un poco y despertar, así, la ira italiana de 
Alberto, Jaime salió escoltado por la mirada de sus dos 
amigos.

No fue hasta la hora de la comida cuando Jaime volvió 
a dar señales de vida. Tan pronto se sentó a la mesa, sus 
compañeros lo asediaron a preguntas.

—Simplemente, me preguntó cuándo había visto 
a Benjamín por última vez, si sabía algo que quisiera 
contarle, si nos habíamos vuelto a pelear… 

—Sí, pero eso no os lleva casi tres horas —respondió 
Julián mientras se metía un buen trozo de pollo en la 
boca.

—Claro que no, pero después estuvimos recorriendo 
el perímetro de la escolanía para ver si le encontrábamos 
como pasó la última vez. —Todos lo miraron con ojos 
expectantes ávidos por una respuesta que no llegó hasta 
que se tragó el bocado—. No, desgraciadamente, no 



- 17 -

hemos encontrado nada. Esta vez no estaba refugiado 
en el molino. 

Callaron y dejaron que el ruido del refectorio se 
acoplara en sus oídos. La preocupación fue germinando 
en su interior. 

*

—Julián, despierta.
Abrió los ojos para descubrir con sorpresa a Pablo, 

que le zarandeaba cada vez con mayor intensidad. 
—¿Qué… qué haces? —preguntó adormilado 

mientras abría y cerraba los ojos, intentando despejarse. 
—Chist, calla, o despertarás a todos. Levanta, voy a 

avisar a Jaime. 
Antes de que pudiera replicar, se deslizó en silencio 

por el cuarto hasta la cama de Jaime, quien también 
permanecía profundamente dormido. Se mostró igual de 
sorprendido cuando Pablo lo despertó. 

Reunidos en el pasillo fuera del dormitorio, volvieron 
a hablar en susurros.

—¿Qué pretendes? ¿Qué te ha dado para sacarnos de la 
cama a estas horas? —masculló Jaime mientras se debatía 
por mantener los ojos abiertos, presa del cansancio.

—He estado pensado —contestó Pablo, que parecía 
demasiado espabilado como para acabar de levantarse—
que la situación es sumamente misteriosa. Benjamín 
lleva desaparecido casi un día, y…, poco se ha hecho 
por encontrarlo. —Enarcó una ceja, subrayando sus 
preocupaciones. 
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—Bueno…, yo ayer lo busqué con don Carmelo…
—¿Y ya está? ¿Asunto resuelto? —interrumpió Pablo 

con altanería. 
—Hombre, supongo que los profesores habrán 

tomado cartas en el asunto —apostilló Jaime.
—Supongo —concedió Pablo con un tono dubitativo. 

Guardó silencio unos instantes—. Pero…, no sé, 
Benjamín era un solista bastante aclamado.

—«Es» un solista bastante aclamado. Por favor, Pablo, 
por lo que más quieras, no hables de él en pasado, me da 
mal rollo. —Jaime fingió un escalofrío.

Pablo continuó: 
—Es posible que alguien tuviera malas intenciones 

y quisiera deshacerse de él —Julián y Jaime lo miraron 
boquiabiertos—. Intereses ocultos… Acordaros de 
que nos jugamos mucho en el concierto de Navidad, si 
perdemos a nuestro mejor solista, sería una clara ventaja 
para el resto de las escolanías… 

El día de Navidad, era tradición celebrar en todas las 
escolanías del territorio un concierto al que asistían, además 
de un representante del más aclamado conservatorio 
superior de música, un periodista representante de La 
Gaceta Sonora, el periódico más prestigioso en el ámbito 
musical, que dedicaba todo un número a la reseña de los 
conciertos. Su impacto era de ámbito nacional. 

—¿Insinúas que alguien lo ha raptado?, ¿que lo tienen 
secuestrado? —Lo que pretendía ser un tono interrogativo 
se percibió más bien como puro escepticismo.

Pablo inspiró profundamente antes de contestar: 
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—No podemos descartar nada…
—Algo sí podemos descartar —interrumpió Jaime—. 

Roberto es imposible que tenga algo que ver, no viene 
más que para darnos Educación Física, y eso no será 
hasta mañana. Para cuando, por cierto, estaré muerto de 
sueño porque tú te has empeñado en sacarme de la cama. 
—Su dedo acusador señalaba a Pablo con movimientos 
espasmódicos. 

Julián rio por lo bajo.
—Quería comprobar una cosa y me pareció adecuado 

avisaros. —Pablo trató de justificarse. 
Jaime se encogió de hombros, dando carta blanca a su 

amigo. Pablo los guio entonces por los fríos pasillos de la 
escolanía con un ímpetu algo desmedido. 

El silencio era perfecto y total. El silencio ejercía un 
dominio despótico sobre la noche. 

Cruzaron el rellano del que nacía una escalinata de 
piedra; frente a ella, el portón de madera. Aquel zaguán 
servía de unión para las dos construcciones en forma de 
u que constituían el edificio central. La fuente del patio 
desafiaba el silencio con su borboteo cansino.

—¿Acaso crees que Benjamín se esconde detrás 
de alguno de estos libros? —comentó Jaime cuando 
entraron en la biblioteca—. Tú tienes una adicción con 
lo de la biblioteca, porque esto de despertarse en mitad 
de la noche para venir aquí… 

—Callad y ayudadme a buscar un libro de lomo 
granate en… —dudó un momento mientras miraba a su 
alrededor —aquella estantería, la número tres. 
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—No entiendo en qué nos va a ayudar un libro en 
todo esto… —siguió protestando Jaime. 

Haciendo caso omiso de sus comentarios, los tres 
se pusieron manos a la obra. No tardaron mucho en 
encontrar lo que buscaban. 

—Exacto. —Pablo recogió el libro que Julián le 
tendía—. Lo descubrí hará unas semanas, cuando estaba 
en la biblioteca haciendo un trabajo de Historia…

—Normal, con todo el tiempo que pasas en la 
biblioteca, lo raro es que no descubrieras algo… 
Cualquiera diría que es tu segunda residencia. 

»¿Sí, dígame? —comenzó a teatralizar Jaime, poniendo 
su mano junto a la oreja como si fuese un terminal.

—Preguntaba por Pablo… —Julián le siguió 
incondicionalmente la corriente. 

—Uy, lo lamento, está en su segunda residencia.
—¿Segunda residencia?
—Sí, sí, la biblioteca. 
Se rieron descaradamente mientras Pablo los miraba 

con la cara desencajada y sus brazos en jarras. 
—Chitón. Dejaos de tonterías, anda. Y bajad la voz. 

Si lo sé, no os despierto, cualquiera diría que la noche os 
afecta. Para mal, claramente. 

»Mirad, este volumen contiene los planos del 
monasterio en las distintas fases de construcción por 
las que ha pasado. Reúne básicamente toda la historia 
de reformas desde el año 500 hasta la última, hará unos 
veinte años.

—Ahora entiendo por qué es tan gordo…
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—Si comparamos cada uno de los planos —continuó 
sin prestar atención a su comentario—, podemos evidenciar 
la existencia de numerosos cambios con el paso del tiempo. 
—Lo miraban con ojos desconcertados—. Por ejemplo, 
en el pasillo norte del claustro por el que acabamos de 
transitar, debería existir una dependencia que, sin embargo, 
sirvió para ampliar la biblioteca hará unos doscientos años. 

Sus compañeros permanecían ojipláticos. 
—Y todo esto nos sirve para… —Julián lo miraba a la 

vez que hacía un gesto con sus manos, invitándolo a que 
continuara explicando. 

—Está claro: para presumir de que su segunda 
residencia es ahora más grande… 

Antes de que Jaime pudiese terminar su gracia, Julián 
le tapaba la boca mientras le hacía un gesto de que se 
callara. Pablo, sin entender qué ocurría, abrió los ojos tanto 
como físicamente pudo, demandando una explicación 
para aquella escena que le había dejado mudo. Julián 
movió sus ojos reiteradas veces hacia la derecha a la vez 
que inclinaba su cabeza en esa dirección, con sacudidas 
totalmente desproporcionadas que bien podrían haberse 
interpretado como si sufriera algún tipo de ataque. 

Asomándose por un hueco de la estantería, Pablo 
distinguió la figura de sor Patricia que, en aquel momento, 
cruzaba el patio.

—Debemos irnos, es demasiado arriesgado quedarse 
aquí por más tiempo.

Sor Patricia se detuvo un instante, como alertada por 
sus voces. Tocó el agua de la fuente con desinterés y 
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desapareció del escaso campo de visión que les ofrecía la 
puerta de la biblioteca. 

Permanecieron inmóviles unos minutos más, al cobijo 
de las estanterías, temerosos de que sor Patricia regresara 
en cualquier momento. Iniciaron su retirada tan pronto 
se atrevieron a moverse.

Para cuando llegaron al dormitorio común, el cielo 
comenzaba a clarear. 


