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Esta novela está dedicada a la estupidez humana, que es capaz de lle-
varnos a situaciones tan extremas como las relatadas en ella por motivos tan 
espurios como una visión trasnochada y provinciana de patria, estado o nación.

A mi familia, que no ha dejado de apoyarme para que este proyecto sea 
una realidad y se haga público.

A Yolanda Izard, mi maestra de letras, sin cuyo sostén, ayuda y motivación 
esta singladura literaria no hubiera llegado a puerto.
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NotA

todos los hechos y personajes que aparecen en la novela son 
ficticios y cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.
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patria es una palabra hermosa, a veces en manos de cerebros 
corruptos.

Emilio llEdó, filósofo 

Los conceptos de patria y religión han justificado las mayores 
atrocidades.
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iNtroDuCCiÓN

las luces se han apagado, la proyección está a punto de co-
menzar. los asistentes mantienen un respetuoso silencio mientras 
escuchan los versos de Què volen aquesta gent?1 —canción compuesta 
por maría del mar Bonet, en el año 1968, para denunciar la repre-
sión franquista—, que provocan las primeras lágrimas y desentie-
rran un tiempo que creían olvidado.

1 ¿Qué quiere esta gente?
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CApÍtulo 1: CruZANDo lA lÍNeA roJA

madrid, 10 de noviembre de 2019

el magistrado retirado Julián mendizábal y su mujer habían sa-
lido a cenar por el barrio, como otros muchos sábados. mientras 
esperaban a que les sirvieran, se entretuvieron mirando la televi-
sión del comedor. el anuncio de una comunicación especial hizo 
que prestaran atención y que los clientes bajaran el tono de voz.

Superpuestos a las imágenes, los rótulos destacaron la muerte 
de un policía en una manifestación en Barcelona. Al parecer, un 
furgón de los antidisturbios de la policía nacional se había apro-
ximado a una barricada para romper el bloqueo cuando un cóctel 
molotov impactó en uno de los parabrisas laterales. la ventanilla 
estalló y el líquido ardiente penetró en el interior del vehículo. la 
mayoría de sus ocupantes pudieron abandonarlo sin apenas daños; 
no así el conductor, que quedó envuelto en llamas.

El narrador completó la noticia especificando que el policía 
había fallecido en la ambulancia que lo transportaba a un centro 
médico. mendizábal palideció, pero no hizo ningún comentario. 
en su interior sabía que aquel suceso iba a acarrear graves conse-
cuencias para todo el país. también sospechaba que esa muerte 
iba a tirar por tierra todo el trabajo realizado para conseguir el 
acercamiento entre las posturas del Gobierno central y los sobe-
ranistas catalanes, en el que su organización estaba involucrada 
desde 2017. 
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el policía fallecido formaba parte del contingente que había 
sido trasladado a Barcelona en apoyo a los mossos y para el man-
tenimiento del orden público. las imágenes apenas tardaron unos 
minutos en difundirse en la mayor parte de los noticiarios naciona-
les e internacionales.

Este primer muerto del conflicto catalán que enfrentaba a los 
partidos y autoridades independentistas y al Gobierno central por 
el derecho a decidir se produjo, casualmente, la tarde de la jornada 
de reflexión, y trastocó el previsible resultado electoral y la vida 
posterior de todos los españoles. Si se hubiera tratado de un ma-
nifestante, esa baza hubiera jugado a favor del independentismo; y 
si se hubiera tratado de un mosso, la reacción fuera de Cataluña no 
hubiera sido tan virulenta; pero el destino trucó los dados.

Cuando la información sobre el incidente llegó a la organiza-
ción estatal de inteligencia, el responsable de guardia informó sin 
demora a los mandos superiores. la mayor parte de ellos ya estaba 
al corriente a través de las noticias y eran conscientes de que se 
avecinaban complicaciones. 

las imágenes del policía nacional ardiendo comenzaron a cir-
cular a través de las redes sociales y del resto de medios de comu-
nicación, y la primera reacción fue de incredulidad, pero a conti-
nuación vinieron otras.

los simpatizantes de los partidos progresistas temieron que el 
suceso influyera en los resultados de las elecciones. Los indepen-
dentistas tuvieron la seguridad de que se había cruzado una línea 
de no retorno que podía alterar por completo su relato de movi-
miento pacífico. Los simpatizantes de la derecha vieron en el suce-
so un atisbo de esperanza para cambiar un resultado que ya parecía 
escrito y que quizá les permitiera recuperar el poder.

una vez en casa, mendizábal no tardó en recibir información 
sobre las diferentes reacciones a través de sus contactos. en su 
nueva ocupación, tras el retiro, el día siguiente iba a ser crucial y 
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debían prever todos los escenarios para reaccionar adecuadamente. 
Como una marea negra, la indignación comenzó a extenderse 

entre los ciudadanos, que recurrieron a todo tipo de fuentes para 
ampliar la noticia. mendizábal se mantenía informado gracias al 
sistema de monitorización de los medios tradicionales y las redes 
sociales que habían puesto en marcha, y que cada vez se demos-
traba más útil. Cuando leyó determinados titulares y editoriales 
sobre el suceso, tuvo la seguridad de que la derecha iba a intentar 
utilizarlo para inclinar la balanza a su favor.

En Presidencia del Gobierno, supusieron que aquello influiría 
en las votaciones del día siguiente, pero nunca imaginaron cuánto.

Al confirmarse oficialmente el deceso, la ciudad de Barcelona, 
hasta entonces sumida en el terrorismo callejero, enmudeció. los 
grupos de manifestantes, que mantenían en jaque a los antidistur-
bios tras unas barricadas improvisadas, comenzaron a disolverse, 
y los últimos en abandonarlas lo hicieron sin dejar de mirar hacia 
atrás, quizá esperando algún tipo de reacción, que esa noche no se 
produjo.

Los primeros datos oficiales de participación de la jornada elec-
toral fueron muy reveladores: la abstención era muy superior a la 
pronosticada por los augurios más sombríos. Cuando cerraron los 
colegios electorales y se procedió al recuento, el nerviosismo cun-
dió entre los apoderados de los partidos de la izquierda. los datos 
eran peores que los esperados. los representantes de la derecha 
resplandecían más felices que un niño en el día de reyes al encon-
trar un regalo inesperado. Los resultados definitivos confirmaron 
la victoria aplastante del bloque de las derechas.

en su despacho de la organización estatal de inteligencia, al que 
se había trasladado a pesar de ser domingo, el general montsegur, 
su director de operaciones, seguía la evolución de la jornada elec-
toral a través de los medios de comunicación. Al reflexionar sobre 
los datos que iban llegando, fue consciente de que nadie podría 
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haber vaticinado esos resultados. también tuvo la certeza de que 
se aproximaba un posible proceso de involución que podría costar 
el futuro a todo el estado si no se tomaban medidas para evitarlo. 
el problema era qué medidas tomar y con quién.

para Biel, aquellas eran sus primeras elecciones, aunque tuvo 
que votar por correo. Seguía empadronado en Ciudadela, una de 
las ciudades de la isla de menorca, donde había nacido y seguían 
residiendo sus padres. 

la noche del 10 de noviembre seguía los resultados del escru-
tinio oficial en la sala de televisión de la residencia universitaria de 
Barcelona, donde vivía junto a otros chicos y chicas. Algunos de 
ellos vestían o portaban prendas con distintivos amarillos o con-
signas independentistas. la algarabía inicial había ido dando paso 
a un silencio incrédulo y temeroso a medida que los resultados de 
los partidos de derecha crecían; salvo en Cataluña, donde las op-
ciones independentistas mantenían similares resultados a los de las 
anteriores y tan cercanas elecciones.

mendizábal era de la opinión que la repetición de los comicios 
no había sido buena idea, y así se lo había hecho saber a quien 
había querido escucharlo. la sentencia del juicio por el referéndum 
ilegal que había condenado a duras penas de cárcel a numerosos 
miembros del Govern estaba muy reciente, y los ánimos de gran 
parte de la población catalana exaltados, lo que había generado una 
incontrolable violencia callejera. Aun así, era imposible pensar que 
podía producirse un resultado electoral como el ocurrido.

un poco antes de la medianoche, compareció el ministro del 
interior en funciones, como era preceptivo, para informar sobre 
los resultados del escrutinio, a falta únicamente de incorporar el 
voto en el extranjero, sin capacidad alguna para modificarlos.

Sumados, los resultados de los dos partidos de la derecha su-
peraban holgadamente la mayoría absoluta. Ciudadanos y unidas 
podemos casi desaparecían convirtiéndose en irrelevantes, los 
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socialistas se hundían perdiendo casi cien escaños y únicamente 
resistían los partidos nacionalistas, manteniendo su número de di-
putados o con escasas pérdidas. la elevadísima abstención, suma-
da a una ley electoral que favorecía las mayorías, facilitaba que el 
Congreso se contrajera en número de partidos y se tiñera de azul. 
tan solo diez partidos obtenían representación parlamentaria y la 
suma de la derecha tradicional con la ultraderecha acumulaba dos-
cientos setenta y nueve escaños, siendo el partido popular el más 
votado con ciento setenta de ellos. los socialistas mantenían unos 
exiguos cuarenta y cinco representantes; los nacionalistas vascos, 
seis, como la coalición de puigdemont y torra. esquerra repu-
blicana conservaba diez; y tanto la Cup como eH Bildu, unidas 
podemos y Ciudadanos, uno cada uno. el reparto del Senado era 
todavía más monocolor si cabe, con predominio absoluto del blo-
que conservador, salvo una exigua minoría de socialistas y nacio-
nalistas vascos y catalanes.

Una vez conocidos los resultados oficiales, Mendizábal activó 
el procedimiento de convocatoria para una reunión extraordinaria 
del Colectivo, completamente justificada por los acontecimientos. 
Después intentó conciliar el sueño, pero los siniestros augurios 
que revoloteaban en su mente se lo pusieron difícil.

Cuando montsegur regresó a casa para descansar un rato eran 
casi las tres de la madrugada. los días sucesivos prometían ser 
bastante complicados.

A la mañana siguiente, y escudándose tanto en los resultados 
como en lo que denominaban «situación de emergencia nacional», 
el partido vencedor exigió la constitución inmediata de las Cortes 
y el traspaso de poderes.

A la vista del desarrollo de los acontecimientos, la máxima res-
ponsable del CNi, y por tanto la superior de montsegur, encargó a 
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este que monitorizase la situación y la mantuviera informada para 
disponer de margen de reacción. No era su cometido ni el del Cen-
tro, ya que se ocupaban de la inteligencia exterior y de la contrain-
teligencia, pero su puesto en la estructura de mando y la situación 
requerían medidas excepcionales.

el general tomó las medidas oportunas para mantenerse al día 
del devenir de los acontecimientos y se resignó a tener que pasar 
más horas en el despacho revisando y analizando datos, noticias e 
informaciones.

tres semanas más tarde, el candidato de la derecha juraba su 
cargo ante el rey acompañado por sus ministros, casi todos varo-
nes. A la toma de posesión asistió una nutrida representación de 
la Conferencia episcopal y se escuchó de nuevo la fórmula: «por 
España, juro», ante un crucifijo que había vuelto a salir del armario 
y que empequeñecía el ejemplar ornamentado de la Constitución 
sobre el que prestaban juramento.

las imágenes, retransmitidas por todas las cadenas de televi-
sión, enervaron a Mendizábal, al confirmar sus más siniestras pre-
dicciones. Ante la presencia de numerosas vestiduras talares, no 
pudo por menos que exclamar en voz alta: «¡Vaya, los cuervos han 
regresado y revolotean de nuevo cerca del poder!».

unos días después, los miembros del comité federal del pSoe 
dimitieron y el partido pasó a ser regido por una gestora. los me-
dios de comunicación se cebaron en aquella debacle aireando las 
diferencias entre sus múltiples familias y sensibilidades.

por su apoyo a la investidura, la ultraderecha se hizo con varios 
ministerios sensibles. uno de los más golosos era el de interior, 
que incluía, entre otras, la Secretaría General de Víctimas del te-
rrorismo y la de Fronteras. A los politólogos les resultaba imposi-
ble comprender cómo el partido mayoritario había podido ceder 
un ministerio tan vital, pero la realidad era obstinada. todas las 
ministras salientes acudieron a las tomas de posesión ministeriales 
vestidas de negro riguroso como símbolo de duelo.
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Fuera del templo, donde tuvo lugar el funeral de estado por 
el policía nacional fallecido, se congregó una concentración «es-
pontánea» de ciudadanos armados con banderas nacionales, que 
no tardaron en lanzar consignas contra las autoridades catalanas y 
los partidos independentistas. entre las banderas constitucionales 
podían verse otras con prohibidos símbolos franquistas.

en Barcelona, donde Biel continuaba sus estudios, se mantenía 
una calma tensa, rota en ocasiones por disturbios puntuales repri-
midos con contundencia. Sus padres le habían rogado que volviera 
a la isla hasta que se aclarara la situación, pero él prefirió quedarse 
en la residencia.

Biel no perdía ocasión de grabar todas aquellas escenas que se 
desarrollaban frente a sus ojos y su objetivo. todavía no sabía para 
qué iban a servirle, pero su material era de una calidad y frescura 
semejantes a la de cualquier medio de comunicación. Su juventud y 
aspecto discreto le permitían acercarse a lugares y acontecimientos 
vetados en muchos casos a los medios tradicionales.

tras la toma de posesión, el nuevo Gobierno aplicó sin de-
mora la ley de Seguridad Nacional. el ministerio del interior 
asumió el control de los mossos y anunció futuras medidas para 
restablecer el cumplimiento estricto de las leyes. las protestas 
de la Generalitat y de los movimientos secesionistas no se hi-
cieron esperar, agravando el ya de por sí enrevesado tablero 
político.

entre la abundante información incautada a los independen-
tistas en los registros tras el referéndum ilegal, se habían hallado 
informes confidenciales sobre las afinidades políticas y otros as-
pectos privados de los mossos, como tendencias sexuales o incluso 
creencias religiosas, que fueron archivados. Aprovechando ahora 
esos datos, las autoridades de interior purgaron el cuerpo, trasla-
dando a los menos afines a destinos burocráticos. Muchos de ellos 
solicitaron su cese al poco tiempo.
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Aunque estas decisiones no se hicieron públicas, mendizábal 
no tardó en enterarse gracias a su red de contactos en los ámbitos 
policial y judicial. todavía no tenía claro qué utilidad podrían darle, 
pero cualquier información representa poder.

montsegur, que era zorro viejo, iba detectando importantes y 
preocupantes cambios en las relaciones entre el CNi y el renovado 
ministerio del interior. todavía no se concretaba en nada demos-
trable, pero el flujo de datos que suministraba dicho ministerio 
parecía disminuir, lo que comenzó a inquietarlo, ya que la mayor 
parte de la información interna de interés provenía de allí.

la cadena pública de televisión no tardó en sufrir una com-
pleta reconversión tras el cambio de Gobierno, para erigirse en la 
portavoz del ejecutivo y suprimir cualquier crítica a sus gestiones. 
en uno de los primeros noticiarios tras la toma de posesión, lanzó 
la noticia de que no solo no se iban a eliminar las concertinas de 
la frontera de Ceuta y melilla, sino que se iban a reforzar e incre-
mentar.

lo que no dijeron los noticiarios, aunque pronto se difundió 
por medios alternativos, fue la promoción de conocidos miembros 
de la denominada «policía patriótica» a áreas y comisarías de máxi-
ma relevancia cerca de madrid. Discretamente, y tras un indulto 
muy controvertido, el comisario «V» abandonó la cárcel y su suma-
rio fue sobreseído.

Dichos nombramientos y el sobreseimiento fueron conocidos 
por mendizábal antes de que se hicieran públicos. Quizá hubieran 
cambiado la cúpula, pero entre los peones seguía habiendo muchas 
personas que no comulgaban con el nuevo ideario del ejecutivo y 
le filtraban información sobre las actuaciones que consideraban un 
uso partidista de las instituciones del estado.

Antes de Navidad, mendizábal recibió un correo anónimo a 
través de una dirección que pensaba que ya no existía. en ese co-
rreo se adjuntaban documentos confidenciales sobre las directrices 
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del nuevo ejecutivo que solo podían provenir de una fuente situada 
muy alto en el escalafón. el texto del correo prometía nuevos en-
víos, sin exigir nada a cambio ni dar a conocer al remitente. 
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CApÍtulo 2: eNtre lAS SomBrAS 

De lA HiStoriA

madrid, diciembre de 2019

Tras la preceptiva y, como siempre, confidencial convocatoria, 
montsegur se personó en la reunión convocada en la sede del Club 
de opinión Francisco pi y margall, un hermoso palacete escondido 
en el madrid de los Austrias, en cuyo interior se prestaban inesti-
mables servicios desconocidos por los ciudadanos. esa asociación, 
fundada a principios de la Transición y financiada con aportacio-
nes privadas, facilitaba la interlocución entre diferentes organiza-
ciones e instituciones y fomentaba el diálogo como herramienta 
fundamental para la resolución de conflictos. Con una hermosa 
y nutrida biblioteca y un salón de actos adecuado a sus fines, reu-
nía las condiciones imprescindibles para poder organizar y ofrecer 
un interesante programa anual de actividades, fundamentalmente 
conferencias y debates abiertos al público en general. Sus archivos, 
bastante bien dotados, estaban a disposición de investigadores de 
la historia moderna y contemporánea de españa.

lo que conocía mucha menos gente era que, a través de una 
discreta puerta en la segunda planta, se accedía a uno de los secre-
tos mejor guardados del país desde el final de la dictadura.

encubierto por la imagen pública de la asociación, un reducido 
y escogido grupo de personas trabajaba en el anonimato para so-
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lucionar problemas de enorme calado que no podían o no debían 
resolverse por otros cauces.

Apenas unos meses después de la muerte del dictador, una ca-
marilla de visionarios, que creían firmemente que el futuro de Es-
paña estaba ineludiblemente unido a una democracia moderna y 
consolidada, comenzaron a reunirse periódicamente.

Aquellas reuniones informales, que al principio tuvieron lugar 
en domicilios particulares o en los salones privados de algún res-
taurante, evolucionaron hasta convertirse en el denominado «Co-
lectivo Diálogo», que oficialmente no existía.

Los fines del Colectivo, consensuados desde su inicio, perse-
guían la implantación, mejora y consolidación de la democracia, 
la eliminación de las desigualdades, la libertad y la justicia. el lema 
que los definía y que se había ido asentando con el tiempo era: 
«Siempre más a favor que en contra».

renunciando desde el principio a la idea de convertirse en una 
especie de Gobierno en la sombra, eran lo más parecido a un ga-
binete independiente y profesional de crisis. Su principal cometido 
consistía en diseñar y auspiciar vías de solución para graves pro-
blemas del estado español en situaciones especiales de bloqueo o 
de riesgo de las libertades. 

Con el tiempo, fueron tomando validez una serie de normas no 
escritas por las que se regían y con las que se sentían cómodos y 
legitimados.

el Colectivo lo constituían trece personas, doce vocales y un 
presidente. todas las decisiones eran consensuadas y tomadas por 
unanimidad.

esta composición y su número eran objeto de continua ironía 
entre sus miembros, que se autodenominaban «el sanedrín», «Ca-
melot», «el mandarinato» o, más recientemente, «la última cena», 
con la búsqueda permanente del inevitable Judas infiltrado entre 
ellos.

Aunque intentaban representar a la mayoría de los colectivos 
con influencia en la sociedad española, nadie accedía por una cuota 
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sino por méritos personales. la única excepción a esta regla, pac-
tada desde el primer momento, era que los servicios de inteligencia 
debían tener un representante permanente y ecuánime.

otra norma que se mantenía vigente, cumpliéndose a rajatabla, 
era la prohibición de acceso al Colectivo de ningún político en 
activo. por último, cuando se producía el cese de algún miembro, 
este proponía un relevo que debía ser aceptado por unanimidad.

Habían formado parte del Colectivo magistrados, miembros de 
las Fuerzas Armadas y de los cuerpos y fuerzas de seguridad, em-
presarios, banqueros, periodistas, sindicalistas, científicos o figu-
ras relevantes del mundo académico, junto con pensadores y altos 
funcionarios. Facilitaba el acceso su probada trayectoria democrá-
tica, la capacidad de diálogo y conciliación y una amplia red de 
contactos, pues la organización apenas disponía de recursos para 
el cumplimiento de sus fines.

en sus primeros años, llegó a pertenecer a ella algún alto digna-
tario de la Iglesia, significado especialmente con los valores funda-
cionales, pero ahora esos perfiles escaseaban.

Aunque se trataba de un club eminentemente masculino, cada 
vez más mujeres eran elegidas para formar parte de él.

en su haber, contaban con algunas actuaciones destacadas, si 
bien jamás reconocidas, como su mediación en la negociación de 
la Constitución de 1978 o en la legalización del partido Comunista 
y el cese del posterior ruido de sables. también habían mediado en 
el conflicto de Perejil, la salida sin bajas de nuestras tropas de Irak 
y la posterior restitución de la confianza de nuestros aliados, el cese 
del terrorismo de ETA y la intervención en conflictos laborales de 
alto impacto.

Desde hacía más de dos años, sus esfuerzos estaban centrados, 
casi en exclusiva, en el conflicto territorial de Cataluña.

Además de los miembros, el Colectivo contaba con algunos re-
cursos externos para determinados proyectos, como el sistema de 
monitorización de medios. Unos se financiaban con fondos propios 
y con otros existían colaboraciones e intercambios no financieros.
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Si bien se trataba de una organización «inexistente», todos los 
presidentes del Gobierno la conocían; aunque, para poder contar 
con su ayuda, únicamente podían compartir ese secreto con su 
sucesor o sucesora en el palacio de la moncloa. Algunas de sus 
actuaciones se habían llevado a cabo por expresa solicitud del pre-
sidente de turno, aunque también actuaban de oficio.

Había anochecido cuando montsegur llegó al lugar. tras entrar 
en el palacete por una discreta puerta que daba a un callejón, subió 
por una escalera interior hasta la segunda planta, traspasó la puerta 
de seguridad con su clave biométrica y accedió a la sala donde se 
reunía el Colectivo.

Aquella amplia sala sin ventanas había sido adaptada para ese co-
metido y mantenía una decoración ecléctica, aunque muy estudiada. 
Contaba con numerosas medidas de seguridad, así como con un 
completo y moderno equipamiento tecnológico de comunicación 
y exposición. trece sillones anatómicos rodeaban una espléndida 
mesa de madera estilo imperio, profusamente iluminada, y compo-
nían un conjunto estilístico funcional pero atractivo. Junto a las pa-
redes, una pequeña zona de catering ofrecía la posibilidad de servirse 
un café o alguna bebida sin alcohol. el mueble bar, en su día muy 
frecuentado, había pasado a mejor vida, junto con los ceniceros y el 
humidor. Desde la sala se accedía a varios despachos equipados e in-
sonorizados, como la sala principal, a disposición de los miembros.

Salvo el presidente, ya sentado en su asiento, los componentes 
de la mesa no tenían un puesto asignado. Algunos sitios ya estaban 
ocupados cuando montsegur llegó, por lo que saludó a los presen-
tes antes de acomodarse en uno de los sillones vacantes.

mendizábal estaba situado cerca de la cabecera. tras la convo-
catoria extraordinaria que él mismo había solicitado, el resto de los 
miembros habían sido avisados y estaban presentes. 

el único punto del orden del día de la reunión era analizar la 
situación del país tras la toma de posesión del nuevo Gobierno, así 
como las medidas que se habían implantado desde entonces.
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Como responsable del área de inteligencia interior, mendizábal 
expuso lo que parecía una manipulación diseñada expresamente. 
esta englobaría el conjunto de actividades realizadas por deter-
minadas cadenas y medios de comunicación para influir en la opi-
nión pública e incluso en los resultados de las elecciones. también 
comunicó al Colectivo los recientes nombramientos en la cúpula 
policial y las purgas encubiertas en el cuerpo de los mossos utili-
zando para ello información personal confidencial protegida por el 
artículo 14 de la Constitución. 

A continuación, montsegur detalló la información de la que 
disponía sobre Cataluña, así como su opinión de lo que podía 
acontecer si la situación allí se agravaba. otros miembros también 
aportaron datos y pareceres, y la reunión se clausuró sin que se 
hubiera decidido ninguna actuación concreta, salvo la de mantener 
abiertos todos los canales de información.




