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A mis padres, Juan Correa Genes, Erlina María Martínez Murillo;
Mi esposa, Erika Gómez Díaz y mis hijos, Will y Keisy. 

 





Homenaje a:
A mis abuelos Florencio, Josefa, Carlos y Simona. 
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PRÓLOGO 

En Las caderas de Sofía, novela corta del joven escri-
tor cordobés Wilson Correa Martínez, se aborda uno de 
los temas más difíciles de tratar en la literatura de estos 
tiempos: el sentimiento amoroso y pasional en la juven-
tud. Difícil por el riesgo de caer en un lugar común, en 
una temática que podría parecer trillada en la literatura de 
todas las épocas, sobre todo en estos tiempos en los que 
los escritores denominados posmodernos promocionan 
de manera obsesiva las visiones de mundo pesimistas, es-
cépticas, derrotistas, trágicas o apocalípticas.  La historia 
que estructura la novela de Wilson Correa se ubica en 
Genjos, imaginaria aldea geográficamente localizada en 
el Sinú, subregión del Caribe colombiano. Una pareja de 
jóvenes (Sofía y Florencio) son los protagonistas. 

En esta novela, la descripción y narración de encuen-
tros inesperados, miradas furtivas, coqueteos y desafíos 
sentimentales en espacios públicos, instantes de timidez 
por parte de Florencio y de obediencia ciega de Sofía 
hacia su abuela y padres, chismes, desplazamientos de los 
protagonistas a centros urbanos como Lorica, Monte-
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ría, Cartagena, Bogotá, desde las primeras páginas, ubi-
can al lector en el lugar donde afloran los sentimientos 
y emociones. El narrador, empleando un estilo directo y 
apoyándose en el diálogo de los personajes, de trecho en 
trecho nos sorprende con giros que le cambian el rumbo 
a la historia y el destino a los protagonistas del relato 
novelístico; nos mostrará a los personajes padeciendo 
momentos de dudas, frustraciones, dolores, decepciones, 
pero acompañados siempre de la esperanza, que se mani-
fiesta en la perseverancia por alcanzar la meta y el objeto 
deseado, tanto en lo académico como en el terreno de los 
sentimientos pasionales. 

Con esta corta e intrigante novela, que confirma las 
calidades de creador literario de su autor, Wilson Correa 
Martínez nos invita a penetrar en los misterios más re-
cónditos de nuestros sentimientos, temores y atrevimien-
tos en aras de lograr nuestros sueños de felicidad y reali-
zación personal. 

Las caderas de Sofía es un texto literario que culmina 
con un final sorprendente y abierto, lo cual significa que 
deja en la boca del lector la última palabra acerca del des-
enlace de la conmovedora historia que estructura la no-
vela de este joven escritor cordobés. Amables lectores, 
no pierdan la oportunidad de disfrutar la lectura de esta 
apasionante novela.

José H. Palomo Zurique 
Lorica, 26 de junio de 2015
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Como Sofía fue dotada con grandes atributos, 
enloquecía a cualquier hombre que la conocía:

los hacía palpitar de pies a cabeza,
sintiéndose traspasados por una emoción

 en lo más hondo de sus vientres.
 Se imaginaban revolcándose con ella en la cama,

simulando el zarandeo del fandango.
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I

Entonces es verdad lo que se dice de Amado: aunque 
Florencio salió tres horas antes que él de la ciudad de 
Lorica, este llegó primero al pueblo de Genjos. La gente 
comenta que Amado reza la oración del perro, la cual lo 
teletransporta de un lugar a otro en cuestión de minu-
tos. Ese día es Sábado de Gloria y habrá una fiesta en el 
pueblo. 

Al pasar por la plazoleta donde se llevaría a cabo la 
caseta, Florencio observa que Francisca y su hija Mary 
barren el lugar con mucho afán, mientras que su esposo 
David cerca el lugar con madera.

—¡Oh, David! ¿Anoche cómo que estuviste peleando 
gallo con tu mujé? —comenta Alcides al verlo con unos 
algodones en los oídos.

David sonríe con cierta picardía. A las cuatro de la 
tarde llega el picó El Que Crítica Sufre de los Hermanos 
Ramos proveniente de la vereda El Limón. Media hora 
después, se escuchan diferentes canciones. 

La cantina y los dieciocho músicos de la banda de 
viento Nuestra Señora del Rosario del corregimiento de 
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La Doctrina llegan a las cuatro y cuarenta y cinco de la 
tarde. Los músicos visten con camisas blancas de manga 
larga, pantalones negros, abarcas tres puntás, y la dirige el 
maestro Francisco Díaz. 

Francisco se baja del carro y camina presuroso hacia 
una cerca donde se encuentra una ceiba roja. Abre un 
poco sus piernas, baja la corredera de su pantalón, saca el 
pájaro que lleva enjaulado y descarga la vejiga que estaba 
a punto de reventarse. Finaliza la faena efectuando un 
suspiro varonil y dando tres golpecitos al pajarito. 

—Ajá y ¡qué esperan pa calentá el ambiente! —dice 
David, dueño de la fiesta.  

Apagan el picó y ameniza la banda de viento. En ese 
momento, las nubes se mueven de un lugar a otro oscu-
reciendo la tarde.

—¡Carajo, parece que la lluvia va a dañá la fiesta, ese 
nubarrón de que cae, cae! —dice el viejo Rafa.  

Francisca hace una cruz de ceniza en el suelo, luego 
les pide a sus dos hijas, Mary y Chola, que la salten, pues, 
según la sabiduría popular, no llueve si dos mujeres seño-
ritas brincan una cruz de ceniza. Ya antes, a las mismas 
niñas, como parte de otra tradición, junto con otras jó-
venes, Francisca les había solicitado orinar para recoger 
sus orines y, sin que nadie se percatara, los esparció en las 
esquinas de la cantina y en la puerta de la caseta, para que 
la fiesta estuviese concurrida. 

Entrada la noche, desfilan de los caseríos circunveci-
nos: El Limón, La Flores, La Buena, El Salto, La Burra, 
San Anterito, El Brillante, El Lazo, El Manguito, Cande-
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laria Abajo y Candelaria Arriba, las personas que vienen 
para la fiesta. Las nubes se disipan. 

Florencio, parado en la terraza de la casa, espera el 
paso de Sofía. Viste camisa blanca con mangas largas 
recogidas hasta los codos, pantalón blanco de seda, cin-
turón y zapatos cafés, y, en su mano izquierda, tiene un 
sombrero vueltiao. Sofía, la mujer que le quita el sueño, 
no se demora en pasar por el lugar acompañada por sus 
padres, su hermano Miguel y su abuela Pastora. 

Florencio tiene dieciocho años, es de piel oscura, ca-
bello ensortijado y negro, contextura delgada, estatura 
mediana, ojos negros, e hijo de uno de los fundadores 
del pueblo de Genjos. Esa noche, se ilusiona con la idea 
de poder bailar y hablar con Sofía, aunque reconoce que 
no va a ser fácil lograrlo, pues siempre está vigilada por 
su abuela Pastora, quien no permite que los hombres la 
cortejen. 

Diagonal a donde está Florencio, José Hilario, un an-
ciano acaudalado, también la ve pasar. Fuma tabaco sen-
tado en una mecedora en la terraza de su casa. Su belleza 
le recuerda los tiempos en los cuales podía comprar a 
todas las señoritas que deseaba, y sufre por no poder dis-
frutar de la potranca más hermosa que han visto sus ojos. 
Jamás en su vida había contemplado a una mujer con 
unas posaderas tan prominentes que, al verla caminar, le 
produjera taquicardia. 

Sofía tiene dieciséis años, es de cara redonda, cabello 
largo y liso, ojos color miel, nariz fileña, labios delgados, 
pechos pronunciados, cadera exuberante y piel cobriza. 
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Lleva una blusa blanca de manga corta encrespada, falda 
larga de florecitas en todos los colores, zapatillas negras 
de cuero, una rosa roja en su cabellera y los labios pinta-
dos con labial rojo. 

José Hilario también ve pasar a Carmencita. La repa-
ra con mucha curiosidad. Quién diría que algunos años 
atrás esta vivió innumerables noches de insomnios don-
de los murmullos de los transeúntes nocturnos hicieron 
parte de sus desvelos cotidianos. Una lámpara humeaba 
permanentemente en su casa, mientras los perros aulla-
ban. Ya hacía varios años que Carmencita se había cura-
do de un mal que no la dejaba conciliar el sueño. A sus 
veinte primaveras y cuando apenas empezaba a florecer, 
una extraña enfermedad apareció en su vida. A menudo 
le dieron punzadas en el pecho, calor, calambres, hor-
migueos y dolor en las extremidades inferiores cuando 
intentó dormir, lo que le provocó la necesidad urgente de 
mover las piernas para aliviar la crisis.

En ese tiempo, visitó a médicos de las ciudades de 
Lorica, Montería y hasta Cartagena de Indias, y nadie dio 
con la cura. En el pueblo se llegó comentar que le ha-
bían echado brujería por ser tan bella. También visitó a 
cuanto hierbatero encontró en la región, y nada que la 
aliviara. En últimas, un médico colombiano radicado en 
el exterior le diagnosticó el síndrome de piernas inquietas 
producido por problemas en un riñón. Sus ojos negros 
profundos se encontraban apagados, así como su presen-
cia desgarbada. Ni asomo de la joven vigorosa, esbelta, 
dulce y apasionada que era. En su cuarto reposaba una 
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foto del santo José Gregorio Hernández, al cual diaria-
mente le encendía una vela esperando que le hiciera el 
milagro de curarla. 

Ya siendo casi media noche, la claridad que originaba la 
luna penetró por las ranuras de las tablas hasta pegarle en 
el rostro. Se escuchó a un gallo cantar. Cuando estaba por 
conciliar el sueño, algo que concebía por ratos cortos, oyó 
una voz tenue que la invitó a cerrar los ojos. La curiosidad la 
invadió. Un hombre bigotudo entró a su habitación. Vestía 
con pantalón y saco de paño color azul, un sombrero en la 
cabeza y la corbata ajustada en la camisa blanca que llevaba 
por dentro. Desconcertada, cerró los ojos fuertemente. A 
los segundos, percibió unas manos tocándole el vientre y 
todo su cuerpo. Sintió ver estrellas en el firmamento. Media 
hora después, durmió placenteramente.

A las diez de la mañana del día siguiente, Carmencita 
no se había levantado, eso fue algo muy extraño en ella, 
pues siempre se despertaba a las cinco de la mañana a 
barrer el patio de su casa. Estebana, su madre, se asomó 
a la habitación y la observó dormir placenteramente, algo 
que no veía desde hacía más de cinco años. Se acercó 
para cubrirla con una sábana. Quedó estupefacta mien-
tras las lágrimas rodaban por su rostro.

—¡Milagro, milagro, milagro! —gritó enloquecida. 
Sus hijos corrieron hacia el cuarto.
Estebana sujetó entre sus manos la sábana blanca con 

que se arropaba Carmencita. Se encontraba manchada 
de sangre. A pesar del alboroto, la bella durmiente no se 
despertó.
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Carmencita se levantó a las tres de la tarde. Para en-
tonces, ya su casa era toda una romería. Juró que había 
visto al santo José Gregorio Hernández. Que este le pi-
dió cerrar los ojos y hasta sintió cuando la estaba operan-
do. A partir de ese día, aquella vivienda fue frecuentada 
por cualquier cantidad de extraños.

Dos meses después, empezaron a ocurrir cosas ex-
trañas en el pueblo de Genjos. Llovió en pleno verano. 
Hubo un eclipse en el medio día, el cual originó que las 
gallinas se montaran en los árboles. Carmencita presentó 
cansancio, náuseas sin vómitos, salivación excesiva, aci-
dez estomacal, antojos de alimentos; orinó con mucha 
frecuencia, y exteriorizó aumento de volumen y tensión 
mamaria.

—¡Hijos míos, vecinos, vengan todos, ha ocurrido un 
nuevo milagro con mi hija Carmencita! —vociferó Este-
bana trastornada—. Gracias, Señor, gracias por escoger 
a mi hija para traer nuevamente al iluminado, al hijo del 
Espíritu Santo —continuó diciendo.

En toda la región se escuchó decir que Carmencita 
era una santa y que el mismo Dios la había escogido para 
traer nuevamente al mundo a su hijo amado. También 
se llegó a especular que el Vaticano había mandado a un 
obispo de la Santa Sede, acompañado por un médico y 
un psiquiatra, a determinar la veracidad de la historia. 
Igualmente se dijo que el galeno confirmó el embarazo 
de Carmencita mientras que el siquiatra dictaminó que la 
mujer no estaba loca, que decía la verdad cuando afirma-
ba que ningún hombre la había tocado. A partir de ese 
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momento, se hizo más intenso el peregrinaje al pueblo 
de Genjos. Llegó gente de todo el país a visitar a la santa 
y hasta se señaló la posible visita del pontífice.

Día y noche se escucharon cánticos eclesiásticos 
acompañados de infinidades de velas encendidas. Los 
peregrinos armaron sus carpas en los potreros aledaños 
al pueblo. Los cánticos eran ensordecedores acercándose 
la media noche. 

Uno de esos días, repentinamente, se escuchó un grito:
—¡Cállense, cállense, cállense, que no dejan dormí, ca-

rajo! —expresó Rodrigo, un vecino de la santa—. Cuál 
santa ni que na, esa vieja no es ninguna santa. La enfermedá 
que tenía era una arrechera y yo se la quité. Yo convencí a 
Estebana para que dejara la puerta de atrás abierta a José 
Gregorio Hernández; así lo hizo y me aproveché de esa 
situación disfrazándome del santo e hice que Carmencita 
fuera mía, solo mía, y ahora va a parir un hijo mío. —Ro-
drigo levantó aún más su voz—. Así que lamento decep-
cionarlos, pero en el pueblo de Genjos no hay ninguna 
santa, dejen la tontería de creé en esas vainas.

Se produjo un silencio prolongado, todos quedaron 
estupefactos con lo que habían escuchado. Estebana se 
enloqueció y su hija Carmencita se desmayó. 

A los minutos, las velas se apagaron una a una y las 
carpas las desarmaron. Al amanecer, se observó el ba-
surero en el que quedó convertido el pueblo de Genjos.

José Hilario sonríe. 
—¡Qué vainas las que ocurren en este pueblo! —ex-

presa entre añoranza.
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Florencio llega a la fiesta y, de inmediato, busca con 
la mirada la ubicación de Sofía. La sitúa a su izquierda en 
una mesa rodeada por sus familiares. Esperaba verla sen-
tada en las bancas para señoritas. Aguarda con paciencia. 
Al cabo de un rato y cuando la fiesta está muy concurrida, 
José Manuel, el Chamo, como lo llaman cariñosamente, un 
hombre bajito, guapachón, atrevido y gran bailador, se 
acerca a la mesa de Sofía. 

—Señora Pastora, ¿tiene la amabilidad de dejá bailá a 
su nieta Sofía conmigo? —dice José Manuel, haciendo 
una venia con la cabeza y colocando ambas manos en su 
vientre. 

Pastora lo mira de reojo de abajo hacia arriba.
—Mi nieta no bailará con hombres mujeriegos y que 

no estén a su altura. Usté se cree todo un picaflor que a 
todas las muchachas galantea —responde Pastora. 

—Yo soy un hombre trabajadó y solo deseo divertirme 
un rato, —dice José Manuel. 

—Mi nieta no bailará con usté y punto —sentencia 
Pastora. 

José Manuel se retira del lugar movido por la cólera. Esa 
noche, varios pretendientes de Sofía intentan sacarla a bailar, 
pero nadie lo logra, pues su abuela Pastora no lo permite. 

Otras abuelas se aseguran de que sus nietas pidan ga-
seosas y galletas a aquellos hombres que desean bailar 
con ellas. Entre hombres se piden «el barato»; es decir, 
cuando uno de ellos está bailando con su pareja, otro es-
pera su turno parado al lado de los bailarines, con lo que 
evita que alguien se le adelante. 
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Con desilusión, Florencio mira que Sofía sigue senta-
da al lado de su abuela. En un instante, recuerda los dos 
años que le llevó aprender a bailar. Su hermana Rogelia, 
una de las mejores bailarinas del pueblo de Genjos, le 
enseñó los movimientos del porro, de la cumbia y del 
vallenato.

—¡Son tan amables y detienen la música un momen-
to, pues deseo comunicá algo muy importante! —señala un 
joven llamado Eustaquio.

Se sitúa en la mitad de la caseta. Viste camisa guayabe-
ra, pantalón de seda, medias de lana y los zapatos negros 
ilustrados. Fija la mirada para las bancas de las señoritas 
y, con un tono de voz fuerte, expresa:

Más que tu amigo, deseo sé el dueño de la mirada de tus ojos 
miel;

más que tu amigo, deseo sé el amo de tus pensamientos, el amo 
de tu corazón;

una oportunidá y seré el hombre más fiel
que puedas encontrá en toda la humanidá;

que explota, está mi corazón
cuando tus caderas por las calles ven mové;

jamás pensé 
que en mi pecho pudiera existí tanta felicidá;

tú y solo tú, Romana,
has lograo dale vida a mi sé;

creí que el amor a mí se negaba,
pues estuve buscando todo este tiempo

y no llegabas; 
cuando la esperanza perdía,
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Dios te puso en mi camino, 
no te voy a perdé. 

Y tú que tienes que, con tu presencia, 
me haces estremecé;

y tú que tienes que, cuando me hablas,
la calma me haces perdé. 

Más que tu amigo, deseo besar tus labios exóticos;
más que tu amigo, deseo respirá el aire que suspiras;

sé que tienes novio,
pero más que yo jamás te podrá queré;
te pido que vayas donde un oráculo,
seguro que mi amor te recomendará;

dame una oportunidá, 
no quiero perderte.

¡Oh, Dios!, eres testigo del amor
que prodigo a esa muchacha;

sabes que de mi mente
ni un instante la puedo sacá;
daría hasta lo que no tengo

solo por verla a mi lao,
tendré que luchá como león enjaulao

para ganarme su corazón; 
pues en el mundo no hay na imposible,

que un hombre valiente no pueda superá.

Romana, prima hermana de Sofía enmudece, sostiene 
la respiración por varios segundos y se queda paralizada. 
Jamás pensó que alguien se atreviera a declarársele de esa 
manera delante de tanta gente. Aurelio, padre de Roma-
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na, toma una botella de licor que tiene en la mesa y se 
toma un trago. Mira a Eustaquio y nuevamente se toma 
otro trago. Se levanta de la silla y se dirige hacia él. Los 
espectadores, boquiabiertos, esperan una pelea. 

—Jamás en mi vida había visto a un hombre con tan-
to cojón —dice Aurelio, dándole un fuerte apretón de 
manos a Eustaquio. Le ofrece un trago de ron y luego lo 
invita a tomar a su mesa. 

Florencio quiere hacer lo mismo, pero su valentía no 
llega tan lejos. 

Se anuncia la intervención de la banda de viento 
Nuestra Señora del Rosario. Las mujeres llevan una vela 
encendida en su mano derecha y los hombres un sombre-
ro vueltiao. Hacen un círculo sobre la banda que ameniza 
con el porro María Varilla. Se escuchan los guapirreos de 
los hombres emocionados. Florencio, ensimismado, ve 
la silueta de los bailarines. En una fracción de segundo, 
determina con satisfacción que, entre la muchedumbre, 
Sofía y su hermano Miguel bailan el fandango. Mueve las 
caderas, dejando inmóvil las otras partes de su cuerpo, 
agarrando la punta de la falda con su mano izquierda y, 
en la mano derecha, un paquete de velas enrollado en 
un pañuelo. Agita la falda con mucha elegancia, llevando 
como acorde la música de las trompetas, el clarinete y el 
bombardino. 

Sofía y Miguel danzan de una manera seductora imi-
tando el galanteo de los pavos, quienes abren las alas en 
busca de conquistar a su pareja. Sofía rehúye sacándole el 
cuerpo; luego coloca las velas en la cara de Miguel, como 
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si lo quisiera quemar. Este guapirrea. Entonces, Sofía se 
viene de frente y su hermano, en son de desprecio y de 
manera petulante, se acomoda su sombrero vueltiao. Se 
miran fijamente. Él adorna entre gestos seductores la ca-
beza de ella con el sombrero. Sofía hace uso de su belleza 
y responde positivamente coqueteándolo.

Pastora se entretiene viendo la silueta de su nieta So-
fía. Cuánto tiempo había pasado desde que ella fue la 
atracción de las fiestas; en aquella época en que era una 
adolescente vigorosa. Ensimismada, rememora sus años 
mozos. Con nostalgia, recuerda los bailes de bullarengue, 
de porros, de cumbias y de mapalé, en los que desplegó 
todas sus habilidades y destrezas al ritmo de los tambores 
y los pitos cabeza de cera africanos. Considera que fue 
una privilegiada para ese baile. Sus movimientos de ca-
deras y cintura eran rápidos o, a veces, lentos y sensuales, 
manteniendo los brazos medio extendidos hacia arriba y 
a los lados del tronco, los pies ligeramente separados. Su 
parejo agitaba los brazos aleteando, mientras que alterna-
ba el paso con el pie derecho y movía la pierna izquierda 
con el pie ligeramente despegado del piso, al tiempo que 
realizaba movimientos rápidos y fuertes con su cuerpo. 
Se vestía con una blusa ceñida de color vivo y con aran-
dela en los hombros, falda corta que resaltaba el movi-
miento, zapatos planos, y portaba flores en la cabeza o, 
a veces, turbantes sencillos. Su parejo usaba un pantalón 
que llegaba a la altura de la rodilla, en ocasiones adornado 
con flequillos o arandelas en la boca de la pierna, bayetilla 
roja y no utilizaba camisa. El baile de mapalé siempre la 
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cautivó, pues para ella representaba el encuentro erótico 
entre el hombre y la mujer.

La protuberancia de las nalgas y los movimientos de 
caderas de Sofía, para Pastora, eran de herencia africana. 
Su madre, en una conversación que mantuvo con ella, 
le contó sobre un motín realizado en un barco negrero 
que naufragó cerca de las costas urabeñas. La rebelión 
fue liderada por uno de sus ancestros africanos. Varios 
de ellos lograron escaparse y se convirtieron en cima-
rrones. Cuando extrañaron la compañía de una mujer, 
asaltaron a varios asentamientos aborígenes pertene-
cientes a los zenúes; raptaron a varias de sus señoras. 
Por sus venas y las de su nieta corría sangre africana y 
aborigen. 

Rogelia, a unos cuantos pasos de Pastora, sentada al 
lado de su padre Lucío, advierte que su hermano Flo-
rencio ensimismado ve el baile de fandango. Se levanta 
del banquillo y lo invita a disfrutar del porro El Binde. 
Quiere que todas las muchachas presentes en las fiestas 
sepan que su hermano Florencio sabe bailar. 

Las señoritas miran bailar a Florencio con mucha cu-
riosidad; lo hace muy bien. Durante el baile, Florencio 
pasa por el lado de Sofía, quien lo mira con una sonrisa 
pícara; es lo más cerca que puede estar de ella bajo la mi-
rada implacable de su abuela Pastora.

A las afueras de la caseta, se aprecian los primeros bo-
rrachos. Gritan, guapirrean y dicen obscenidades mon-
tados en sus caballos briosos. Las vendedoras de fritos 
protegen sus fritangas de los osados borrachos. 
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Bonifacio, un especialista en la práctica de ingerir licor 
gratis, se acerca a diferentes mesas. Cuando lo ven apro-
ximarse, esconden la botella de alcohol y esperan hasta 
que se vaya para repartir el trago. 

Cae la madrugada y, con ella, una brisa que trae las pri-
meras gotas de lluvia. La noche es bastante oscura. Los 
relámpagos alumbran el camino de los burros y caballos, 
que, a paso rápido, tratan de llegar antes de que les caiga 
el agua. A lo lejos se pierde el sonido melodioso de la 
banda de viento, pero se escuchan contentos con la lluvia 
a los grillos, sapos y ranas. 

En la carretera destapada, Rafael y Máximo, borra-
chos y con una botella de licor en la mano, dan dos pasos 
para delante y uno para atrás. Van abrazados y trastabi-
llando. A su vez, Beatriz, Eloísa y las hermanas Teodora 
y Cándida llevan sus zapatos agarrados con la mano de-
recha y, en la izquierda, su falda larga recogida.

Florencio guarda la esperanza de bailar en otra 
ocasión con su amada Sofía; tal vez en diciembre, 
para las fiestas de fin de año. Tendrá que esperar va-
rios meses. 

A las siete de la mañana, las calles del pueblo se en-
cuentran solas. El cielo todavía nublado hace que parezca 
de madrugada. Los cerdos gruñen desesperados por su 
comida. Acercándose las ocho, se levantan las primeras 
personas con legañas en los ojos. 

—Crucecita, la hija de don Filadelfo se fue con el hijo 
de Pedro, —dice Zonia—. ¡Véanla! Parecía que no cogía 
una mosca y resulta que las mataba a montones.
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—También se fue Caridad con Amado —señala Car-
lota.

—Eso todo el mundo lo sabía —expresa Zonia—. 
Amado, en la primera oportunidá que le dieran, se la iba 
a llevá; es más, dicen las malas lenguas que ya Amado la 
había desportillado. 

Caridad es una joven risueña, de ojos negros y gran-
des, labios carnudos, nariz gruesa y senos prominentes. 
Al cumplir sus quince años, se entretenía pensando en 
su príncipe azul. Lo imaginaba alto, delgado, ojos azules, 
con muy buena presencia. Lo buscaba entre los jóvenes 
que conocía, pero nunca quedó satisfecha; algo les hacía 
falta. Luego buscó entre los señores. Se detenía a obser-
varlos minuciosamente de pies a cabeza. Miraba sus ros-
tros, pero tampoco la conducían a nada. Llegó a pensar 
que su príncipe azul no era de este mundo, aunque luego 
recapacitaba y se convencía de que el hombre de su vida 
no iba a ser de su elección, pues su padre elegiría por ella. 

Una noche, mientras escuchaba el sonido de las go-
tas de agua, se quedó dormida placenteramente, algo que 
no ocurría desde hacía mucho tiempo, desde que empe-
zó a fantasear con su príncipe azul. En la madrugada, 
se despertó sobresaltada por el sueño que había tenido. 
Soñó que Amado la hacía suya, y ella gozaba con el acon-
tecimiento. Sintió haber mojado la pantaleta. A los días 
siguientes, no dejó de pensar en el sueño. Caminaba de 
un lado para el otro buscando encontrarse con Amado. 
Quería verlo una y otra vez. Fueron las noches más per-
versas de toda su vida. Su amor por él la llevó a escaparse 
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de la fiesta sin importar lo que tenía decidido para ella su 
padre.

A media mañana, pasan Pedro y su padre para la casa 
de don Filadelfo a devolver a Crucecita, porque la en-
contró desportillada. Tremendo escándalo se forma en 
el pueblo de Genjos con esta noticia. Muchos especulan 
sobre quién fue el primer dueño de tan reservada mucha-
cha. Se rumorea que don Filadelfo vendió la virginidad 
de su hija al viejo José Hilario. 

Clemencia, esposa de Filadelfo, siempre había soñado 
con guindar a la vista de todos la sábana blanca man-
chada de sangre como símbolo de pureza de la primera 
noche de matrimonio de su hija Crucecita; es decir, para 
demostrar que había llegado señorita a su boda, pero ya 
esto no será posible debido al infortunio de su muchacha.

Esa mañana, por la carretera, no hay carro que pueda 
transitar. El aguacero que cayó en la noche dañó la vía. 

—Vea usté, ¿quién dijo que la mazamorra da mojón? 
—expresa el Carvajalino, marido de Zonia, al no encon-
trar en la mesa pasteles de cerdo y de pavo, como es cos-
tumbre para esta fecha.

—Ajá y ¿de qué te quejas? Anoche te mamaste en ron 
la plata que te ganaste con la venta del ñame —expresa 
su esposa Zonia. 

Al medio día, el sol brillante comienza a secar la ca-
rretera. A las tres de la tarde, los músicos de la banda de 
viento Nuestra Señora del Carmen viajan para su lugar 
de origen en un vehículo llamado la zumbona, propiedad 
del cachaco Justo.
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Los campesinos esperan impacientes la llegada de las 
primeras lluvias. Los que trabajan en la agricultura dan 
comienzo al macaneo, a la pica, al desmonte, a la quema, 
que habitualmente realizan el día de San José, es decir el 
19 de marzo, para luego iniciar con la siembra de los cul-
tivos de maíz, yuca, ñame, fríjol, ajonjolí, arroz y plátano. 
Los que se dedican a la ganadería trasladan las vacas de 
la ciénaga grande a sus parcelas. Tienen como costumbre 
trasladar en el verano las reses para la ciénaga grande y, 
con la llegada del invierno, las llevan a sus propiedades en 
la montaña. Con la llegada de las lluvias, que va de abril a 
octubre, quedan atrás los suestes veraneros que levantan 
los techos de las viviendas y llegan las lluvias huracanadas 
que hacen igual estrago; aunque, para estas, hombres y 
mujeres están preparados para espantarlas con la oración 
de San Bartolomé.

San Bartolomé se levantó;
cuando el gallo cantó,
a Jesucristo encontró;
pies y manos le besó.
Jesucristo preguntó:

«¿Dónde va, Bartolomé?».
«Señor, con usted me iré,

a los cielos subiré, a los ángeles veré».
«Vuélvete, Bartolomé, a tu casa

y tu mesón, que yo te daré mi don,
en casa que sea penetrada 
no caerán piedras ni rayos,

ni morirán niños de espanto,
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ni mujer de partos,
ni hombre sin confesión.
El que sabe esta oración 
y la reza constantemente 
verá a la Virgen María
a la hora de su muerte;

quien la sabe y no la reza,
quien la oye y no la aprende,

el día del gran juicio 
sabrá lo que esta oración contiene.


