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1. Génesis

Acabábamos de nacer para el mundo
Cuando se iba el sol, el horizonte y el suelo que pisábamos se 

quedaban en completa oscuridad
Tan solo nos quedaba ver hacia arriba

¡Sorpresa!
El firmamento nos daba la oportunidad de seguir con los ojos 

abiertos
Estaba poblado de luces

De no existir estas luces
Las noches serían iguales con los ojos abiertos que con los ojos 

cerrados
El sol se ponía, y aquellos primeros humanos que fuimos cam-

biábamos de actividad cuando esto ocurría.

La luz del día regía lo material
La luz de la noche, lo espiritual

Nos preguntábamos cómo serían aquellas aves que nunca se 
posaban sobre el suelo

Comenzamos a distinguirlas unas de otras
A ponerles nombres

A emparentarlas
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Comenzamos a conocer sus costumbres
A predecir sus movimientos
Nuestro error fue relacionarlas con nuestro destino, con nues-

tra existencia.

El cielo se abría de vez en cuando, vertiendo toneladas de agua 
sobre nosotros

Rugiendo como ningún animal de la Tierra podía hacerlo
Lanzando rayos de fuego, abrasando todo aquello que alcanzaba.

Las fuerzas del firmamento las relacionamos con la luz de la 
noche: ¡estaban ahí arriba! 

Hicimos conjeturas y le fuimos confiriendo un poder a cada 
una de ellas.

Imaginábamos cómo eran sus vidas. ¡Qué locura!

Creamos una historia para cada estrella, llegamos a creérnoslas
Las entrelazamos entre sí y las unimos a nuestras vidas

Les dimos un cuerpo similar al nuestro, pero repleto de belleza 
y de fuerza

Las hicimos inmortales
Eternamente jóvenes, aunque con nuestras mismas necesidades 

y ambición.

La familia de los dioses
Se sostenía sobre las cabezas de los hombres

Eran poderosos e inaccesibles
Su aliento nos hacía temblar, y no sabíamos cómo combatirlo
Les rogábamos piedad y convertíamos en humo nuestras ofren-

das para que llegasen hasta ellos.
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Su respuesta a las mismas era caprichosa.
En ocasiones, levantaban el pie de nuestro lomo.
En otras, lo mantenían y, a veces, de repente, saltaban sobre 

nuestra espalda con mayor fuerza.

Verdaderamente,
¡Nunca sabíamos qué era lo que iban a hacer los dioses!

No nos atrevimos a enfrentarnos a ellos.
Y, cuanto más crueles se mostraron, más sumisión les revelamos 
¡No es para sentirse orgullosos! 

Su respuesta a nuestras plegarias y sacrificios seguía siendo ca-
prichosa a pesar de nuestra sumisión

Por miedo a empeorar las relaciones, seguimos con nuestros 
rezos, alabanzas y ofrendas

Se volvió una necesidad universal aplacar la ira de los dioses

Sí, la idea de dios apareció del temor
Y, de la idea de dios, apareció la idea de Dios. ¡Las noches eran 

largas!
A miles de fábulas distintas dio lugar este nuevo concepto de 

nuestra imaginación.

En la Tierra había otros seres aparte de los humanos
Parecidos a los que hoy existen, pero en mayor cantidad
La vegetación era salvaje

Aquello fue bonito:

Nosotros no éramos conscientes de nuestra inteligencia supe-
rior al resto de los animales

Competíamos con ellos por el territorio para llevarnos las presas
Los seguíamos cuando eran mejores cazadores que nosotros
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Admirábamos de ellos su tamaño, su fuerza, sus especiales for-
mas, su sigilo, su velocidad, su vuelo, su valor, su falta de piedad o 
su capacidad de matar… 

… Todas aquellas cualidades que te hacen sobrevivir, no temer 
nada

De eso se trataba, ellos hacían sobre la Tierra lo mismo que 
nosotros

No dominábamos al resto de los animales
Eso fue mucho más tarde,
Inconscientemente, creíamos que su mente pensaba igual que 

la nuestra.

Sus dientes y su fuerza rivalizaban con nuestras primeras armas
Deseábamos algunas de sus cualidades

Materialmente, imposibles de conseguir
Pero el pensamiento se escapa de la materia y lo consigue 

todo…
Mediante invocaciones, ofrendas y otros ritos, conseguimos 

apropiarnos de los espíritus de los animales, cuyas cualidades ad-
mirábamos, y así conseguir la cualidad deseada.

Las cualidades de las que nos apropiamos mejoraron nuestro 
rendimiento

Nos sirvieron para saber lo que queríamos mejorar
Sabíamos que era mejorable porque otros animales lo habían 

conseguido

Imitamos con vehemencia aquellos gestos que admirábamos
No consentimos que nuestra voluntad se moviera un ápice de 

nuestro firme deseo
Y fuimos tan combativos como el gallo
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Tan ágiles como los felinos
Sufridos y bravos como los toros

Fuertes como los osos

Astutos como el zorro
Venenosos como la víbora
Majestuosos como un pavo real

Rápidos como gacelas
Escurridizos como anguilas
Enormes como ballenas

¡Los demás animales hicieron que nos superáramos!

Nuestra imaginación no paraba nunca,
De ahí el mestizaje entre los animales y el hombre con que se 

configuró la imagen de muchos dioses después
Seres que pretendíamos perfectos para nuestro mundo.

Como digo, la imaginación no paraba nunca
Dependiendo del medio, un humano con cabeza de cocodrilo 

podía ser vencido por un toro alado
Se podía imaginar siempre un nuevo ser que venciera al que 

hasta ayer había sido la gran criatura. 

Así llegamos a la fuerza invisible 
Superior a todo lo creado, superior a todas sus combinaciones 

posibles
Indefinible; y la llamamos Dios

No sabíamos lo que era
Pero era superior a todos
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En aquel tiempo, superior era sinónimo de depredador, 
Dios era el Gran Depredador

Estas historias se repetían oralmente una y otra vez en las largas 
noches de invierno

Generación tras generación
Sin distinguir lo imaginado de lo real

Se convirtieron en creencias
De forma natural, cada grupo humano había desarrollado las 

suyas

Los grupos humanos, sin excepción, reaccionan de la misma 
manera

Ante las misteriosas luces que sostiene la noche y el poder de 
sus competidores.

Cuando los grupos interaccionaban bien por alianzas comer-
ciales, defensivas o de sometimiento, estas fábulas se fusionaban, y 
llegaba su resultado a una nueva síntesis.

Lo que ocurría en los sueños era tan real como lo que ocurría 
en vigilia

Había dos mundos: el espiritual y el material
Por los sueños, estábamos convencidos de que los espíritus no 

morían

Podíamos ver y conversar con nuestros antepasados
Recibir mensajes del más allá
Ver nuestro propio espíritu

Los mensajes no eran siempre claros
Pero no había duda de que existía un mundo espiritual
Aunque de difícil interpretación
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Como te dije antes, a los humanos nunca nos faltó imaginación
E interpretamos de diversas maneras ese mundo
Esas interpretaciones llegaron también en poco tiempo a for-

mar parte de nuestras creencias.

Los sueños, las luces,
El hombre y los animales
Los ríos, los mares…

Cuevas, rocas y árboles estaban animados
Nuestra realidad era dual
No había duda

¿Quién, en aquellos tiempos, podía dudar de tal evidencia?
¡Qué íbamos a hacer entonces!
Adentrarnos en el mundo de lo espiritual

Un mundo en el cual nuestra voluntad no mandaba
Pero considerábamos que el mundo material sobre el que tenía-

mos cierto control estaba influido por él

Intentamos encontrar una puerta por la que adentrarnos en él
Obtuvimos de la naturaleza algunas sustancias que nos permi-

tían conectar con lo espiritual en estado de vigilia
¡Qué miedo nos daba ese mundo, del que solo éramos unas 

marionetas!

Por eso se profesionalizó la figura del chamán
Necesitábamos saber de ese mundo, pero, sobre todo, prote-

gernos de él.

Preferíamos seguir las instrucciones del chamán que contactar 
directamente con los espíritus
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La mayoría de los chamanes fueron conscientes de nuestro mie-
do y del suyo propio

En ocasiones, alentaron el miedo en su beneficio 
Él les confirió un poder inmenso sobre los demás
Su saber era irrebatible para los no iniciados

Los chamanes sabían lo que sabían
Pero no sabían el porqué
Las enfermedades también se las atribuimos a los espíritus malos

El chamán encontró en la naturaleza remedios que liberaban al 
enfermo de estos espíritus

Aunque para él la fuerza del remedio no estaba en lo material 
sino en lo espiritual

Lo espiritual operaba solo bajo unas determinadas condiciones; 
él era el que las proporcionaba

De esta manera, el chamán llegó a creer en su poder
Se consideró un elegido de los espíritus superiores benéficos
Los éxitos y el apoyo de los espíritus benefactores hicieron cre-

cer sus conocimientos

Se aplicó en el estudio de la naturaleza y de los astros
Comprendió los patrones del Sol y la Luna
Sus ciclos: las estaciones, las noches de luz.

Estableció analogías entre diversas plantas
Complementó sus efectos
Descubrió venenos

Alucinógenos, estimulantes, sedantes
Remedios para los dolores, las heridas y las enfermedades
Incluso se atrevió a conducir a los espíritus tras la muerte del 

cuerpo
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Ninguno sabíamos si el espíritu del muerto había llegado a su 
destino

Pero tampoco sabíamos si no había llegado
¿Qué íbamos a hacer entonces?

Lo que decía el chamán
Y este, normalmente, nos ordenaba lo que había aprendido de 

sus antecesores
La muerte nos impresionaba, como os sigue impresionando a 

vosotros en la actualidad

La muerte de uno de nosotros la vivíamos todos
Sentíamos en nuestro pecho el dolor del amor y la protección 

perdida de un espíritu que nos abandona para siempre
Nos hacía desfallecer

Su rostro no respondía a nuestras llamadas
Sus ojos permanecían cerrados o mirando a la lejanía
Sus cuerpos no reconocían nuestro calor

Era inútil todo lo que hacíamos
Comprendimos que era inútil

Con cada muerte, más o menos sentida, ocurría lo mismo
La fuerte explosión emocional con que nos sacude la fractura 

del amor y la lacónica e inevitable reflexión acerca de la propia vida 
que nos sobreviene en ese momento.

Estábamos tocados con la muerte
Necesitábamos que nos aliviara el chamán

Este recogió en un rito
El homenaje al muerto que disipaba nuestro dolor mediante 

una gran ofrenda de aprecio y amor.
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Y la conducción del espíritu a otras dimensiones, que nos per-
mitían seguir viviendo creyendo equivocadamente que éramos in-
mortales.

La actividad no se podía detener por mucho tiempo
El luto era un lujo
El rito devolvía a la normalidad nuestras vidas de forma más 

rápida 

¡Comprendes!
Si la humanidad volviera a nacer, el proceso del conocimiento 

humano hubiera seguido el mismo camino que nosotros tomamos. 


