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PrÓlOGO

Decía Juan ramón Jiménez que solo la poesía y el 
amor justifican una vida, siendo su búsqueda el destino 
del héroe. «a la belleza vamos», dice aquí nuestro héroe, 
el zurinauta, que, tal ulises, cruza un mar proceloso de 
emociones, sentimientos, imágenes, de olas en forma de 
metáfora rompiente, para hallar a su Penélope, para regre-
sar a los brazos de su diosa, de inanna, su amor eterno, 
amour fou, amor loco de los surrealistas, convulsivo, pues 
no hay o no es posible otro amor, porque es en ese amor 
y solo en ese amor donde se cumple la realidad absolu-
tamente, esa realidad otra extensa, completa, toda, que 
habitualmente nos pasa desapercibida. el amor debe ser 
siempre un disparate para que se conserve como amor 
verdadero, amor heroico, épico, y ser transmitido en for-
ma de cantos. Siete cantos que completan El zurinauta, 
cantos que mueven el corazón y el pensamiento (tanto 
da, pues que en poesía son iguales) hacia la belleza, esa 
belleza imposible que está siempre ahí, más cerca de lo 
que se cree, transustanciada en un rostro, en una mano, 
en una sonrisa o en una palabra. «Tú me nombras y solo 
así existo», el decir de la palabra y el nombrar, porque la 
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voluntad de inanna es hacer que lo que se nombra exista, 
que su amor exista, y que su héroe deje de ser héroe para 
convertirse en un hombre, solo un hombre de carne y 
hueso, un hombre en la realidad nombrada, realidad con-
junta, realidad donde se canta y donde se ama. 

realidad donde se canta al amor como hábitat, como 
contexto a construir, y donde resuena el poema «que cae 
del labio superior al labio inferior», casi como puro al-
imento, como el pan de cada día, pan que se comparte 
entre compañeros de vida y que mueve las fibras del amor 
poético, único modo digno de existir, única política plau-
sible para sembrar algo de belleza en un mundo carente 
de corazón. 

Juan Manuel uría 
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nOta De autOr

¿Qué sentido tiene la poesía en un siglo como el 
nuestro? un siglo en el que lo virtual, la pose, la imagen o la 
irreflexión nos han llevado directamente a donde estamos, 
un atolladero sin más salida que la guerra continua. Pero 
seré más concreto, ¿qué sentido tiene la poesía amorosa 
cuando el mundo entero parece haberse vuelto loco? Qui-
zá por eso he escrito ahora este libro.

Vivimos a la velocidad del rayo, nos creemos únicos, 
posteamos nuestras fotos siempre alegres, mostrando al 
mundo nuestra mejor sonrisa pero, ¿somos realmente fe-
lices? ¿Podemos decir, de verdad, que hay alguien en el 
mundo que nos ama? Quizá es el momento apropiado 
para pararse un segundo, cogerse de las manos y mirarse a 
los ojos y decirle, de todo corazón, aquellas cosas que esa 
persona especial nos provoca. 

Como decía Octavio Paz, «la poesía es hija del azar 
y fruto del cálculo». Por ello, en este libro, El zurinauta, 
he tratado de fundamentar una historia amorosa desde 
la perspectiva del diálogo. Diálogo para hablar de igual a 
igual, diálogo para expresar de la manera más adecuada 
eso que brota y nace del sentimiento más profundo que 
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existe, la añoranza del otro. Y la única manera de expresar 
el amor sin afectación, la nostalgia sin exageración y la 
igualdad sin ambages, es mediante el discurso, el diálogo. 
Porque desde tiempos inmemoriales, los poetas hemos 
tratado a la mujer como a un ser elevado y místico o como 
un mero adorno, es decir, la musa y la diosa, y, aunque en 
este libro que tienes en tus manos la protagonista tenga 
nombre de diosa, no es más que una mujer y el protago-
nista del libro es el amor que se profesan ambos. 

¿Qué es lo que diferencia a El zurinauta de otros libros 
de poemas de amor? lo fundamental en mi poesía amo-
rosa es explorar el amor desde una perspectiva igualitaria. 
la amada no permanece estática esperando ser conquis-
tada, amada o salvada, sino que se constituye en actriz 
principal que no espera, sino que actúa; que no se deja 
amar, sino que ama; que no se deja buscar, sino que es 
la buscadora. en el zurinauta, la mujer canta junto con 
el hombre. ama abrasadoramente, comete locuras, salva 
y ejecuta. esta concepción se enmarca en la lucha obje-
tiva por la igualdad y por el feminismo, que constituye el 
último reducto de humanismo que nos queda. La gran 
esperanza salvífica. La última frontera. 

un recorrido por el mundo mágico de la ausencia. un 
viaje desde las entrañas de la tierra hasta lo más profundo 
de los valles porque el amor es ese viaje y lo que media 
entre la ausencia y la llegada. 

los amantes se buscan y van expresando su angustia por 
el otro. Como decía el poeta irlandés William Butler Yeats, 
«se encontraba buscando su propio rostro, que ya existía 
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antes que el mundo fuese creado», de la misma manera el 
zurinauta e inanna se buscan en un mundo sin tiempo, des-
de el inframundo hasta un lugar extraño en el norte. lean 
ustedes este poemario y disfruten del amor en cada parada 
que les presente la vida, no hay viaje más hermoso, ni mejor 
resultado que acoger el amor entre los brazos para no per-
manecer quieto mientras el alma se desviste.

el autor
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«…Y todo
tiene que estar tan llano
como la larga espera.
Aunque sé que es inútil.
Que es juego mío, todo, 
el esperarla así
como a soplo o a brisa, 
temiendo que tropiece.
Porque cuando ella venga 
desatada, implacable,
para llegar a mí,
murallas, nombres, tiempos,
se quebrarían todos,
deshechos, traspasados irresistiblemente 
por el gran vendaval
de su amor, ya presencia».

La voz a ti debida. 
Pedro SalinaS

escuchando Feels so good
de Chuck Mangione

escuchando Serenade de Pachelvel
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«… por una vez
por fin
después de todo…».
idea Vilariño

«Y tú y yo y tú pisando lo del día».
idea Vilariño

«tu nombre va manando de aceites aromáticos…».
el cantar de los cantares 

«Índice erguido de todo lo bello».
Zuriñe oJeda
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CantO i

las rodillas se rompieron como jaulas de cristal
Diezmaron en el suelo a un millón de estrellas dur-

mientes
Mientras la luna quiso incorporarse y se dio un cosco-

rrón contra una nube.

Cosas que ocurren cuando las palabras se encabritan 
en un corazón

Sin candados.

inanna sabía que la posibilidad de existir estaba en la 
mente de la aurora

Pero cuando amaneció
estaba en la baldía tierra
Yerma incursión de polvo y lodo
trapecio sin vértigo
Cariátide que nada soporta.

Y ni siquiera había llovido
las zarzas rodeaban los corceles
Y en la piel de sus párpados un dolor agudo
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iniciaba el despertar de una lágrima
el zurinauta estaba perdido
no se encontraba sobre el vértice del abismo
ni en el río de los desdichados
ni en el mar de hierro fundido
Perdido para los sortilegios y las filigranas de la noche
Perdido sobre el rubor del equilibrio
Perdido en una jaula móvil sobre el discreto amanecer
Perdido en una nota musical
Perdido como los lavabos del metro
Perdido hacia el sur boreal
Perdido como las cometas en una lluvia de azufre
Perdido para restablecer el día sin luz y la noche sin estrellas

Perdido estaba el zurinauta
las amapolas se cerraron y vomitaron cemento armado
Para construir una charca de ausencias.

Mil gatos pardos aullaban canciones de amor
Y la tristeza edificó mil latas de gasolina.

Púas de latón nacieron en las rosas que vertían su cora-
zón como un crudo crisol de lámparas sin fuego.

Cremalleras de nácar entre los caminos donde los in-
sectos sabían 

Que existía el infierno.

inanna bajó a los asideros de la desesperanza
Donde nadie sabe qué demonios encontrar


