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NORBERTA

Ella no creía que eso fuera esquizofrenia, sino 
la forma normal de conservarse en este mundo 
de locos. Estaban tratando de convencerla de que 
necesitaba un médico, al menos a un amigo, si no a un 
pariente con quien pudiera compartir que en realidad 
ella tenía varias «yo» paralelas que tenían sus propias 
vidas y eran amigas entre sí. Ellas vivían en su cuerpo, 
y a menudo se juntaban para charlar por la noche en 
su cabeza. Cada una de sus «yo» era responsable de las 
relaciones con ciertos círculos de personas, contactos 
sociales y personales, absolutamente incompatibles con 
la vida normal (es decir, la vida generalmente aceptada).

A una de ellas le gustaba hablar con artistas, estar por 
todo el mapa, llegar tarde a las reuniones. No es que lo 
último le gustara pero no podía superarlo, era típico de 
ella, una enfermedad de su carácter disperso.

La otra Norberta era una encarnación de la precisión. 
Ella era capaz de hacer cálculos mentales con números 
fraccionarios, hacer crucigramas, jugar al bridge y ser 
competente en todos los asuntos. Odiaba llegar tarde, 
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no le gustaba esperar, y por estas dos razones siempre 
llegaba a tiempo.

También había una Norberta que era filósofa, 
ella fumaba por horas, llenaba el cenicero con colillas y 
leía los diarios con reflexión, odiaba la vanidad, estaba 
desaliñada, casi un espantajo, con gafas y pensaba que 
los hombres se sentían atraídos por su intelecto. Le 
encantaba mantener largas conversaciones, enfocándose 
en una pregunta existencial que entusiasmaba solo a una 
persona (a menos que contemos a Norberta misma). 

Y para que el mundo estuviera lleno de Norbertas 
había una que era infantil, disfrutaba de soñar con 
cosillas de niños, de una corte llena de risa infantil, de 
hornear dulces enormes, de brindar bondad infinita, de 
un pastel envuelto en una servilleta, incluso de extraños 
que accidentalmente miraban a través de la cerca en su 
patio.

La Norberta predominante, sin embargo, presidía 
la mayoría de las veces y siempre que podía inducía a 
otros a reprimir sus actuaciones. No permitió que nadie 
entendiera que era capaz de tocar varios instrumentos 
porque era un fenómeno inaceptable entre personas 
normales. Cuando le daban la cuenta en los restaurantes 
ella pisaba a la Norberta precisa para que no hablara y 
mantuviera la calma, porque una mujer no debía pensar 
como una calculadora cuando su caballero no podía. 

A veces los vecinos escuchaban por la puerta cómo 
cantaba canciones infantiles, pero ella era una mujer 
seria, recogida y moderada en su comportamiento.



- 11 -

Las Norbertas en Norberta pensaban que tener unas 
«yo» era un karma puro. Incluso explicaron que todo esto 
comenzó con su nombre: Norberta, No-Roberta… ¿Por 
qué tienen que apostar la negación de su esencia desde su 
nacimiento? Es Roberta, sino no es Roberta, pero no se 
sabe quién más es...

Así Norberta tenía algunas personalidades que no 
interferían entre sí mismas y no interferían con otras. De 
hecho, incluso sus vecinos más tarde se enteraron de la 
personalidad múltiple de Roberta. Esto sucedió en un 
orden muy trivial, que es la razón para escribir muchos 
libros y crear muchas películas. Ella se enamoró. Varias 
veces, aproximadamente al mismo tiempo. Lo malo 
sucedió entonces.

Una de sus «yo» controlaba su cuerpo para salir con 
un poeta que era un alma elevada, y ella era su musa. Otra 
de sus personalidades tenía una relación seria con un 
arquitecto que admiraba sus habilidades matemáticas. La 
«ella» estúpida y de buen corazón salía con un chef  de un 
restaurante italiano que vio en ella la mamá perfecta que 
llenaría la casa con numerosos Angelo‘s Maria y la cocina 
con aromas de espagueti carbonara. Y la «ella» pensadora-
filósofa tenía un teólogo simpático con quien a menudo 
discutía sobre el movimiento del mundo y el comienzo 
espiritual o material, pero a menudo terminaba la disputa 
con pasar a la nada con un olor a sábanas arrugadas y un 
cigarrillo después de haber tenido sexo extenuante.

Sin embargo, a Norberta, que era razonable y 
predominante, le gustaba, y su instinto le había dicho 
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que su elección perfecta para su marido, padre de sus 
hijos y señor de sus noches era gerente de una compañía 
internacional. El hombre viajaba mucho. Al principio él 
pensó que era agradable cuando después de un largo 
viaje su mujer estaba encantadoramente diferente. 
No había forma de que ese matrimonio se convirtiera en 
rutina. Fue realmente diferente. Sin embargo, podía jurar 
que no lo estaba engañando.

Pero las otras Norbertas no querían reconciliarse 
con el hecho de que el hombre que habían elegido no 
fuera el cónyuge común. Empezaron a discutir, a pelear, 
a cambiar su estado de ánimo y a sorprender a otros. 
La tensión en su cabeza se había vuelto demasiada. 
Norberta comenzó a confundir con quién salían sus 
numerosas «yo». Extraños rumores comenzaron a llegar 
a su marido, pero tan controvertidos que no eran ciertos 
(como su marido pensaba). 

Un amigo suyo alegaba que su mujer salía con algún 
tipo raro, escritor inédito, y él no lo sabía. ¿Cómo era 
posible? Su amigo estaba seguro porque el tipo raro era 
hijo de una profesora de su escuela secundaria. Tenían la 
misma edad y también Norberta tenía una apariencia 
que no pudo dejar de notar. Él comenzó a encontrar 
libros de cocina en italiano, sin embargo, su esposa no 
podría cortar el pan sin herirse o dañar el mantel, y ¿de 
dónde sabría el italiano?

Norberta le había contado varias veces con entusias-
mo sobre una lectura moderna del trabajo de Upīts. En 
la casa apareció una colección de pinturas de artistas 
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modernos, resultado del plenairismo del que ella sabía 
demasiado, y maquetas de la Ópera de Sídney, así como 
de un museo sueco. 

La esposa ideal le dio la bienvenida a su esposo, pero 
ella se estaba contradiciendo cada vez más. Después de 
un breve viaje de negocios, fumando un cigarrillo, su es-
posa le explicó que quería más responsabilidad que él, 
carrera y más dinero. Después de todo, entre los ge-
rentes que ella pensaba que conocía, de todos se 
esperaba que fueran tiburones, personas con cebo 
en el negocio, jugadores arriesgados a quienes el azar les 
agradeció. 

Aturdido por esta extraña crítica, el esposo de Nor-
berta volvió al dormitorio sin ningún deseo de cercanía. 
Durmió un sueño nervioso, y se despertó con algunos 
sollozos. Era su mujer, en su sueño o conscientemente 
ella sollozaba. Norberta decía en voz baja que desde ha-
cía mucho tiempo ella quería tener hijos. Su desoladora 
carrera no le permitía ni por un momento quedarse sin 
pantalones, con el único pensamiento de darle a su es-
posa un hijo suyo. En su alma se arrastró confusión 
y miedo. Ella no estaba delirando. Ella estaba despierta. 
Hablaba sabiamente, lloraba y se refería a su reloj bioló-
gico.

Un pensamiento lo golpeó y en la oscuridad escuchó 
una frase de una película italiana: «Cosa vuoi?». «¿Qué 
quieres?», preguntó el héroe de Sergio Leone y el vaquero-
espagueti tuvo que disparar en respuesta. Pero… su 
esposa, que comenzó a escupir en su histeria, le disparó 
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en el más puro italiano, del que nada, nada él entendía, 
pero sintió que era escandaloso. Sintió un fuerte dolor de 
cabeza, su esposa hablaba en una lengua que él no creía 
que ella supiera.

La abrazó, para evitar sus golpes, y comenzó a buscar 
un camino en el laberinto llamado Norberta. 

Elogió algún plato de nombre francés (que había leí-
do en el menú del restaurante desde su última reunión a 
la hora del almuerzo, pero nunca había comido porque 
sonaba salvaje). Norberta le respondió con un cálido 
«gracias» y que le había costado mucho encontrar el 
azafrán en polvo de calidad, pero el resultado valía 
la pena.

Sobre la idea de derribar una pared para la futura habi-
tación de sus hijos, su esposa le contó justificándose qué 
viga había allí y que el equilibrio de toda la estructura se 
rompería y cómo sería mejor hacerlo según los cálculos 
de ella misma y un amigo suyo. Y en sus años de infancia, 
cuando tuvo tiempo de tocar un saxofón, sus vecinos la 
irritaron porque podrían oírla. Según ella sería mejor que 
sus hijos tocarán bajo su guía experta, y que las paredes 
estuvieran aisladas con un sólido material aislante de 40 
mm de espesor que aislaría el ruido con una frecuencia 
de no sé cuántos decibelios.

Las Norbertas hablaban. Hablaban y no paraban. Pe-
leaban, lloraban, limpiaban sus lágrimas y abrazaron al 
marido común, que se dio cuenta dolorosamente de por 
qué su esposa era «fascinantemente» diferente cada vez, 
cada día, cada hora. Este encanto él lo explicó con una 
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locura que tuvo que ser tratada. Después de una larga 
negociación visitaron un gabinete especializado. La 
hospitalización no fue necesaria, solo tenía que tomar 
pastillas. 

La Norberta predominante peleó con sus otras «yo» 
que se quejaron con ella de que, debido a que ella ha-
bía hecho una elección de marido para todas los demás, 
había arruinado sus vidas. De alguna manera el plan se 
había colapsado, comenzaron a confundir los nombres 
de sus amantes. En cada reunión con cualquiera de sus 
hombres, Norberta la miraba con una mirada inexpresiva 
y sin ningún deseo de nada. Sus sueños se rompieron. 
Sus deseos murieron. El psiquiatra dijo que era esquizo-
frenia en una forma suave.

Norberta se divorció. Su esposo tenía miedo de que 
su esposa estuviera durmiendo con demasiados hombres 
en su cabeza. Estaba celoso de las imágenes que las «yo» 
de Norberta comparaban con él. Y al mismo tiempo, fue 
una pena admitir que era una pena estar celoso de su 
esposa loca por un rival inexistente. Ella que estaba con 
él realmente lo amaba, pero él no lo entendió. Era muy 
normal.

Norberta se encontró a sí misma después de que cada 
una de sus «yo» se reunió con su pareja y rompió con 
ella. Las Norbertas consintieron tomar sus medicamen-
tos de turno. Una semana la Norberta predominante es-
taría sedada, otra, la filósofa, y así sucesivamente, hasta 
completar el ciclo. Una semana es suficiente para ir de 
vacaciones a Porto Alegre y tienes siete noches, siete días 
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para escuchar el canto de un amante italiano, leer a Im-
manuel Kant, visitar un seminario de diseño de interiores 
o concebir un niño.

Norberta sería una madre maravillosa. Colorido, di-
ferente, riguroso pero divertido. Y lo más importante: 
amante de cinco personas.
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PERSONAJE VIRTUAL

Ella se estaba volviendo loca por él.
En el medio, al principio, al final de cualquier ocupación 

de su largo día, si algún pensamiento estaba pasando 
insolentemente por el plan de los acontecimientos, ella 
detuvo todos y comenzó a seguirlos.

Todo era glamoroso. Si accidentalmente se preguntaba 
si la invitaría, respondería a sí misma que estaría en 
una íntima cena a la luz de las velas en un restaurante 
glamoroso. Y comenzaba un vuelo… ¿Qué tipo de 
vestido, qué peinado, si su lápiz labial sería apropiado, si 
provocaría un anhelo de un largo beso...?

Aun así disolvía su programa para el día. No era 
que estuviera buscando deliberadamente una manera 
de romper la gris infinidad —los pensamientos de él 
surgieron sin llamarlos—, pero si en el gris un hilo parecía 
brillante, ¿por qué no bordar su fantasía en esta tela?

Para disfrutar del hecho de que puede tenerlo 
completamente en su mente, decidió copiar los aspectos 
más sensuales de su realidad y poner en ellos su espíritu 
para vivir de acuerdo con sus deseos.
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Compró su perfume. Dirás: «Caro e innecesario placer 
para una mujer». Pero por la noche, las almohadas con 
olor de almizcle y pachuli le daban la ilusión y el consuelo 
de que no estaba sola.

Compró su champú y hacía una espuma densa que 
frotaba lentamente en su pecho duchándose. Esa 
agradable sensación cuando ambos estaban bajo 
los chorros calientes, ¿verdad?

Su vino blanco favorito, que bebió con tanto deleite 
que sedujo a los demás, estaba en la nevera.

Un par de calzoncillos, para que todo sea de acuerdo 
con las reglas del fetichismo, pero de hecho no le servían 
para imaginar algo relacionado con el amor. Nooo. 
Ellos fueron una parte esencial del escándalo. Cuando 
se peleaba con su hombre imaginario, recogía todos los 
trapos del hombre de sus sueños y los tiraba de manera 
demostrativa. Así, ruidoso y lloroso, como un melodrama 
italiano. ¡Porque esa es la manera de deshacerte de un 
hombre!

De hecho, con estas situaciones intensas y decisiones 
en su cabeza, ella no necesitaba al él viviente. Además 
él evitó verla y habló con ella solo por teléfono, ya que 
sentía que iban a pelear. Y él mismo se convirtió en un 
personaje virtual. Así no hay dolor.

Y de su champú se creaban burbujas maravillosas. Un 
mundo hermoso que se desgarra pero puedes hacer otro 
inmediatamente. La esfera perfecta. Colorida y perfecta. 
Con su aroma. 
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PINTURA

Polly ordenó una pintura. Siguiendo la moda, confió 
en el mejor animalista. Pintaron su caballo durante casi 
cuatro meses, pero la idea merecía el tiempo perdido 
y el dinero gastado: el caballo parecía como si saltara 
encima de ella. Sus fuertes piernas cruzaban el espacio 
del lienzo, y el aire de sus fosas nasales parecía como si 
iluminara las caras de los invitados como la llama de la 
chimenea. Parecía algo espeluznante. Infundía respeto. 
Un poderoso caballo para un caballero.

Polly pasó mucho tiempo contemplando el caballo. 
Sentía que mientras estaba en casa, de alguna manera, 
pensaba en él. Le dio su nombre, Harbour, por el poder 
domesticado del mar en los puertos. Encontraba algo 
sagrado en la analogía entre la furia del mar y el poder del 
caballo, el puerto y las riendas...

Harbour comenzó a escuchar sus pensamientos 
compartidos en voz alta. Al principio fueron tímidos, 
luego más honestos, y finalmente desnudos y sinceros 
sobre todo lo que la afectó en esta vida. Sobre sus 
amigas hipócritas, su ex amor, el malvado banquero, 
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el lento ahogamiento de la esperanza en la vida 
cotidiana...

Harbour era un oyente maravilloso. Su pose era 
adecuada para una reacción a cada conversación. Era 
como si estuviera bufando a los comentarios enojados 
de Polly sobre sus supuestas amigas… O con cascos 
delanteras elevados se apresuraba a pisar al amante infiel. 
La silueta trazada en el fondo de la puesta del sol escarlata 
infundía miedo y Polly lo aceptó como defensor de sus 
pensamientos. Harbour se convirtió en su caja fuerte 
espiritual.

Una noche, después de enviar a casa a sus últimos 
invitados achispados, Polly se apresuró a buscar 
sentimientos sobre el potencial él. Mientras ella apretaba 
sus labios en su cuello y sus manos acariciaban los 
músculos expresados agradablemente en su espalda, 
ella miró a Harbour. Le parecía que si él estuviera vivo, 
él pisotearía su nueva pasión hasta la muerte. Esta rabia 
asustó tanto a Polly que confusamente arrojó a su sueño 
de una buena noche para irse. Después desapareció 
rápidamente en su habitación.

Por toda la noche ella soñaba que estaba 
manejando al el insensato Harbor en una dirección 
desconocida, y él se negaba tercamente a escucharla. A 
la mañana siguiente, Polly decidió tomar leche y luego 
sedantes, y coger una cita con un psicoanalista.

Su analista personal le contó una historia sobre 
un escultor, enamorado en su obra que ella recordaba 
vagamente de cultura común. Luego él le dijo que se 
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separara de la pintura por algún tiempo, o mejor para 
siempre. Polly pensó que su psicoanalista exageró y fue 
demasiado lejos, pero estaba aliviada. En casa, ella no 
compartió con Harbour la idea del médico psíquico, solo 
se retiró victoriosamente a su habitación, decidiendo que 
había superado su obsesión.

Ella no soñó nada por la noche. Por la mañana, le 
pareció que la idea de que su pensamiento fuera atrapado 
por un caballo pintado era una locura. No valía la pena 
pensar en eso. Es una tontería buscar hasta el consejo de 
un médico sobre qué tienes que hacer. Además, había 
una nueva moda: una mancha de color que sugeriría 
cualquier cosa y nada, y Harbour habría de ser descendido 
de su pedestal sobre la chimenea.

Polly decidió actuar inmediatamente. Y mientras estaba 
quitando su ex amor de la pared, pensó por un momento 
que estaba oyendo un ruido de un casco que se estaba 
acercando. Un sentimiento vago, una mezcla de miedo, 
hipocresía y conciencia culpable la hicieron hablar con él 
por la última vez. Le dijo que pensó en él como un antiguo 
caballero que mataría a un ejército de sarracenos para la 
dama de su corazón… De repente, la silla debajo de ella, un 
antiguo mueble español, crujió y Polly perdió el equilibrio. 
El enorme lienzo, como en una cadencia lenta, colapsaba 
hasta Polly y Harbour se lanzaba a ella con sus cascos.

La encontraron en el suelo con una cicatriz en el 
cuello que parecía una herradura.

Harbour la había llevado a su mundo de caballeros y 
honor, que Polly había inventado especialmente para ambos.
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VIRA Y LOS PERFUMES

Aún pequeño, Vira ha visto la belleza de las fragancias 
y sus beneficios al crear un entorno de personas adecuadas 
para sus propios conflictos. Vira empezaría a vibrar 
como una mariposa en el prado de los emocionantes 
corazones de amapola cuando su fina nariz sintió un 
perfume que le gustaba. Estaba rodeado de personas 
cuya carne, gusto y ropas llevaban una fragancia que 
Vira consideraba aceptable o las rechazaba como algo 
absurdo. Pero lo que de alguna manera le reveló sobre las 
posibilidades del mundo de los perfumes fue el libro de la 
reina Margo. Ella se quedó muda viendo las posibilidades 
del perfumista de S.M la Reina-madre Caterina. Ella, 
honorable representante de los Medici, usó a su cortés 
perfumista no solo para su propósito. Sus dulces venenos 
desempeñaron un papel importante en la política de la 
corte. Pero cuán elegantemente admiraba las hermosas 
ideas de la muerte. Astutos, y aún nobles, sin una simple 
palabra de asesinato. Un buen plan del palacio para 
cambiar el poder con guantes impregnados en líquidos 
mortales... Vira admiraba las capacidades de los perfumes. 



- 24 -

Y luego entendió las habilidades de envenenamiento de 
Livia, la madre influyente de Claudius: higuera con frutas 
engrasadas en veneno, ¡una tarea digna de oda! La fantasía 
de Vira encontró un impulso en los libros antiguos y le 
desafió a buscar más conocimientos para adquirir más 
habilidad en la aplicación de fragancias.

La adolescencia de Vira estuvo marcada por éxitos 
que desconcertaron a sus amigas y ella les animaba. Los 
chicos decían que los besos de Vira eran como meterse 
en los brazos de la ninfa. Sus amigos la envidian y, a pesar 
de un extenso análisis del pelo, la ropa, el maquillaje y 
el comportamiento, no fueron capaces de encontrar eso 
con lo que ella los superaba. ¡Oh, sí! Les superaba porque 
entre todos sus ex besadores no se encontró ninguno que 
diría que podría olvidar el beso de Vira. Sus corazones 
estaban encerrados por otro amor después de que los 
labios de Vira tocaron el aliento del joven amoroso. El 
secreto de su derecho reservado se quedó escondido de 
sus amigas, y ese secreto era, de hecho, bastante simple. 
Desde que era pequeña, ella creía que los hombres eran 
egoístas y, sobre todo, se amaban a sí mismos, y luego todo 
lo demás, por eso Vira les dio el derecho de encontrarse 
en ella de una «manera perfumada». En el pliegue detrás 
de sus orejas, en la barbilla debajo de su labio inferior y 
en los lados de sus dos fosas nasales, ponía una gota muy 
ligera del perfume del hombre que besó. 

Si no sabía el tipo del perfume, usaba gotas de colonia 
con predominantemente olor de almizcle (aroma natural 
de los hombres). Así que durante el beso, cuando el 
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besador apasionado metía su cara en su pelo, él solo hizo 
que su piel huela a sí mismo, haciéndole sentirse como 
un conquistador y provoca su naturaleza de un hombre. 
De hecho, ella rebajaba los impulsos de los jóvenes a 
su naturaleza animal, sin que ellos se dieran cuenta. 
Estaban encantados. Cada hombre de Vira podría sentir 
el aroma de sí mismo, dándole la noción engañosa de 
poder, la ventaja del primero, del uno. Se divertía en sus 
experimentos y los seducidos, besados y abandonados ex 
amores no tenían fuerzas, ni tenían idea, para explicar 
cómo ella era superior a las otras chicas.

Como mujer joven, Vira había respaldado su intuición 
y sus experimentos con perfumes con conocimiento de 
química y botánica. Estaba buscando al hombre perfecto 
para poder quedarse con él después de pasar la prueba de 
las gotas de perfume. Su elección se había detenido en tres 
candidatos potenciales, cada uno de los cuales adivinó la 
presencia de otro en su vida, pero eso era parte del plan. 
Ella quería que los hombres luchasen por su mano y por 
eso les daba una oportunidad igual. Ella quería un poco 
de lucha para sentirse como la conquista del hombre 
que ella misma se había «cocinado». Como reina de los 
cuentos de hadas, los había pasado por el fuego y la espada 
sin que ellos tuvieran el más mínimo conocimiento. Cada 
uno de ellos había bebido de las pociones especialmente 
preparadas de Vira, inocentemente propuestas por 
ella como té para recalentar al cándido después de un 
enfriamiento repentino. La fiebre instantánea vino 
después de comer una ensalada de vegetales frescos. En la 
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ensalada, así como en el adobo, Vira puso jugo de patata 
cruda, que inmediatamente elevó la temperatura del 
hombre. El té era alucinógeno. Las hojas de belladona, 
mezcladas con un poco de mate paraguayo desataban la 
lengua del hombre, y él decía sus aspiraciones en voz 
alta. Entonces, entre los suspiros de los tres, Vira escuchó 
solo su nombre. Los candidatos anteriores a su corazón y 
su mano confundían su nombre y los nombres de otras 
mujeres en sus sueños, que ella consideraba punible. Ella 
solo los abandonaba. Pero estos tres, consientes y en 
sus sueños, dijeron que solo eran suyos. Como no podía 
decidir a quién conservar como trofeo, con un nombre 
y una fecha en el anillo de su dedo anular, Vira, eligió 
un marido por el principio «primero llegado, primero 
servido». De los tres amantes de la perfumista uno decidió 
adelantar a los demás ofreciéndole un matrimonio. 

Ella aceptó, ya que él era un buen compañero de su 
vida, se aseguró, y él había aprobado la prueba de hierbas 
y la amaba sinceramente. Era sincera con los otros dos 
diciéndolos de sus intentos de casarse con otro. Por un 
momento, le pasó el pensamiento herético de reunir a 
todos en un hogar, pero ella se rio de sí misma. ¿Cuántos 
perfumes diferentes debería usar cada noche? ¿Cuántas 
pociones tendría que preparar para mantener a todas ellos 
enamorados de ella y no agresivos entre ellos? Oh, ella no 
quería convertirse en un laboratorio alquímico desde ese 
momento hasta el final de su vida. Quería vivir en paz 
con la persona más digna de su elección, y solo en sus 
noches de pasión, el perfume en su cuerpo le recordaba 
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quién era el gobernador de la situación. Los que fueron 
besados por Vira se retiraron de la batalla por su corazón, 
con los corazones atados por la mujer vampiro. 

El marido de Vira era banquero. Pero su cuerpo no era 
como esos matemáticos con una gran mente y una figura 
de clérigo. Él jugaba al tenis y practicaba equitación. Él 
era alto y delgado. Las mujeres a su alrededor suspiraban, 
una soñaba con pasar la noche con él entre almohadas de 
plumón, otra con ir de compras con su cartera… Pero el 
beso de su esposa latía en sus labios.

Vira jugó solo dos veces más con la ciencia del 
perfume que ella conocía. La primera vez era cuando 
con su marido estaban haciendo su primer hijo. El 
banquero fue sometido a una dieta de chocolate que él 
disfrutó mucho, pero no tenía ni idea de que funciona 
con «pasión de cacao» para un hijo. El laboratorio en el 
cuerpo de Vira produjo un ambiente para la concepción 
garantizada, además de un bebé de sexo masculino. 
Cuatro años más tarde, después de haber producido 
un hijo, realmente dulce como el chocolate, comenzó a 
masticar granos de anís y clavos, ponerlos en los pasteles 
que estaba haciendo, derretir azúcar moreno de Brasil en 
dulces, cuyo caramelo tenía que prepararla para traer una 
hija. El hombre de Vira estuvo inundado de propuestas 
creativas para comer fresas con crema en la cama, 
directamente servidas en su cuerpo. La dieta de la leche 
se le presentó como un afrodisíaco. Él disfrutó de este 
juego también. Y el resultado fue una hija, blanca como 
la leche…
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Entonces la crianza de los niños ocupó su vida 
cotidiana, y ella dejó de controlar a su hombre perfumado. 
El banquero cayó presa de una rubia tentadora que no 
dependía de otra cosa que no fuera un cuerpo bellamente 
envuelto en ropa desafiante. Pero esto fue una desviación, 
pero no un escape de Vira. Su esposa vio la presencia de la 
rubia en los ojos de su marido. Fue un shock para ella. Ella 
no podía perdonar esta infidelidad, aunque no declarada. 
Ni siquiera intentó recuperar a su marido. No sería difícil, 
pero decidió que no valía la pena. Aparentemente, solo la 
magia de los aromas tentadores lo había mantenido bajo 
control.

Dejado a sus propias decisiones, él había elegido a otra. 
No le importaba que su marido estuviera revelando su 
nombre en su sueño profundo después de las pasiones 
turbulentas en los brazos de la rubia. No. Ya no era 
importante. Este hombre se volvió un repugnante y 
desconocido para ella, y ella se arrepintió de su elección.

Ella se interesó en lo que le había sucedido a los otros 
dos hombres conquistados por su aroma. Uno se había 
casado con una extranjera que no entendía su paliza de 
noche por su primer amor venenoso. Y, ¿el otro? El otro 
todavía estaba perdido en su sueño fallido y trabajaba en 
un negocio semiturbio donde tenía la gloria de un jefe 
misógino. Hasta tal punto que sus compañeros evitaron 
regalarle saunas con lolita desnuda, porque se comportó 
como un loco.

Vira encontró sus huellas. Le llamó. Luego le envió 
un sobre con cien hojas de papel con la impresión de sus 
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labios en un color púrpura. El efecto había sido logrado. 
Después de que los besos en el suave papel de arroz 
hubieran salido volando de la carta del remitente «De 
Vira», él creció con alegría. Después del encuentro con el 
sueño inolvidable, se decidió el destino del banquero. En 
su dieta matutina de desayuno con harina de avena, surgió 
leche de granja fresca. En la cuarta mañana, el hombre de 
Vira recibió un ataque al corazón y sus pupilas muertas 
sellaron la imagen de Vira que lo miraba.

La autopsia mostró la presencia de cicuta en el cuerpo. 
El banquero había bebido leche de una vaca que comía el 
letal veneno del pastoreo. La granja de dónde provino la 
leche perteneció al tercer candidato de la mano de Vira en 
sus años de soltera. Sus viejos conocidos testificaron que 
él no podía perdonarla, ni a ella ni a sus besos venenosos. 
Sus amigos, bajo juramento, admitieron que a todos sus 
amantes, las llamó por el nombre de Vira y, como mucho, 
después de dos o tres noches, las dejó porque no usaban 
el aroma de su cuerpo.

Seis meses demostraron sus intenciones. Fue 
declarado culpable de asesinato deliberado por venganza.

Vira permaneció viuda con un pasado limpio y un 
futuro incierto, pero con la idea de atraer a un hombre 
con sus habilidades de perfumes que solo sería fiel a ella. 




