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A María Jesús, mi mujer. Y a mis hijos, Laura y Alex.

A la memoria de mi joven amigo Julio Manuel Cano Guerrero, 
que me recordó la de vueltas que nos da nuestra propia vida. 
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capítulo i

aparcaron junto a varios vehículos policiales, en un descampado 
donde los matojos habían crecido a su libre albedrío, alcanzando un 
metro de altura. se observaba la basura propia de un lugar visita-
do por jóvenes con ganas de pasárselo bien y buscando discreción. 
restos de porquerías, botellas vacías desperdigadas y, en un rincón, 
un par de mugrientos sofás. el lugar, en sí, era la parte lateral de lo 
que hacía años fue una fábrica, ahora en ruinas. sin duda la zona de 
carga, pues se apreciaban las dos rampas y los portones, actualmente 
dos persianas oxidadas, como dos ojos con enormes cataratas.

les saludó un joven agente que permanecía atento, en previsión 
de que se acercaran periodistas o curiosos. con sus ojos, sin pro-
nunciar palabra, les señaló la entrada, un enorme butrón. sortean-
do botellas de vidrio y plásticos, en otro tiempo testigos de risas, 
entraron. entornaron los ojos al pasar de un luminoso día de sol 
a la serena penumbra del interior, donde, como custodios, unos 
ventanales que conservaban restos de cristales permitían que, de 
la luz exterior, se filtrasen tímidos rayos. Se trataba de un inmenso 
hangar desprovisto de paredes u objetos, únicamente varias co-
lumnas y polvo. en el centro, reunidos en un diseminado círculo, 
la comitiva esperada.

caminaron hacia ellos, escasamente 15 metros. los agentes de 
uniforme se apartaron al verlos llegar, sabían quiénes eran. el esce-
nario se repite con la exactitud de sus pesadillas, la atmósfera irreal, 
irrespirable, los gritos desesperados que perduran en el silencio y el 
tiempo. lo siente ella. 
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en el centro, inclinado sobre el cuerpo desnudo de una joven 
que yace de espaldas, emilio, el forense. 

—señores, me están llenando el escenario con las huellas de sus 
zapatos, hagan el favor de retirarse, no quiero ver en el interior a 
nadie que no esté estudiando el escenario de forma técnica. acor-
donen la zona desde donde están aparcados los vehículos, miren a 
ver si existe otra entrada y que no se acerque ningún curioso, por 
favor —les ordena a los de uniforme—. te has dado aire en llegar 
—le dice al hombre que permanece atento a la observación del 
cuerpo a 30 centímetros de él, a modo de saludo.

—estaba cerca cuando escuché el aviso. ¿Qué tal, consuelo?
—Bien. ¿Y tú?
—cansado —responde con un tono de hastío. dejando en el 

aire si el cansancio es físico o lo provoca la escena.
—¿Qué tenemos?
—de momento solo puedo decirte que la joven ha fallecido 

hace más de 12 horas y menos de 30, aseguraría que anoche. Pero 
ya lo sabes, hasta que no esté en el depósito y le realicemos la au-
topsia y las correspondientes pruebas…

—Vale, ya lo sé. ¿Qué más? —le apremia.
—Presenta moratones en rostro y brazos, diría que los prime-

ros fueron producidos para anular su resistencia, tal vez puñetazos 
o golpes con algo contundente y los segundos, la presión de unas 
manos al trasladarla. No observo ningún tipo de herida a excepción 
de un pequeño corte en la frente, tal vez se lo produjo al caer. estoy 
convencido de que la violó y luego la asesinó estrangulándola con la 
cuerda que rodea el cuello de la chica. te diré mucho más mañana.

—Mañana es una eternidad, mejor esta tarde —ahora es el ins-
pector quien le insta.

—de acuerdo. Pasaros sobre las ocho por mi despacho.
—eso está mejor —le agradece consuelo con una sonrisa.
—¿Y tu hijo?
—creciendo y más majo que una romería —le suelta con una 

sonrisa.
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emilio también sonríe por primera vez. 
Mario, como así se llama el inspector, de pie, observa el suelo 

y se fija en que, a tres metros, permanece amontonada la ropa que 
sin duda pertenece a la joven.

—tenéis huellas nítidas de los zapatos entre el cuerpo y su ropa 
—les advierte el forense que se incorpora pesadamente.

—las veo —responde él—. también hay un envoltorio de pre-
servativo.

—lo he visto. en la exploración, creo que solo la ha violado 
vaginalmente y, por ese envoltorio, una sola vez.

—¿Por qué está de espaldas? —insinúa Mario apuntando si la 
violación también ha podido ser anal.

—solo veo, de momento, penetración vaginal.
—¿le ha dado la vuelta únicamente con la intención de 

estrangularla?
—eso creo.
—No quería verle la cara mientras la asesinaba.
—Probablemente.
—¿Hay signos de algún tipo de ligaduras en muñecas?
—No, ni en muñecas, ni en tobillos. tampoco observo rastros 

de mordaza en la boca.
—tanta gente pateando esto, lo han dejado hecho un asco —

comenta consuelo, que inspecciona el recorrido desde el butrón 
de entrada hasta donde se encuentra el cuerpo—. No observo in-
dicios de que la metiera a rastras.

—tampoco hay rastro de que ella se resistiera, ni cuando la 
atacó por primera vez, ni al violarla, ni al introducirla por el agu-
jero de entrada —dictamina el forense—. No he observado ese 
tipo de heridas, además, sus uñas aparecen limpias y sin deterioros 
—afirma el forense—. Por supuesto, la autopsia nos lo dirá con 
exactitud —concluye. 

—lo que nos induce a pensar que, después de agredirla, la jo-
ven recorrió el trayecto inconsciente, y del vehículo al interior de la 
nave, también la trasladó en ese estado.
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—Lo cual nos confirma que el agresor es un tipo grande y fuer-
te —alega ella. 

—o que utilizó algún tipo de sedante para trasladarla con ga-
rantías de que no despertara —puntualiza Mario.

—en ese caso el análisis de tóxicos nos revelará qué utilizó —
interviene el forense.

—Ha tenido que inyectarle algo. es seguro que esa chica estuvo 
en todo momento inconsciente. 

—estoy de acuerdo contigo —responde emilio. 
—Mejor, así la pobre ha sufrido menos —estima consuelo.
—efectivamente, inspectora.
ahora el que se inclina junto al cuerpo es el inspector. obser-

va el cadáver. tumbada boca abajo, con los brazos extendidos y 
paralelos a su cuerpo, la cabeza ligeramente ladeada, el pelo muy 
corto, lo que permite ver parte de su perfil, se apreciaba cierto 
maquillaje, el moretón en su mejilla, sin duda producido por el 
golpe que anuló su resistencia, los ojos cerrados y la boca abierta. 
es guapa o al menos lo era. alrededor de su cuello, una cuerda de 
color azul oscuro.

—¿Qué te pasó, chica? te topaste con un monstruo, ¿verdad? 
tranquila, lo pillaremos —le promete poniéndole una mano sobre 
su hombro, sintiendo el frío que deja la muerte.

el forense permanece de pie. Por desgracia, no es la primera 
vez que se encuentra frente a un escenario idéntico a este, tanto 
con esta pareja de inspectores como con otros. Y consuelo y Ma-
rio no dejan nunca de sorprenderle. Por lo pronto, carecen de esa 
aureola de sarcasmo casposo en su actitud, tan diferente a la de 
otros compañeros ante un cadáver, no es una crítica expresa al res-
to, comprende que se trata de una manera de evitar que la imagen 
socave tu cordura. sí, así es, trabajar con la muerte, o con los restos 
que ella deja, ver, un día sí y otro también, un cuerpo que hace unas 
horas rebosaba vitalidad y, ahora, la muerte se ha llevado su parte 
y deja otra cosa diferente a lo que era. oler el rastro de tufo que 
persiste tras el paso de quien porta la guadaña, que se adhiere a la 
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piel, a las ropas, junto con el olor de la sangre es, sin duda, una car-
ga insoportable. en cambio, esta pareja de agentes, con su singular 
sensibilidad hacia la víctima y su destreza en analizar el escenario, 
que, por cierto, siempre le hace sentirse un mero espectador de una 
película de sherlock Holmes, con sus perspicacias detectivescas al 
examinar la escena del crimen. 

—La ropa está pulcramente doblada —afirma Consuelo, que 
se encuentra junto a ella tanteándola con manos expertas—. No 
hay rastro de su bolso y en las ropas no hay ni una simple lista de 
compra.

—Ya me he fijado —responde su compañero. 
—regresando al tema de cómo la narcotizó para poder trasla-

darla, quizá le pusieron algún tipo de droga en la bebida y al salir, 
los golpes bastaron para dejarla grogui durante unas horas. al me-
nos, es lo más común en estos tiempos —puntualiza el forense.

—Sí, eso sería lo normal. Se encuentran en una fiesta o discote-
ca, le metes algo en la bebida y cuando está mareada, amablemente 
te ofreces a acompañarla a tomar el aire y entonces aprovechas. 
eso nos lo dirá cuando averigüemos dónde desapareció.

—No creo que sus huellas consten en penales, no tiene pinta 
de estar fichada. Veremos si el ADN nos revela algo y confiemos 
en que anoche alguien denunciase su desaparición —comenta ella.

—No es un asesino —afirma repentinamente Mario.
—explícate —le pide su compañera.
—claro, consuelo. la mató, por lo tanto, es un asesino. Pero 

lo que en realidad es, lo que ha motivado la muerte de esta joven, 
es la violación. Buscamos entonces prioritariamente a un violador. 
se tratará de un hombre de más de 40 años, blanco y fuerte, con 
amplios antecedentes por delitos sexuales en primera instancia y 
violación, por la que fue, al menos una vez, condenado a prisión. 
ahí, en la trena, fue donde aprendió que era mejor no dejar testigos. 
ese es el verdadero motivo de haberla matado. este tío ha salido 
de prisión hace como mucho dos años y ha cumplido una pena no 
inferior a cinco años por ese delito.
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—¿Por qué dos años? —inquiere emilio, que permanece como 
espectador del análisis de los agentes.

—según las estadísticas, es el máximo de tiempo, en que un 
depredador de estos delitos ha conseguido soportar la tentación, 
de no repetir lo que su cuerpo y su instinto le piden.

—Y, ya puestos a aclarar detalles, ¿por qué mínimo cinco años?
—Poseía antecedentes, es probable que primero por exhibicio-

nismo, tocamientos y abusos menores, cuando dio el salto a una 
violación, se le acumularían otros delitos y es muy difícil que te 
caiga menos. luego está lo que me comentó un preso común hace 
tiempo: «en la prisión, los que más sufren son los violadores, so-
bre todo de menores, esos lo pasan realmente mal, pero lo habitual 
en todos ellos es que sufran los castigos de los otros presos, o se 
derrumban y son muertos vivientes, o se convierten en silenciosos 
y crueles asesinos».

—tiene sentido —responde emilio asintiendo con la cabeza.
—Por cómo ha dejado doblada la ropa de la víctima, yo diría 

que es un hombre pulcro, minucioso, no es una persona visceral e 
impulsiva. os apuesto una comida a que está soltero y vive con la 
madre —les propone consu con una sonrisa.

—le ha costado matar a la chica. si únicamente la violó va-
ginalmente, ¿por qué darle la vuelta para estrangularla? —detalla 
Mario—. No pudo mirarla a la cara mientras la asfixiaba —repite. 

—Lo cual confirmaría tu hipótesis, su objetivo no era matarla, 
sino violarla y su muerte únicamente se debió a un acto de protec-
ción —concluye su compañera. 

en ese momento accede el equipo forense, compuesto por tres 
miembros. le acompaña un agente que fue el primero en aproxi-
marse.

—No hay ninguna otra entrada a la nave. las puertas principa-
les están tapiadas, y las persianas de la zona de carga hace años que 
no se levantan. Hemos revisado el perímetro y no hemos localiza-
do ningún otro butrón.

—¿Quién la ha encontrado?
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—dos chavales que han hecho novillos en el instituto. Han de-
clarado que no llegaron a entrar, vieron el cuerpo desde la entrada, 
salieron y nos llamaron.

—si no llegaron a entrar, difícilmente pudieron salir. Proba-
blemente llegaron hasta el cuerpo, le hicieron fotos, y salieron. es 
imposible, en esta generación, abstenerse de utilizar el puto móvil. 
¿dónde están? —al llegar no los había visto.

—en la parte delantera de la nave. con un compañero.
—Que no se marchen, quiero hablar con ellos.
—lo suponíamos.
—Gracias, agente.
tras los saludos con el equipo técnico, el forense y los inspecto-

res se alejaron y estos se hicieron cargo del escenario.
No necesitaron ni un minuto. los dos chicos se acercaron al 

cuerpo y efectivamente le hicieron fotos, luego, juraron que sa-
lieron precipitadamente y llamaron al 091. Por suerte, no les dio 
tiempo de compartir las imágenes que Mario y consuelo borraron 
inmediatamente. 

***

Al final de la tarde Emilio terminó la autopsia del cuerpo de la 
joven encontrada por la mañana. al salir le esperan los inspectores 
acompañados por una chica de unos 30 años, vienen a identificar 
el cadáver. Con ojos llorosos y semblante afligido, se aferra al bolso 
con ambas manos, como si este pudiese protegerla o temiese que se 
lo robasen, rezando en voz baja con la esperanza de que el cuerpo 
que está a punto de ver no sea el de su hermana. los padres, según 
les ha dicho, están de vacaciones realizando un crucero. el forense, 
tras las presentaciones, les pide que esperen unos minutos. 

entra a la sala de autopsia, la cubre con una sábana. sabe que la 
imagen, como el olor inherente a la sala, será algo que la joven tar-
dará en olvidar. Quiere entonces mitigar el impacto visual, que no 
vea un cuerpo desnudo, con las incisiones propias de una autopsia, 
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frío, inerte sobre una mesa de aluminio. luego permite el acceso 
de los tres. No son necesarias las palabras, en cuanto la joven ve el 
rostro, prorrumpe en un llanto desconsolado. 

se mantienen en un sepulcral silencio, permitiendo que la joven 
desahogue su angustia, por fin, temblado ostensiblemente.

—Es mi hermana —afirma con total rotundidad.
—tendrá que acompañarnos a jefatura. es imprescindible 

que tengamos una serie de datos lo antes posible, comprendemos 
cómo se encuentra y mañana podremos hablar con más tranquili-
dad, pero esos datos realmente son importantes.

—claro. Necesito avisar a mis padres lo antes posible.
—Por supuesto.
la joven ha venido al anatómico Forense en taxi, por lo tanto, 

a jefatura va en el coche que conduce consuelo. Mario se queda, 
uno de los dos tiene que hablar con el forense y acuerdan que la 
chica estará más tranquila durante la declaración, con una mujer.

—dime cosas —insta al forense una vez se quedaron solos.
—Vamos a ver, lo primero que he estudiado detenidamente, es 

lo que hemos hablado esta mañana y, por supuesto, a la espera de 
los resultados de los diferentes análisis y, sobre todo, de tóxicos, 
puedo ser bastante concluyente. Veamos, ¿ves esas piquitas azula-
das en la región que bordea boca y nariz? —y se las muestra con la 
ayuda de una lupa.

—sí.
—Petequias, pequeñas hemorragias capilares internas produci-

das por la aplicación de presión excesiva sobre la zona. Y aquí, en 
los pómulos, varios hematomas algo más pronunciados con una 
forma redondeada.

—los veo —también utiliza la lupa, aunque en este caso no es 
tan necesario.

—el asesino probablemente utilizase cloroformo aplicándose-
lo de la forma habitual a la que vemos en cientos de películas. las 
petequias en esa zona se las produjo cuando presionó sobre su 
rostro la gasa o el tejido que utilizase impregnado en cloroformo. 
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los hematomas redondeados en pómulos principalmente, he pro-
bado con mi ayudante y coinciden con la presión originada por 
las yemas de los dedos de la mano que, con la gasa, la estaban 
anestesiando. ahora viene lo mejor, esos hematomas producidos 
por las yemas no son tan evidentes porque alguno de los dedos 
con los que hacía presión, presionaban, valga la redundancia, tejido 
dañado con anterioridad. lo cual nos lleva a deducir que primero 
la golpeó, esos tres puñetazos tan evidentes en pómulos y maxilar. 
después, aturdida, le aplicó el cloroformo. 

—de acuerdo, emilio.
—la violó vaginalmente, no hay rastro de semen, ni muestras 

de adN, lo siento, fue bastante meticuloso. esperemos que el res-
to del equipo encuentre muestras en la ropa.

—Me da a mí que, además de meticuloso, es también muy es-
crupuloso. se lo tomó con tranquilidad, la desvistió y plegó su ropa 
con mimo, no es un hombre impulsivo, todo lo contrario. Me temo 
que tampoco encontraremos huellas.

—Murió por estrangulamiento, era evidente.
—sí, lo era.
—¿No hay rastros de ninguna otra agresión?
—No. es evidente que, tras narcotizarla, la joven permaneció 

inconsciente hasta su muerte. su agresor se limitó a violarla y, tras 
estrangularla, se fue. 

al regresar a jefatura, la joven ya ha prestado declaración y se 
ha marchado. consuelo permanece en su mesa, masajeándose las 
sienes.

—¿cansada? —le pregunta sentándose frente a ella.
—cansada es poco. estoy agotada, cabreada, frustrada y con 

ganas de matar a alguien.
Él la mira, en su rostro se reflejan todas y cada una de las 

sensaciones y emociones. el agotamiento es normal, llevan todo 
el día trabajando, el resto, es por acumulación. lo entiende, claro 
que lo entiende. este trabajo, y lo que soportas psicológicamente, 
no está pagado, piensa.
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—además, ya sabes lo que estos casos me afectan. ¡Me cago en 
la hostia! No soporto a los putos violadores y, si al mismo tiempo, 
hieren o matan a la víctima, ya me han jodido la puta semana.

—lo cogeremos y lo meteremos una larga temporada en la 
trena, a ver si le dan por culo hasta que se muera.

—la víctima se llamaba alba Hurtado Galán, 20 años, vive con 
sus padres y su hermana, la chica que acaba de irse. estudiante de 
arte dramático e historia. los padres están de viaje y la hermana no 
se percató de la ausencia de alba hasta esta mañana cuando fue a 
despertarla. Habló con ella sobre las 10:30 de anoche, alba le dijo 
que no la esperase para cenar, iba a llegar tarde a casa. estaba ensa-
yando una obra de teatro que iban a representar el mes que viene.

—¿sabemos dónde era ese ensayo?
—la hermana me ha dicho que nunca ha estado en ese local, 

solo sabe que ensayan en una nave de alfafar. alba tiene coche, un 
polo azul marino, por lo tanto, total independencia para ir y venir. 
después de esa conversación, ya no sabe más. He solicitado una 
circular para la localización del coche, con prioridad y que hablen 
con la Policía local de alfafar. 

—¿cómo has quedado con ella?
—Me ha dado el número de teléfono de uno de los amigos de 

alba que estaba anoche ensayando con ella. acabo de hablar con 
él, tras el shock al enterarse de lo ocurrido, me ha prometido que 
mañana a las 12 estará aquí con el resto de las personas que se en-
contraban en el local. son cinco. también me ha dado la dirección 
del local, la llave la tiene el dueño del restaurante que se encuentra 
al lado, por si queremos entrar. deberíamos ir lo antes posible, 
pero yo estoy agotada.

—¿te ha dicho la hora a la que terminaron?
—se marcharon sobre la una.
—Yo también estoy en las últimas. iremos mañana —le resume 

la información transmitida por el forense y se despiden.

***
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el sonido del móvil lo saca de un bendito sueño del que despierta 
sin aspavientos, está relativamente acostumbrado a que lo despierten 
a deshoras es algo que va con el sueldo, podía haber sido celador y 
hubiera tenido un horario fijo y decente. Son las 5:52.

—sí.
—¿inspector cano?
—sí.
—siento despertarle.
—No pasa nada. ¿Qué ocurre?
—la Policía local de alfafar nos acaba de informar que han 

localizado el vehículo para el que solicitaron anoche su búsqueda. 
un Polo azul marino, matrícula HMr 5812.

—Vuelva a llamarles, que le den la dirección y que lo manten-
gan en custodia, en media hora estoy ahí.

—de acuerdo, inspector. ¿Quiere que llame a la inspectora ro-
mero?

—No es necesario, yo mismo la llamaré dentro de un rato.
amanece cuando se persona en la dirección indicada. un ve-

hículo de la Policía local de alfafar y otro de la Guardia civil lo 
esperaban estacionados en una pequeña explanada a unos metros 
de un solitario Polo azul de dos puertas. los cuatro agentes se en-
cuentran en la entrada del descampado y en ese momento impiden 
que otro coche aparque en dicho lugar. estupendo, mientras más 
despejado el lugar, mejor se trabajará.

tras los saludos con los compañeros, les explica el motivo de la 
búsqueda del coche. todos comprenden entonces la gravedad del 
caso. un agente de la local le informa que fueron los primeros en 
localizarlo, únicamente dieron un vistazo al interior con las linter-
nas y al comprobar las puertas, descubrieron que se encontraban 
sin cerrar con llave, luego volvieron a cerrar la puerta y llamaron 
a su central. Nadie más se ha acercado al coche y el que abrió la 
puerta llevaba guantes. también le comunica que, en el interior, 
hay un bolso a los pies del conductor. Y rápidamente, advierte que 
no lo ha tocado.
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—Gracias. ¿esta dirección está muy lejos de este lugar? —les 
pregunta enseñándoles el papel donde consta la dirección del local 
donde ensayan.

—No —responde rápidamente el joven que viste el uniforme 
de la Policía de alfafar—. aquella calle —y señala una que se en-
cuentra a unos 30 metros de donde se hallan ellos—. Nada más 
doblar, a unos 20 metros hay una cafetería y después el bajo al que 
hace referencia. todo es propiedad del dueño de la cafetería que 
vive justo arriba.

—es el local donde ensayan unos jóvenes, ¿verdad?
—sí. una de las chicas es familia del propietario y este se lo ha 

cedido para que ensayen. teatro, tengo entendido.
—la joven asesinada salió de ese local sobre la una y, por lo que 

parece, no se fue con su coche.
—¿Quiere que avise al equipo forense? —le pregunta el Guar-

dia civil.
—sí. deme, por favor, unos minutos.
—claro, lo que necesite. Yo voy llamando.
se pone unos guantes de látex, alrededor del coche no parece 

haber nada relevante, abre la puerta del conductor, el canto su-
perior de la puerta presentaba una mancha oscura, la herida que 
presentaba la joven en la frente, deduce. Fue atacada aquí. la reve-
lación le permite imaginar la escena, recrear lo sucedido. el bolso 
a los pies del asiento del conductor no fue necesario moverlo para 
ver las llaves del coche, también en el suelo, junto a él. a la una el 
descampado estaría a oscuras, únicamente iluminado por una faro-
la que se veía en la calle, pero algo alejada. caminó hasta su coche, 
con las llaves en la mano, abrió la puerta y cuando metía el bolso, lo 
sentiría cerca, como un depredador silencioso y cuando se giró, los 
puñetazos, el bolso y las llaves en la mano izquierda, prácticamente 
dentro del vehículo, su cuerpo afuera. el impacto del primer puñe-
tazo hace que bolso y llaves caigan dentro. el golpe que le propinó 
con su puño derecho hace que la frente de la chica se golpee con 
el canto de la puerta. Y el lobo, ya tiene a su presa.
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Él debería tener el vehículo aparcado en el mismo descampado, 
si no asustó a la joven, fue porque no estaría cerca del suyo, a lo 
mejor era de color oscuro y ni siquiera lo vio. a su violador y 
asesino, ni siquiera llegaría a verle la cara, no obstante, la mató, ya 
lo tenía decidido, a pesar de no ser necesario. Vestiría de oscuro, 
apostado y oculto cerca del coche de la joven.

se siente un poco aturdido, es un profesional, se dice. Pero el 
efecto de imaginar lo ocurrido, en el mismo lugar que sucedieron 
los hechos, le hace sentir emociones. en estas situaciones es difí-
cil ponerse en el lugar de la víctima, tras una violación, la frase de 
«te comprendo» es una falacia estúpida. respira profundamente. 
Ha visto la cara de la joven muerta, ahora, recreando la sucesión 
de lo que seguramente ocurrió, el rostro está lleno de vida, y el 
terror que debió sentir la chica, en él, en este momento, se refleja 
en forma de desasosiego. Es un reflejo empático que no puede 
evitar

abre el bolso, comprueba que la cartera está dentro y el nom-
bre del dNi concuerda con el de la víctima. también está su mó-
vil. Vuelve a dejarlo en el mismo lugar y cierra la puerta. cuando se 
gira, el mayor de los dos guardias civiles, un hombre que rondaría 
los 60, lo observaba con atención.

—¿se encuentra bien?
—sí, sí claro.
—¡Qué cojones se va a encontrar bien! —le espeta, sin con-

sideración alguna, como si fuese un insulto—. Nosotros somos 
como los escritores, inspector. tenemos la imaginación para re-
crear situaciones dantescas, para deducir qué ha podido ocurrir. 
la diferencia con ellos es que nosotros, sí hemos visto el cadáver 
y sentido los olores putrefactos de la muerte. Y eso amigo mío, es 
malo para nuestra imaginación.

—Y para nuestra cordura —puntualiza Mario.
—así es. 
lo mira, el muy cabrón del viejo sabe de lo que habla.
—la forense está de camino, también una grúa para llevarnos 
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el coche. ¿Qué le parece si dejamos a esos jóvenes custodiando el 
vehículo y yo le invito a un carajillo?

—Me parece cojonudo. 
dan instrucciones de que nadie se acerque y se alejan en direc-

ción a la cafetería, que ya ha abierto. entonces llama a consuelo. 
ella le recrimina que no la hubiese llamado antes, pero los dos 
saben que la habría puesto en un compromiso, hasta las ocho de 
la mañana no llega la persona que se encarga de su hijo y lo lleva a 
la escuela. el chico tiene 12 años y síndrome de down. Él conoce 
muy bien el esfuerzo de su compañera.

***

a las siete de la tarde terminan con los informes de los testimo-
nios de los cinco compañeros de ensayo, dos chicos y tres chicas. 
la cosa está clara. todos, a excepción de una de las jóvenes que 
vive en el mismo alfafar y se alejó caminando en dirección con-
traria a alba, tenían los coches aparcados en la misma calle que el 
local. se despidieron en la puerta, la joven que vive en alfafar se 
ofreció a acompañarla, pero alba le dijo que no era necesario, el 
pueblo es muy tranquilo. es la que más llora al realizar sus decla-
raciones. 

todos declaran que no observaron en alba nada que pudie-
se indicar que estaba nerviosa o afectada por algún problema, ni 
tampoco que esperase encontrarse con alguien conocido, a todos 
comentó que se le había hecho un poco tarde porque mañana tenía 
que madrugar.

No se encuentra nada reseñable, ni en el lugar del abordamien-
to, ni el coche. Se confirma la primera impresión de él, la mancha 
en el borde de la puerta del piloto es de alba y, por la altura de ella, 
coincide con su deducción inicial. 

ambos detectives coincidieron en que el asesino la esperaba, 
por lo tanto, es probable que supiese que la chica estaba ensayando 
y que cuando terminase, regresaría a por su coche. sin duda, la 
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había estado vigilando con anterioridad. los testimonios recogi-
dos a los vecinos de la zona por si han observado algún vehículo 
aparcado en ese descampado, o han visto a alguna persona que no 
conociesen fueron descorazonadores, nadie se ha fijado y ningún 
testigo puede aportar dato alguno que les pueda interesar.

unos minutos antes de terminar, les traen desde el registro 
central de delincuentes sexuales cinco expedientes que ahora se 
encuentran sobre la mesa de consuelo.

—Tenemos cinco candidatos que reúnen el perfil que hemos 
solicitado, Mario.

—a ver.
—de eso nada, empezamos mañana, que el día ha sido muy 

largo.
—lo sé, compañera. tú vete, no te preocupes, les doy un vis-

tazo y me marcho.
a la mañana siguiente consuelo llega un poco antes de lo ha-

bitual, aún no ha pasado la mujer de la limpieza y en la papelera 
de su compañero se amontonaban cuatro vasos de café de la má-
quina que se encuentra en el pasillo, también el envoltorio de un 
sándwich de la misma procedencia. cuando se fue, esos restos de 
supervivencia profesional no se encontraban, es evidente que su 
compañero no siguió su consejo. al momento aparece Mario.

—anoche parece que se alargó el turno de trabajo.
—Pues sí, querida. sin darme cuenta se me hicieron las tantas.
—al menos ¿valió la pena?
—de los cinco pájaros —dice señalando los cinco expedien-

tes—. descarté a dos, uno está en este momento en prisión, otro, 
lo confirmé a través de los compañeros, se encuentra en Algeci-
ras trabajando de camarero y la noche en cuestión, lo estaba. Me 
hicieron el favor y pasaron por su trabajo. Quedan estos tres —y 
levanta los expedientes señalados.

—Pues vamos al lío.
se centran en el primero, un tal enrique ortiz, con anteceden-

tes por exhibicionismo e intento de violación cuando aún tenía 21 
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años, pasó a mayores con 25 y cumplió una condena de tres años. 
Por los mismos motivos, más agresión e intimidación con arma 
blanca, volvió a ser condenado a diez, de los cuales cumplió seis y 
hace un año y medio que se encuentra en libertad. a las cinco de 
la tarde lo tienen en la sala de interrogatorios. tras dos horas con 
él, manifiesta haber estado en una cena con unos amigos, una cena 
que se alargó, en el mismo local, hasta las dos. les da el nombre 
del local y de las personas con las que estuvo. lo dejan en libertad y 
los compañeros del turno de noche, con la foto del sospechoso, se 
personaron en dicha cafetería y los dueños confirmaron su decla-
ración, inclusive poseían cámaras de vigilancia en el parking, y en las 
grabaciones se veía al sospechoso abandonar el local, en compañía 
de dos personas, a la 1:50.

al día siguiente, a las 11, los agentes de uniforme traen al si-
guiente sospechoso. ramón Prado tiene 49 años, idénticos 
antecedentes que enrique ortiz, hace un año y nueve meses que 
ha salido de prisión después de una condena de 12 años, de los 
cuales ha cumplido ocho. uno sesenta y cinco de estatura, moreno, 
de mirada huidiza, tez cetrina y labios tan finos que costaba verlos. 
los espera inquieto, intentando aparentar indignación. 

alega haber estado en casa esa noche, de testigo su madre, con 
la cual vive y un dato curioso, no les constaba que tuviese carné 
de conducir. cuando se lo preguntan, dice que no tiene, ni sabía 
conducir. No pueden sacarle mucho más. reitera estar en el paro 
con insistencia, como si esa situación le absolviera. también repite 
que esa noche no salió de casa.

—Pregunten a mi madre, si no se fían —les desafía al final.
claro que preguntarán a su madre, pero como testigo, deja mu-

cho que desear. Al final lo dejan marchar. 
—¿Qué te ha parecido? —le pregunta Mario.
—un hijo de puta como un camión de grande. la madre co-

rroborará su coartada, lo ha dicho con convicción, el problema 
es que no es la primera vez que una madre miente en una decla-
ración.
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—la verdad es que no es el mejor testigo que uno puede tener. 
Preguntaremos a ver si algún vecino lo vio. ¿Vamos mañana?

—sí.
se van a comer, por la tarde, a las cinco, su tercer sospechoso, a 

este se le ha llamado por teléfono y no pone ningún problema en 
pasar por jefatura.

el último es puntual, es un hombre de 39 años, menudo, 
gordito y cara redondeada, con ojos saltones y mirada 
bonachona, de ademanes inquietos, hablando tanto con 
palabras, como con gestos. si no les puso ningún inconveniente 
en pasar por dependencias policiales cuando le citaron por 
teléfono, ahora, cuando los inspectores le dicen que los 
acompañe a una sala para hacerle unas preguntas, camina con 
ellos como si se conociesen y la reunión fuese para tratar de 
elegir el lugar donde pasar unas vacaciones y, por supuesto, 
josé luis Pinet, como así se llama el individuo, fuese el 
representante de la agencia de viajes que viene a proponerles 
y ofrecerles unos idílicos destinos.

—somos los inspectores cano y romero.
—encantado.
—¿le importa que gravemos la conversación?
—en absoluto. ¿Qué quieren saber? —les pregunta con abso-

luta naturalidad, con afán colaborador.
—¿dónde se encontraba el lunes por la noche entre las 12 y 

las dos?
—¿este lunes pasado?
—sí.
—en mi casa. trabajo, como ya sabrán ustedes, en un super-

mercado, soy reponedor y cajero. el lunes terminé sobre las nueve, 
me dirigí a casa directamente, llegué más o menos a las 9:40, me 
preparé la cena, cené, leí un rato y sobre las 12 me dormí.

—¿tiene usted coche?
—claro, con muchos años, pero chuta fenomenal.
—¿Vive solo?
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—sí, señor. Vivía con mis padres, pero ambos fallecieron hace 
unos años, con una diferencia de dos meses. imagino que después 
de toda una vida juntos, la muerte de uno es la consecuencia direc-
ta de la muerte del segundo, algo terrible.

—¿Y usted heredó la casa?
—así es, soy hijo único. en el momento de su fallecimien-

to, yo me encontraba en la cárcel, el tema del papeleo, lo re-
solví al salir —las respuestas distendidas, con naturalidad, 
manteniendo empatía con el trabajo de los inspectores, algo 
inaudito, en cambio, no aprecian signos de ser un comporta-
miento fingido.

—sabes por qué estás aquí, ¿verdad?
—claro. Por mis despreciables antecedentes. Pero yo no le hice 

nada a la joven que violaron y asesinaron la otra noche. Yo ya no soy 
esa persona que ustedes creen, con razón, por cierto. Pagué mi deu-
da con cárcel, por lo que hice y por lo que era, pero ahora ya no soy 
esa persona. cuando salí, me propuse iniciar una nueva vida, buscar 
trabajo y reprimir todo impulso que causara daño a otra persona.

—las personas como tú, difícilmente cambian —le espeta 
consuelo sin miramientos.

—lo sé, inspectora. difícilmente cambian, pero no es imposi-
ble —responde con determinación.

—¿Tienes alguna persona que pueda confirmar tu coartada?
—No, inspector.
durante media hora continúan hablando con él, en ningún mo-

mento se ofende por la insistencia y la reiteración de sus pregun-
tas, se mantiene firme en su declaración y resignado, sabiendo que 
puede estar bajo vigilancia unos días. Hasta se ofrece a que, con su 
permiso, registren su casa. una vez se marcha.

—¿Qué te ha parecido?
—un psicópata, Mario. un buen actor y cínico. una serpiente 

de cascabel, pero con un sonido embaucador.
—Vale consu, tengo claro que no te fías de él ni un pelo. Pero 

suscribiéndonos al asunto que nos atañe.
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—Tiene todas las papeletas y cumple el perfil para ser un sos-
pechoso diez.

—sí, pero los que no tienen ni una puta prueba, somos noso-
tros. Veamos si los teléfonos de los sospechosos los sitúan donde 
dicen haber estado. también podemos visionar cámaras de trá-
fico en los alrededores de su vivienda, a ver si, con un poco de 
suerte, podemos acotar la zona y ver la hora en que llegó y si se 
movió.

Mientras Mario transcribe las declaraciones y realiza los infor-
mes, consuelo realiza las peticiones. una hora después.

—la triangulación de los teléfonos de ramón Prado y el pájaro 
que acaba de irse las traerán en una hora. del primer sospechoso, 
han vuelto a comprobar su coartada y queda descartado. lo de las 
cámaras podemos empezar mañana.

—Vale, también iremos a hablar con la madre de ramón Prado, 
a ver qué nos cuenta. He visto los informes de la investigación que 
se ha llevado sobre el círculo de conocidos de alba Hurtado, dicta-
minan que no observan ningún posible sospechoso. Y los forenses 
no han encontrado nada reseñable en el teléfono de la chica. No 
hay ningún Whatsapp raro, ni nada parecido.

—No, esto no tiene pinta de ser lo habitual, Mario. en el 99 por 
ciento de los homicidios que nos encontramos, el culpable es del 
círculo de la víctima, a excepción de peleas y esas cosas. Pero este 
crimen, amigo, esto huele a cosa diferente.

—te invito a una cerveza, hoy es pronto.
ella lo mira y le guiña el ojo al mismo tiempo que le susurra.
—Vale, pero me vas a proponer alguna otra cosa.
—tu hijo te espera pronto en casa, o sea, el tiempo solo dará 

para un par de cervezas y te dejo en casa.
—¿Y si nos saltamos las cervezas?
—tan apurada estás, cariño.
—llevo un par de años que solo he visto a un hombre desnudo 

por televisión.
—eso es duro, muy duro, consuelo.
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—No lo sabes tú bien. Vamos, que nos informen del resultado 
de la triangulación por teléfono y mañana será otro día.


