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i

aquella mañana era fresca y luminosa a pesar de que algunas 
nubes blanquecinas y deshilachadas se deslizaban rápidas por el 
cielo. Había quedado atrás el ventoso mes de febrero y los días 
ya no tenían el rigor del invierno; el sol calentaba un poco más la 
tierra y vencía la humedad persistente que, durante meses, había 
hecho guarecerse en sus covachas y refugios a hombres y animales. 
Hacía tan solo unos días que había entrado la primavera del año 
816 de la era cristiana. Era finales de marzo y la naturaleza, en una 
explosión de luz y colorido, se mostraba llena de vida. el cielo iba 
adquiriendo esa tonalidad de azul intenso que ofrecería luego en 
el verano. las lluvias, que todavía habrían de llegar, serían suaves 
y cálidas, atemperadas por el calor que ya comenzaba a retener la 
tierra, en cuyo seno germinaban las semillas traídas por el viento 
y las sembradas por la mano del hombre. los días, poco a poco, 
se igualaban a las noches. era el despertar de la tierra de un sueño 
aterido y negro; era el volver a la vida desde un tiempo detenido 
que principió cuando comenzaron los fríos.

la comitiva que cruzaba por aquellos campos y avanzaba por 
antiguos y estrechos caminos a través de las sierras, o por destrui-
dos tramos de la vieja calzada romana poniendo una nota multico-
lor con sus uniformes y coloridas túnicas, estaba formada por or-
gullosos y aguerridos jinetes, que sobre enjaezados alazanes, eran 
seguidos por numerosos y pesados carros y mulas de carga. 

Hacía tres días que al-Uldri ben Hafsum y sus hombres habían 
salido de Córdoba. allí ya una adelantada primavera había abierto 
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de par en par sus puertas. al pie de las murallas, con el frescor 
del río, se abrían en hermosura las rosas y las azucenas; y las altas 
palmeras, que proliferaban por todas partes, enviaban un hálito de 
frescura que, unido al perfume de los frutos de las huertas junto al 
río, traspasaban las murallas por lo alto de sus almenas e inundaban 
las calles de mezcladas fragancias. entonces los hombres, después 
de la última oración, se reunían en cualquier ensanche y hablaban 
hasta bien tarde. 

Pero todo esto lo había dejado atrás el noble al-Uldri ben Haf-
sum, que cabalgaba al frente de los suyos con el corazón dolorido y 
los recuerdos de los últimos días, todavía, punzándole las entrañas.

el aire parecía espeso por los caminos y sendas de las sierras 
que atravesaban aquella mañana de sol, y, para respirar, era como 
si tuvieran que hacerlo con la boca abierta, como a bocados. el 
cansancio y la pesadez de una aguda nostalgia agarrada al corazón 
hacían que el mutismo del jefe se contagiara de hombre a hombre, 
y cada uno de ellos cabalgara en compañía de sus íntimos pen-
samientos y de sus propias pesadumbres. Una resignada tristeza 
se reflejaba en los rostros de la mesnada. El jefe que la mandaba 
sentía sobre su hombro la mordedura de la desgracia que le había 
perseguido cuando más seguro se creía, cuando más alto era el pe-
destal en el que se mostraba y más cercano estaba a la persona del 
poderoso emir al-Hakem. 

al-Uldri ben Hafsum, que fuera íntimo amigo del emir y el 
cortesano más encumbrado de su corte vio, sin embargo, cómo 
un día se abría bajo sus pies el pozo del destierro, y era empujado 
a él por la insidia y la calumnia de los que tenían el corazón lleno 
de envidia. atrás dejaba una feliz y dichosa etapa de la vida corte-
sana de Córdoba, en la que todos sus días habían sido dorados; y, 
ahora, al levantar la vista por encima de la cabeza de su caballo y 
contemplar las tierras que atravesaban, presentía que los próximos 
que habían de venir, en el inmediato futuro, no serían días dorados, 
precisamente, sino negros y duros para su propia existencia y la de 
sus hombres. 
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Habían salido de Córdoba hacía tres días, pero no habían lleva-
do la ruta principal hacia Mérida, sino que pasando por la antigua 
astigi, y cruzando el Gran río por la romana Celti, giraron luego 
hacia el noroeste, hacia las oscuras sierras que se divisaban en el 
horizonte. Por allí, siguiendo un cordel entre pequeñas sierras, ha-
bían llegado a la que más tarde sería la árabe Wad al Qanal, en las 
últimas estribaciones de Sierra Morena. al atardecer asomaron los 
primeros jinetes de la comitiva, desde el último puerto de sierra, 
a las ruinas de la que en otro tiempo fuera la importante ciudad 
romana de regina Turdulorum.

Tras una fatigosa jornada, ante sus ojos, como si se hubiera 
abierto una puerta en el mismo campo, apareció una inmensa lla-
nura en la que se perdían, desgastadas, las últimas lomas despren-
didas de la sierra, hasta chocar, más allá de donde se juntaban el 
llano y el cielo, con otra importante vía romana que también desde 
Córdoba, pasando por la antigua Metellinum, llegaba hasta la ya 
árabe, y siempre rebelde, Mérida.

al-Uldri detuvo la comitiva mientras contemplaba el inmenso 
campo abierto que se presentaba a sus ojos. Desde allí pudo sentir 
el contraste del verdor claro y vívido de las hierbas altas y de los 
escasos cereales, sembrados en la ancha campiña que se divisaba, 
con el oscuro de los olivos y con el negro de los troncos de las 
encinas y de los chaparros dejados a su espalda.

Cuando al-Uldri ordenó reemprender el camino y la comitiva 
bajó del puerto, pudo comprobar el noble árabe las ruinas de lo 
que antes fueran quintas romanas, sus molinos de aceite, los estan-
ques y conducciones de agua que, cegados por el tiempo y el aban-
dono, era lo que resaltaba, visto desde el puerto, como manchas 
marrones en la piel verde de la llanura. 

¡Qué poco quedaba —pensaba al-Uldri ben Hafsum al obser-
var aquellas tierras por encima de la cabeza de su caballo— de la 
pasada civilización latina que un día unieron la Bética y la lusita-
nia! Solo existía en aquellos parajes un polvo blanquecino de ru-
deza y bestialidad impregnando ahora los caminos, transitados por 
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hombres llenos de hambres, de espectros humanos con los que 
daba miedo cruzarse porque en sus rostros, y en sus ojos, llevaban 
impresas las huellas del hambre y de la pobreza. Pero al-Uldri 
también pudo comprobar, cuando se cruzó con alguno de estos 
hombres que, aunque se vistieran con harapos, en sus miradas ar-
dían ascuas de fiereza. 

Todo había sido arrasado en aquellas tierras en los siglos ante-
riores por una ola de barbarie, que se fue completando conforme 
avanzaron los años. Durante mucho tiempo estas tierras fueron 
esquilmadas una y mil veces por bandas de ladrones que asesta-
ban sus golpes a las alquerías vecinas, donde los campesinos eran 
incapaces de defenderse. entonces llegaban hambres sobre ham-
bres, epidemias sobre epidemias que diezmaban la población, y 
muchos de estos campesinos se pasaron de robados a salteado-
res, incrementándose así el número de bandas de ladrones en 
detrimento de la mano de obra. Mientras, grandes extensiones de 
feraz tierra quedaban sin cultivar y eran dueñas de ellas la maleza 
y las malas hierbas. Tampoco existía una ciudad en la que apoyar-
se, solo ruinas y una inmensa llanura que, si hubiera sido abierta 
por el arado, mostraría un surco de tierra negra, gorda, fértil, 
hambrienta de semilla, y no estaría, seguramente, salpicada aquí 
y allá de derruidas mansiones sobre las que se habían edificado 
casuchas y covachas con desechos de cualquier clase de material, 
y refugios para resguardar a los animales. Solo en la lejanía, hacia 
el noroeste, tocando con el horizonte, una mancha oscura de ár-
boles altos y apretados indicaban, a su cobijo, una construcción 
de importancia. 

De la huella de tan esplendoroso pasado romano en aquella 
tierra, solo escombros quedaban; de pasadas riquezas solo mudos 
testigos eran las ruinas. Todo había sido borrado y devastado. Por 
doquier se veían restos de la civilización romana, esparcidos aquí y 
allá, abandonados como cadáveres en la linde del desierto.

a al-Uldri le invadió una sensación dolorosa —añadida a su 
propio dolor de destierro—, que le había causado el ver a hombres 
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cubiertos de harapos arrancando las piedras de la antigua calza-
da, o expoliando lo que quedaba de las quintas abandonadas, para 
construir sus míseras cabañas que compartían, los más afortuna-
dos, con sus propios rebaños.

Con paso presuroso, ansiando el descanso después de tan largo 
camino, y buscando un abrigo donde pasar la noche, cayeron él y 
sus hombres sobre las destejadas casuchas de la que fuera la anti-
gua ciudad romana de regina Turdulorum, cuyos techos estaban 
ocultos en el suelo por los excrementos de los animales. De sus 
casas destejadas y sin pavimentos tuvieron que echar, con la punta 
de sus gumias, a unos pastores que allí habían tomado refugio para 
ellos y sus ganados.

al poco un murmullo de vida llenó el ruinoso espacio; a su lado, 
sus hombres acondicionaban el terreno para guarecerse durante la 
noche; los niños, con un júbilo que se transformaba en griterío, sal-
taban por las destrozadas paredes en un intento de desentumecer 
las piernas agarrotadas por la postura en el carro o sobre la mula 
durante tanto tiempo; las mujeres, en un no menos bullicioso aje-
treo, se dispusieron a preparar la cena. 

Uno de los más atareados en acondicionar sus carros era ab-
días imbrahim, un comerciante judío, que acompañaba a semejan-
te séquito en funciones de intérprete con la población autóctona, 
y que, al igual que hacía en cada alto, aprovechaba para situar sus 
carros en lugar bien iluminado por varias antorchas y, ayudado por 
sus dos hijos, Sara y neftalí, poder vender sus mercancías. abdías, 
a las sustanciosas ventajas que como intérprete había adquirido, 
añadía la de la venta de toda mercadería que hombres y mujeres 
podían necesitar, y de todo aquello que pudiera satisfacer a unos 
guerreros que, en campaña y correrías, no prestaban demasiada 
querencia a sus bolsas. 

—¡Vamos, Sara, coloca bien a la vista esas telas nuevas! Y tú, 
neftalí, separa un poco más esa tea, que no se impregnen de humo 
—y su apremiante voz sobresalía por encima de las del resto del 
campamento que se organizaba para pasar la noche.
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Pronto tuvo bien iluminado el espacio alrededor de los tres ca-
rros y dispuesto todo para la venta, a los que pronto acudieron 
algunos de aquellos guerreros y mujeres.

el judío abdías —hombre de largas y blancas barbas, y de ojos 
pequeños y profundos— había visto en la nueva sociedad musul-
mana el medio de medrar. Procedente de una relevante familia de 
la aljama cordobesa, abdías sabía que sus antecesores habían sufri-
do la intolerancia de los godos, quienes habían hecho que muchas 
lámparas de aceite se apagasen en las sinagogas, pues habían vivido 
siempre presionados, unas veces por las exigencias económicas y, 
otras, por la amenaza física de algunos de los miembros de las 
familias más ricas e influyentes de la nobleza goda. En la nueva 
sociedad que nacía tras la conquista árabe de la antigua Hispania, 
que los admitía y toleraba como poseedores de un libro sagrado, 
vieron los judíos la ocasión de que la fortuna para ellos cambiara.

abdías, hombre ambicioso, pronto consiguió pasar del merca-
do en las calles de Córdoba a los zaguanes de las más importantes 
casas, a las que llevaba sus mercaderías. atendiendo a las mujeres 
principales, a las que se desvivía por servir en todo lo que necesi-
taban, fue rehaciéndose de la pérdida de fortuna por parte de sus 
antecesores, al tiempo que recuperaba la solvencia de su nombre 
ante sus hermanos de la aljama, como próspero comerciante. Con 
unas condiciones ventajosas, y esperando aumentar su capital con 
el que dotar a su hija cuando llegara la hora de casarla, había acep-
tado la misión de intérprete entre los nuevos conquistadores y la 
población autóctona de aquellas tierras. 

Y en medio de tanto ajetreo, de idas y venidas, voces de chi-
quillos y crepitar de fogatas, solo el noble al-Uldri ben Hafsum 
guardaba un porfiado mutismo; en el rictus de su rostro podía ob-
servarse la gravedad de sus pensamientos. en su agitada mente se 
mezclaban los recuerdos del ayer con los planes del día siguiente, 
cuando decidiera dónde iba a levantar su ciudad. Se hallaba senta-
do sobre una derruida pared mientras su fiel esclavo, Eider, le pre-
paraba la cena en una cercana hoguera. el resplandor de las llamas 
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y un rayo de luna iluminaban su rostro, y ponían un reflejo febril 
en su perdida mirada. a veces dirigía sus ojos y los dejaba perderse 
entre las caprichosas llamas, y, otras, los alzaba al estrellado firma-
mento, como si en un vuelo milagroso quisiera atravesarlo, y así 
poder escapar de la tierra que tan dura se le mostraba. 

llegaba el noble árabe a estas tierras como delegado del emir 
al-Haken i para agrupar, en una nueva ciudad que habría de cons-
truir, al conjunto de villorrios y alquerías esparcidas al norte de las 
últimas estribaciones de Sierra Morena, a ambas orillas de la secun-
daria vía que, a través de Wad al Qanal, llevaba desde la romana 
Hispalis a Mérida. 

en estas tierras todavía no se conocía la civilización del islam, 
ni la autoridad del emir, ni pagaban sus pobladores, por tanto, la 
capitación; muchos de estos pobladores vivían como salteadores 
y bandoleros, y él debía arroparlos, si ello era posible —y tenía 
que serlo porque en ello le iba su cabeza—, bajo la obediencia 
de su soberano, los versículos del Corán, su libro sagrado, y bajo 
el manto de la lengua árabe, instrumento de relación para todos 
los habitantes de la antigua Hispania. Sin embargo, estos habitan-
tes, aunque oficialmente cristianos, vivían todavía a caballo entre 
el cristianismo y las antiguas creencias paganas de los pueblos que 
terminaron con el imperio romano.

Por aquellas inmediaciones, y por expreso deseo de su podero-
so emir, él debía fundar la ciudad que, al igual que en otros tiem-
pos ocurriera con la romana regina, fuera el punto de parada y 
descanso para los viajeros que iban desde las ciudades del sur de 
Al-Andalus hasta la cada vez más floreciente Mérida; una ciudad 
que diera seguridad a estos caminos y pudiera absorber a todo el 
potencial humano que vagaba, mendigaba o asaltaba.

Él, pesaroso y desconfiado de poder llevar a cabo la misión 
encomendada por el emir, y dolorido por haber dejado atrás su 
lujosa vida y su adorada Córdoba, se hundía en un pertinaz mutis-
mo. Tanto le había dolido esta separación, que hasta sus más fieles 
y allegados no se atrevían a perturbar su meditativo silencio. Su 
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nostalgia se había ido agrandando a cada paso que daba su caballo, 
que lo alejaba de Córdoba. Sus ojos estaban velados por una im-
propia tristeza. 

admitía que la autoridad de su soberano estaba donada por 
Dios, y que sus órdenes debían ser acatadas, pero su inteligencia se 
rebelaba y, sin atreverse a maldecir, buscaba en su interior las razo-
nes por las que había sido apartado de su familia, de sus influyentes 
amigos y de su lujosa vida en Córdoba.

 Solo la brisa fresca menguaba su escozor cuando dejaba que 
ella se llevara sus ofuscados pensamientos; mas enseguida volvían 
estos más afilados, más dañinos. Se decía no merecer este castigo 
al que su señor le sometía. Mucho le debía a su casa el propio emir, 
como antes le debieran los antecesores de este. 

Él, descendiente de uno de aquellos nobles que recibieran en 
las playas de almuñécar al huido de los omeyas, tenía su cuna en 
la más alta nobleza; y su niñez tuvo por orillas la ternura de las es-
clavas que lo vestían, y la dulzura de los brazos de su madre que lo 
recogía en su regazo colmándolo de besos y caricias.

los sonidos del improvisado campamento se fueron amorti-
guando y el silencio se hizo poco a poco en la noche. Ya hacía rato 
que abdías había apagado las antorchas de sus carromatos y ce-
rrados los tenderetes. Pero al-Uldri ben Hafsum seguía absorbido 
por sus pensamientos y sus recuerdos, que se encadenaban unos 
a otros, retrocediendo en el tiempo hasta ver a su madre, vestida 
aquella tarde con su túnica verde adornada con hilos de oro que 
a él tanto le gustaba, y los cabellos sueltos echados a la cara al in-
clinarse para besarle. luego lo saludaba con las mismas palabras 
después de varios achuchones: «¡Que alá sea siempre contigo, hijo, 
donde quieras que vayas, y te proteja de toda desventura!».

Y la vieja nodriza, que sentía por él especial cariño, siempre le 
llevaba envuelto en una tela los mejores dulces que se hacían en la 
cocina. Todavía se acordaba de sus apagados ojos azules. entre sus 
recuerdos se abrió paso el día en que aquella cariñosa anciana le 
contó la alegría que hubo en su casa el día de su nacimiento: 
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—Fue un día —le dijo aquella tarde— a la vez aciago y feliz.
—¿Y por qué fue aciago? —recordaba ahora que contestó él, 

un tanto intrigado. 
—Yo solo te contaré la parte feliz —le respondió la nodriza de 

apagados ojos azules—. Y fue feliz porque tú hacías mucha falta 
en esta casa, ¿sabes? le hacías mucha falta a tu padre para dar con-
tinuidad a la prestigiosa estirpe de los Hafsum; pero, más aún, le 
hacías falta a tu madre. 

Él no entendió entonces aquellas palabras hasta mucho tiempo 
después, cuando la nodriza, ya muy anciana y en la que se habían 
apagado del todo sus ojos azules, le contó la parte triste de aquella 
historia que ella no le había querido contar antes: 

—Ocurrió que, el mismo día de tu nacimiento, a las lágrimas de 
alegría de tu madre se unieron otras amargas, vertidas por la noti-
cia de la derrota del ejército del emir, en el que tu padre mandaba 
la caballería, allá en las lejanas y frías tierras de los cristianos. 

Con aquella derrota en tierras cristianas llegaron años de os-
tracismo para cualquier miembro de la poderosa familia de los 
Hafsum; días de desasosiego, de desazón y de incertidumbres. Su 
padre cayó en desgracia acusado por envidiosos de su cargo y de 
la influencia que ejercía sobre el príncipe Hishan, segundo hijo de 
Abd al-Rahman, que ya se perfilaba como el próximo emir. Entre 
intrigas, amenazas y asesinatos, pasaron los días que sucedieron a 
la muerte del emir abd al-rahman i, al que unos llamaban el Hui-
do, y, otros, el Elegido. Después, el nuevo emir, Hishan, haciendo 
oídos a las calumnias, mantuvo a su padre apartado de la corte 
durante los años de su reinado. Más tarde prevaleció la verdad y 
su padre, al fin, fue recompensado con otros cargos políticos más 
cercanos al nuevo y temido emir, al-Haken i.

Vinieron a continuación —recordaba al-Uldri ben Hafsum 
bajo la fría y blanquecina luz de una luna que dejaba sombras fan-
tasmales a su alrededor— años en los que disfrutó de una infancia 
feliz, correteando en las mañanas de verano, en compañía de otros 
príncipes, por la almunia que abd al-rhaman i mandara construir 
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en la sierra de Córdoba. a la sombra de aquellos granados, manda-
dos traer por el primero de los omeyas hasta al-andalus desde la 
lejana ciudad de Damasco, el murmullo de las fuentes y las cancio-
nes de las bellas esclavas, saboreó y disfrutó de las primeras caricias 
amorosas… Y una casi imperceptible sonrisa, al evocar aquellos 
momentos, apenas se dibujó en su ofuscado rostro.

Solo recordaba de aquella época feliz un momento desagradable, 
que empañó un tanto su felicidad sacudiéndole los cimientos de su 
sensibilidad infantil y mostrándole la dureza y la bestialidad de la 
que es poseedora el corazón humano. Fue una mañana en la que 
salió a pasear a caballo —regalo de su padre en el día que cumplía 
diez años—, y se encontraron por la orilla del río con el emir acom-
pañado de su guardia personal: los temidos y feroces al-jurs, altivos, 
callados y crueles guerreros, cómplices en la crueldad de su amo, 
acrecentada en ellos todavía más por la maldad propia de la gente 
mezquina. Él y su padre se unieron a la comitiva, y su padre, por ra-
zón de su cargo, se situó a la izquierda de la montura del emir. ense-
guida se generalizó la conversación y comenzaron a hablar de cosas 
que todavía él no entendía: levantamientos, escarmientos, rebelión, 
fueron palabras que llegaron a sus oídos carentes de significados. De 
pronto se sobrecogió, dio un tirón a las riendas con la fuerza que 
puede poner el espanto en las manos de un niño distraído y poco 
avezado en el manejo de las bridas; a punto estuvo de que lo tirara 
el caballo si no hubiera intervenido la oportuna y experta mano de 
uno de aquellos guerreros. Un espectáculo horrendo aparecía ante 
sus ojos: toda la orilla del río estaba sembrada de estacas adornadas 
en sus extremos con las cabezas de más de cincuenta rebeldes. eran 
las cabezas cortadas y expuestas para escarmiento de los seguidores 
de Sulaymán, tío del emir, que había intentado quitarle el poder.

nunca le pareció tan horroroso tan bello río.
los gestos y las grotescas muecas de las cabezas maltratadas 

y desfiguradas le persiguieron en sueños durante algunas noches.
Poco tiempo después —recordaba ahora, sintiendo sobre su 

espalda el aguijón constante de la piedra de la pared en la que se re-
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costaba—, decidieron convertirlo en hombre y le empujaron hacia 
las tierras de los bárbaros del norte, con un caballo al que costaba 
dominar, una extraordinaria armadura cubriéndole el pecho, y, so-
bre sus hombros, frágiles todavía, la responsabilidad del mando y, 
sobre su conciencia, el ejemplo de su padre. 

Tras esa razzia contra los cristianos vinieron otras campañas en 
las que cada vez estuvo más cerca de la batalla, hasta que, cumplido 
los diecisiete, cabalgó junto a su padre como un guerrero más. Y 
así, de norte a sur y de sur a norte, acompañando a su progenitor, 
vivió parte de su juventud. así conoció la dureza de las campañas, 
la compañía de otros hombres, feroces en el combate y amables, 
sosegados y sabios en los momentos de descanso y de paz, que eran 
los menos; así conoció la crueldad de la guerra hecha sin sentido 
muchas veces fuera del campo de batalla, donde otros hombres, 
sin control alguno, daban muestras de sus más bajos instintos de 
bestias, y de su ferocidad, sin respetar vidas inocentes, perdiendo el 
calificativo de guerrero para adquirir el de asesino… Y así conoció 
el sabor dulce de las victorias y el amargo de las derrotas…

Transcurridos los años, volvió a Córdoba con la aureola de 
héroe. Se convirtió en un noble distinguido en la corte del emir; 
saboreó las riquezas, el lujo y el bienestar; se hizo más amante, 
entonces, de la poesía que de las armas. Fue asiduo a los banquetes 
y fiestas de otros nobles, y compartía con el mismo Al-Haken —
que gustaba de la compañía de aquel joven, y del que ya las malas 
lenguas murmuraban sin motivo—, sus juegos y sus aficiones. En 
todas partes era bien acogido, pues su apostura y su nobleza ensal-
zaban la propia fiesta. Y, como el poder y la riqueza, siempre rodea 
a uno de amigos, al-Uldri vivió una época en la que se vio rodeado 
de halagadores que continuamente le adulaban y a los que, sin em-
bargo, con cierta indiferencia toleraba… 

Sus pensamientos seguían acosándole sin piedad. la nostalgia 
le pesaba en demasía sobre el corazón: «¡ah, las noches de Córdo-
ba, que calientan el cuerpo y abrasan los sentidos! ¡noches en las 
que flotan, entremezclados, el perfume y la fragancia de multitud 
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de flores y de plantas! ¡Ah, sus mujeres, de negros y enamorados 
ojos, siempre impacientes detrás de las celosías a la espera de la 
hora mágica en la que aparece el amor!»… Y cerró por un instante 
los ojos para evocar con más intensidad aquellos momentos.

Sin saber cómo, un olor reconocido de la infancia, brotado de 
entre las piedras blancas de luna de la fantasmal y derruida ciudad 
en cuyas ruinas reposaba, se le había incrustado en el pecho y le 
había salpicado los ojos con los añejos recuerdos que se abrían 
paso en su memoria. ante él acababan de sucederse los momentos 
que, de alguna manera, habían marcado su carácter. 

Su esclavo, eider, se le aproximó con un plato humeante. la 
noche había avanzado. Un silencio total había ya caído sobre el 
campamento, y ya no se escuchaban sino quedos pasos de alguien 
que se alejaba un poco para aliviarse.

—Eider —y sus ojos se fijaron en los del fiel esclavo al tiempo 
que le cogía el plato—, ¿qué nos tendrá reservado alá para los días 
venideros? —y eider, silencioso como siempre, le devolvió su me-
lancólica mirada. Después se dio la vuelta, y él lo vio acomodarse 
junto a la fogata.

las estrellas brillaban en el límpido cielo. la noche, plácida y 
viva, envolvía los sonidos en un manto de quietud y de silencio; la 
luna, redonda, hinchada, deshacía en claridad lechosa la nocturna 
oscuridad. las ruinas proyectaban sombras caprichosas sobre el 
suelo, y los pendones y estandartes se movían como si tuvieran 
vida propia cuando la brisa los hinchaba. 

Sus labios se movieron a impulsos de su corazón, y recitó en 
voz alta:

    «Vienes, luna, olorosa para amores,
y blanca te reflejas en el agua.

Mas solo está conmigo, esta noche,
mi sombra que me acompaña.
Y tanto me quiere, y la quiero,

que nunca me desampara,
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ni dormido ni despierto.
Sé que no hallaré mejor amigo,

más asiduo compañero,
pues siempre a solas conmigo
 es la que escucha mis versos».

Y dirigiéndose a su corazón que dentro le gritaba en la calma 
de la noche:

«Y tú, corazón, no grites,
no murmures en el pecho.

No me digas que no volveré a ver
a mi Córdoba, tan amada.
Ya oigo al río Guadalquivir

cómo lame sus murallas,
y las besa con suspiros

que el viento de mi pecho arranca».

a la mañana siguiente todavía quedaba un resquicio de luna en 
el cielo.
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ii

al-Uldri ben Hafsum no había dormido en toda la noche. Con 
las primeras luces del alba se incorporó; los entumecidos centi-
nelas, al divisar su figura, se irguieron en sus puestos y sujetaron, 
marciales, sus lanzas. inmediatamente ordenó que saliera una avan-
zadilla para informar sobre la actitud de aquellos moradores cuyos 
villorrios habían avistado la tarde anterior. estaba ya impaciente 
por reemprender el camino, por decidir la meta y poner manos a 
la obra encomendada. 

a media mañana, la partida que había salido de reconocimien-
to no había vuelto. al-Uldri, mientras esperaba su regreso, pasea-
ba preocupado delante de su caballo, al que eider sujetaba de las 
bridas, temeroso de que algún altercado hubiera ocurrido con los 
lugareños. instantes después observó que sus hombres se preci-
pitaban y rodeaban a los jinetes que volvían; el jefe de la patrulla 
desmontó en las inmediaciones de donde él estaba y, tras un apre-
surado saludo, se llegó a informarle: habían sido atacados por un 
grupo de hombres cuando se acercaban a una majada en actitud 
confiada, y uno de los componentes de la patrulla había muerto de 
una certera pedrada. allí traían prisioneros a dos de estos hombres 
con sus respectivas familias. 

amarrados por las manos y por el cuello, al-Uldri pudo ver a 
dos hombres de aspecto maltratado, a tres mujeres de edad im-
precisa, y a cuatros niños, atados de igual manera a las sillas de sus 
captores. De entre ellos destacaba uno, el mayor, por su continua 
resistencia a dejarse conducir; constantemente tiraba de la soga 
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que le sujetaba sin importarle la herida que esta le hacía en su cue-
llo, al tiempo que increpaba en su lengua, dura y áspera, a los que 
a su alrededor se congregaban. Junto a él, amarrado de la misma 
forma, iba una muchacha asustada, morena de piel y pelo negro, 
desgreñada; sus cabellos revueltos casi impedían ver un rostro llo-
roso y sucio. Caminaba sin ningún tipo de calzado, sus pies estaban 
heridos y sus pantorrillas ensangrentadas.

Sus temores se habían cumplido. Todo esto contrarió a al-Ul-
dri que tuvo que retrasar la salida hasta dar sepultura al cadáver 
del soldado de su mesnada e impartir la justicia que sus hombres 
esperaban, y que en todo el Dar al-islam regía. Según la ley, el que 
se oponía por las armas, hombre o ciudad, sería masacrado, redu-
cidos a la esclavitud los miembros de su familia y confiscados sus 
bienes. 

Y, en cumplimiento de esta ley, los dos hombres fueron de-
gollados entre aquellas ruinas blancas de olvido, quedando aban-
donados sus cuerpos a los animales del campo. las mujeres y los 
niños fueron repartidos como esclavos entre los hombres de la 
avanzadilla que habían sufrido la agresión.

este acontecimiento dejó un poso de amargura en el corazón 
de al-Uldri, y se unió a las sombras de las preocupaciones con las 
que se había levantado.

Al fin la comitiva se puso de nuevo en camino —primero los 
jinetes, después los carros, y detrás una numerosa retaguardia—, 
dejando una sepultura cubierta con una piedra plana y dos cuerpos 
al sol, sobre los que ya revoloteaban anchas alas negras. 

el sol, suspendido en el centro del cielo, caía sobre sus cabezas 
recalentando los yelmos puntiagudos de los soldados. el frescor 
que despedía el ancho arroyo que paralelo al camino discurría, y la 
brisa impregnada de perfumes montaraces que hasta al-Uldri lle-
gaba, no lograban apagar la quemazón de su pecho. Su caballo, sin-
tiendo la blandura de las riendas, alargaba la boca en busca de las 
tiernas hierbas que entre sus cascos encontraba, haciendo retener 
el paso a la retaguardia. la indolencia se transmitió a toda la mes-
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nada; un rumor dicharachero recorría toda la columna y llegaba a 
sus oídos como un enjambre de zánganos, arrullador y zumbón.

Detrás de los primeros jinetes, escoltados por soldados y sir-
vientes de confianza, iban los carros en los que viajaban las muje-
res de los hombres principales del séquito de al-Uldri; detrás, las 
nodrizas que llevaban a sus pechos a los niños, a pesar del continuo 
y persistente traqueteo de los carros. Otros seguían las rodadas de 
estos, cargados con los enseres, lujosas arquetas y ricos adornos, 
preciosas y costosas telas, y toda clase de objetos que conformaban 
la personalidad de estos hombres hechos a la dureza de la guerra y 
al sacrificio de la campaña, pero también al lujo, a la comodidad y 
a la asidua compañía de sus mujeres.

el camino todavía estaba húmedo por las últimas y persistentes 
lluvias caídas y, a largos trechos, se habían formado extensos y pro-
fundos charcos en los que chapoteaban los cascos de los caballos 
y se hundían las ruedas de los carros, levantando un hedor de agua 
corrompida.

la comitiva de al-Uldri causaba una viva curiosidad entre la 
gente que encontraban a su paso. eran, estos, los que observaban, 
hombres dedicados a la tierra y al pastoreo; de constitución fuerte, 
recios, morenos, poblados sus renegridos rostros de negras y mal 
cuidadas barbas que les daban un aspecto mísero, mas cuando se 
encendían de rabia y de ira sus ojos, sus miradas eran de descon-
fianza y fiereza. Al-Uldri ben Hafsum pudo sentir sobre los suyos 
la dureza de aquellos ojos que, sin bajar la vista al igual que sus 
servidores, le sostenían orgullosos la mirada. 

Descendían los pobladores de estas tierras de una mezcla de 
pueblos y de civilizaciones. Habían heredado la sangre heroica de 
los turdetanos y lusitanos que lucharon victoriosos contra las le-
giones de la poderosa roma, mezclada con la de otros pueblos, 
godos y vándalos que, a su paso, saquearon y destruyeron la cultu-
ra latina. Más tarde la lucha por la supervivencia había hecho del 
hombre autóctono un ser que no doblaba la cerviz ante la nueva 
fuerza conquistadora; las primeras huestes musulmanas que ha-
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bían pasado por allí no habían podido doblegar la férrea voluntad 
de aquellos hombres de vivir y morir libres. en una mano la espa-
da; en la otra, el arado o el cayado. así era como siempre habían 
vivido.

Pero había, sin embargo, otra masa humana de salteadores y 
mendigos que deambulaba de guerra en guerra, alimentándose de 
despojos, sin tener pan que llevarse a la boca ni lugar donde cobi-
jarse. a ellos, pensaba al-Uldri viéndolos desde su caballo, era a los 
que principalmente tendría que dirigir sus esfuerzos pacificadores.

Todas estas tierras que pisaban ahora los cascos de su caballo 
habían quedado a espaldas del ejército de Musa ben nusayr en su 
apresurada marcha hacia Mérida. Y ahora, después de tantos años, 
llegaba él al frente de un gran contingente de orgullosos y vete-
ranos soldados, muchos de ellos con sus familias, que recibirían, 
como premio a sus continuas campañas, donaciones de partes de 
estas tierras; unas pertenecientes a los que habían huido hacia las 
tierras de los cristianos, y de otras nuevas que serían roturadas para 
su asentamiento definitivo, y base para construir la ciudad que sería 
bastión de seguridad en tan importante ruta. Con él iban también 
jueces y escribanos para la administración; capataces y artesanos, 
un sin fin de esclavos para las más oscuras y arduas tareas, así como 
un cierto número de músicos y bailarinas para ahuyentar la melan-
colía en las tardes de invierno, cuando su corazón fuera preso de la 
nostalgia y de la añoranza de su amada Córdoba. 

Sus ojos se posaban, con ese temor primario que siempre tiene 
el hombre a lo desconocido, sobre la tierra que ante sí y hacia el 
horizonte se abría. Su principal preocupación, desde que atrás de-
jara las murallas de su ciudad, y sobre todo desde que saliera por la 
mañana de aquellas ruinas para seguir el camino, era el temor a una 
rebelión generalizada, a la sistemática negación, por parte de aque-
llas gentes que observaban su paso, a todo lo que él emprendiera 
y ordenara. Y se fijó el firme propósito de que donde él estuviera, 
no daría lugar, ni motivo, para que se organizara una revuelta; ni 
tampoco la consentiría. Sabía, no obstante, que para realizar una 
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gran empresa como la que a él se le había encomendado, solo sería 
posible llevarla a cabo, y tendría éxito, si lo hacía bajo una amplia 
tolerancia religiosa y una extraordinaria administración de los im-
puestos que estaba obligado a cobrar.

Ya al atardecer, al final del ancho camino por el que venían 
cabalgando, allí donde el último ramal de la sierra parecía ser en-
gullido por la amplia campiña que a sus ojos se extendía, toparon 
con un amplio y verde prado. Un borbotear continuo de agua de 
entre unas peñas incrustadas en un rocoso terraplén se vertía a un 
rudimentario y viejo estanque de piedra, al que escoltaban, a corta 
distancia, dos encinas de gruesos troncos y ampulosas copas. era 
la puerta de entrada a la extensa campiña, el límite entre la sierra y 
el llano. algo mágico parecía emanar, junto con el agua, en aquel 
lugar. Y allí al-Uldri ordenó detenerse.

Un grupo de mendigos, hombres, mujeres y niños se arraci-
maban juntos y harapientos en torno al tronco de una de estas 
encinas. los soldados de vanguardia, al igual que hicieran la tarde 
anterior en las ruinas de regina con los pastores que la habitaban, 
expulsaron a esta triste masa humana sin hacer oídos a sus tibias 
protestas. Todos, como un solo hombre, empujados sin miramien-
to alguno por los pechos de los caballos y las puntas de las lanzas, 
al unísono se pusieron en marcha para alejarse lo más pronto po-
sible de estos nuevos dueños que llegaban para posesionarse de las 
tierras y de los hombres que las habitaban. 

al-Uldri esperó sentado sobre el brocal del estanque la vuelta 
de los soldados que habían salido a inspeccionar el terreno para 
acampar. a su alrededor sintió de pronto la paz y la serenidad del 
entorno; aquel terreno era el adecuado para iniciar en él su em-
presa constructora. Su macilento y cansado rostro se reflejaba en 
el agua del estanque donde habían caído multitud de diminutas 
hojas de las cercanas encinas. Ordenó, a la vuelta de la patrulla de 
reconocimiento, que se acampara un poco más al oeste, en la cima 
de un mogote, redondo y gastado, poblado por enormes canchos, 
y que le serviría de punto de apoyo en la defensa del campamento, 



 - 28 -

en caso de que no le diera tiempo a retirarse hacia la cercana sierra 
ante un imprevisto ataque por parte de los lugareños. el lugar era 
idóneo para iniciar su obra: cerca del manantial y en alto. Desde allí 
podía contemplar la inmensa llanura que se extendía en un amplio 
arco de Oeste a este, y que podría convertirse en una feraz campi-
ña si se la trabajaba. 

Decidió que en aquel punto y momento terminaba su viaje, y 
comenzaba su misión; que en este lugar, al pie del mogote de can-
chos donde se abría una extensa llanura, él pondría las piedras de 
la ciudad que cobijaría a todos aquellos hombres que había visto 
desperdigados por los caminos, sin hogar y hasta sin patria, perdi-
dos entre miserias, y en lucha continua por un pedazo de pan y un 
lugar, distinto cada vez, donde pasar la noche. Para ellos él traía en 
sus manos la nueva civilización, la cultura y el vivir que ignoraban, 
así como la religión de alá, protector y omnipresente Dios de todo 
lo creado, para los que quisieran abrazarla.

instantes después de su llegada al lugar elegido una febril activi-
dad se apoderó de todo el campamento; rápidamente los hombres 
comenzaron a descargar los carros y a reunir a los animales en 
un apartado lugar, a levantar tiendas y marcar el terreno para dar 
forma a un campamento militar. el sonido de los mazos contra 
las estacas pobló de golpes secos el silencio milenario de aquellos 
canchos. las órdenes de mando, templadas por la costumbre, se 
levantaban metálicas por encima del griterío de algunos mucha-
chos y del balar, ronco e implorante, de los animales que eran de-
gollados.

la tienda de al-Uldri ben Hafsum fue levantada, vestida y 
adornada, con la presteza y rapidez de las cosas que se hacen co-
tidianamente.

al-Uldri, entretanto, sentado en la piedra más grande, nacida 
en la misma cima de la cota y junto a la cual se había levantado su 
tienda, observaba, meditabundo, el ajetreo del campamento. allí, 
aislado de todos, sobre una piel de cordero que le había traído su 
esclavo eider, cuando llegó el momento realizó sus oraciones con 
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sus labios abotagados de fe, intentando apartar de sí sus funestos 
pensamientos: 

—Solo hay un Dios y Mahoma es su profeta. alá es grande. 
alá es omnisciente… —y los noventa y nueve distintos nombres 
de alá, salidos de sus labios, se esparcían con la brisa por todo el 
campamento.

Pero mientras sus labios musitaban rezos de adoración a Dios, 
no podía evitar que su mente se escabullera por rendijas y fisuras, 
y nadara y se recreara en pensamientos ajenos a la oración: «¿Por 
qué he llegado hasta esta situación en la que ahora me encuentro? 
¿Qué vientos de desdichas me han empujado hasta la desolación 
en la que ahora me veo? ¿Quiénes, palabras traicioneras han ver-
tido en los oídos del emir, que me ha arrojado de su lado cuando 
más fuertes eran nuestros lazos de amistad y mi lealtad había sido 
probada tantas veces? estos que yo creía amigos por la noche, al 
alba pusieron en sus lenguas palabras de insidia, y en sus manos 
cuchillos traicioneros. no existe medicina alguna, ni conjuro, capaz 
de erradicar la envidia, y la pensada venganza, del corazón malva-
do». Y por asociación de pensamientos, en los que se encadenaban 
seguidos unos a otros, llegaba hasta las mismas puertas de su ama-
da ciudad, a la orilla de su bello río, y a la nostalgia de su vida dulce 
y placentera de sus últimos años.

«¡Oh, brisa —exclamaba para sí—, que embriagas de primavera 
las almas de mis amigos, si pasas por el lado de alguno de ellos, 
llévale el dolor del que mis suspiros hablan! nada, aunque haya 
estado firme durante siglos, permanece; en un soplo, en un solo 
instante, todo puede cambiar. Todo es fugaz; solo el interior de un 
hombre que vive hacia adentro es inmutable; mas la vida exterior 
del hombre, al igual que la del resto de la naturaleza, está en con-
tinuo cambio movido por la inconstante fortuna que a mí, con la 
mayor de las crueldades, me ha traído hasta el estado de abandono 
en el que ahora me veo… ¡Oh, mi amada Córdoba, mi deseo de 
verte y respirar el perfume de tus flores es tan grande como el peso 
de mi desgracia! Mi corazón se encoge de tristeza, y, alejado de ti, 
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necesito del viento fuerte que haga henchirse mi alma para arre-
batarla de esta desgana y ponerla de nuevo en el certero rumbo». 

Por primera vez se reconocía solo; su soledad le dejaba unos 
grandes huecos dentro de sí que nadie podía llenar. atrás había de-
jado posición y familia. nadie tenía a su lado con quien compartir 
sus ansiedades, ni su felicidad si la suerte le sonreía en el futuro, 
ni sus miedos, tan presentes en estos momentos. notaba sobre sí 
cómo el poder del emir se alargaba en la distancia y lo atrapaba en 
sus amplias y extensas redes. Sabía que algunos hombres de los que 
le acompañaban habían sido colocados por el propio al-Haken 
para que le tuvieran al tanto de todos los acontecimientos. ¿Qué, 
si no, representaban aquellos cajones con palomas, rápidas men-
sajeras, que durante una parada descubrió en uno de los carros? 
¿Serían capaces de contar la verdad, o bien mentirían para encum-
brarse ellos mismos a costa de su caída? 

a estos pensamientos seguía, entonces, la rabia que se le acu-
mulaba en el pecho mientras de sus labios caían, ya con cansina 
monotonía, los distintos nombres con los que se nombraba a su 
dios alá. 


