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A Olivia, por ser mi inspiración, 
el punto de partida.





Hay noches en que los lobos están en silencio  
y solo aúlla la luna.

GEORGE CARLIN
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Prólogo 
Septiembre de 2017

Con la mano derecha, y la agilidad que me otorgaba la juven-
tud, respondía la montonera de mensajes acumulados en el móvil 
desde la noche anterior. Al tiempo, con la izquierda sujetaba por 
el borde, con dos dedos para no quemarme, un vaso de cartón 
que pandeaba bordeando derramar el aromático pero desagradable 
café de máquina. Un solo trago a la repulsiva infusión fue sufi-
ciente para que las perezosas legañas, que se negaban a despegarse 
de mis pestañas, huyesen horrorizadas por el chute de cafeína y 
azúcar en proporciones semejantes. Apoyada con el hombro sobre 
el pilar que sujetaba con firmeza el arco de entrada al antiquísimo 
edificio, hoy reformado en comisaría, aguardaba el comienzo del 
turno entre las sonrisas estimuladas por las múltiples ocurrencias 
de mi familia y amigos. Distraída, inmersa en un mundo que me 
disociaba de la realidad que me rodeaba. Saboreaba las consecuen-
cias del afable veroño, que concedía a la ciudad unas seductoras tem-
peraturas aparcando en el olvido, el atroz verano sufrido. A mi 
alrededor…, la vida en incesante movimiento…, los compañeros 
entraban y salían, los viandantes vociferaban, incluso alguna go-
londrina canturreaba risueña bajo la cornisa. Me encontraba lejos 
del ahora y del allí.

—¡Enhorabuena! —percibí vociferar sin una procedencia de-
terminada.
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Lo oí, pero mi cerebro no lo procesó, no alcanzó a escuchar-
lo. Impasible, continué con la mirada perdida en la pantalla, na-
vegando entre los millones de pixeles que taladraban mis pupilas, 
mientras mis expeditivos dedos viajaban de un lado a otro con 
una facilidad pasmosa. Un nuevo trago y, de imprevisto, una mano 
desconocida y veloz se interpuso entre mi visión y el dispositivo. 
La concentración en la que me hallaba sumida saltó por los aires 
acelerando inesperadamente mi ritmo cardiaco. Espantada activé 
la posición, despegué el cuerpo de la pared y levanté la vista en-
contrando el rostro de mi compañero Víctor Somonte, radiante, 
aguantando una risotada que se resbalaba de entre sus labios.

—¡Enhorabuena, Airenuevo! 
—¡Muchas gracias, subinspector! —correspondí al tiempo que 

no fundíamos en un sonoro abrazo, con la delicadeza necesaria 
para no derramar el vaso.

—¿Qué sientes en tu primer día perteneciendo al Cuerpo 
Nacional de Policía?

—Lo mismo que ayer, en el último como alumna de la comisa-
ría —respondí rompiendo en una carcajada que le contagié.

—Voy dentro, nos vemos en unos minutos.
—Acabo el café y entro. Creo que la jefa nos espera.
Una vez en falsa soledad, di un último sorbo y lancé con tino 

a la papelera el gurruño que había creado con el acartonado vaso. 
Me separan varios metros, pero esa mañana… cada acción era un 
acierto que hacía brillar una sonrisa de forma permanente en mi 
rostro. De nuevo tomé el teléfono, lo desbloqueé con solo mirarlo, 
cuando un vehículo que se detuvo en los aparcamientos llamó po-
derosamente mi atención. Se abrió la puerta del conductor y, una 
esbelta pierna desnuda, apoyada sobre un largo tacón, asomó del 
interior. ¿De qué me suena…? Nada más descender la reconocí, 
habían pasado unos meses, pero era imposible de olvidar.

Emergió, se puso en pie y comenzó a caminar con paso firme 
y un asombroso rítmico movimiento de cadera. El despampanante 
vestido negro que lucía adherido como una segunda piel, marcaba 
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su elegante figura resaltando sus vertiginosas curvas, zigzagueantes 
en cada paso. Su largo pelo negro ondeaba al vuelo de la escasa bri-
sa que se movía en la mañana. Sus grandes ojos verdes eran forta-
lecidos por los rayos del sol. Su piel lucía perfectamente bronceada 
tras el paso de la estación estival. Su aire de ejecutiva. Su elegancia 
natural. Ella en sí conformaba un cuadro en movimiento, una es-
tampa que vi aproximarse.

—Buenos días, Nieves, ¿verdad?
—Buenos días, efectivamente. ¿A qué debemos su visita?
—Unos trámites con el pasaporte.
—Vaya coincidencia… Segunda planta a mano derecha —ma-

nifesté con cierto desagrado, señalando con el brazo en dirección 
a los ascensores.

—Muchas gracias.
La perseguí con la mirada observando cómo se encaminaba ha-

cia el interior con una carpeta de cuero negro bajo el brazo, mos-
trando un desprecio inherente en su forma de ser. Algo despertó 
mi curiosidad, había algo que llamaba poderosamente mi interés.

—Disculpe, una pregunta.
—¿Dígame? —inquirió girando su cuerpo con la distinción que 

le caracterizaba.
—Ese coche… ¿es nuevo?
—No, lo compramos hace años, ¿por qué lo pregunta?
—No se encontraba en el garaje en las múltiples comprobacio-

nes que llevamos a cabo durante la investigación.
—¿Segura? La verdad es que… lo desconozco, no puedo con-

trolar cada uno de los vehículos que tenemos. Esa es una tarea de 
Didier —me respondió inmutable, inalterable, sin mostrar el más 
mínimo gesto que denotase vacilación, virando de nuevo para re-
tomar el paso hacia el interior.

Vacilé, pero finalmente guardé el móvil en el bolsillo, miré hacia 
la sala observando en la distancia a la inspectora, acomodada en su 
momento de lectura. Sin pensarlo, me planté frente a ella y escupí 
las dudas que acababan de surgir en mi inexperta mente.
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—¡Jefa! No imaginarás con quién he coincidido.
—Pasamar, ¿nunca te he dicho que la unión café-periódico 

conforman un instante de relajación sagrado para mí?
—Sí, pero podría ser importante.
—A ver… —suspiró incorporándose en la silla de oficina, al 

tiempo que cerró el diario con cierta desganada para aparentar in-
terés.

—En estos momentos está subiendo las escaleras de la comisa-
ría Lúa Álvarez y llegó conduciendo un vehículo que jamás hemos 
analizado.

—La cuenta corriente de esa mujer tiene tantos ceros como tú 
y yo jamás sabremos contar, por lo que cambiará de coche con la 
facilidad que nosotros lo hacemos de chaqueta.

—Eso mismo pensé. Por ese motivo, le acabo de preguntar y 
creo que, sin darse cuenta, se le ha escapado una afirmación que 
podría virar la investigación. ¡Es de su colección desde hace años! 
Podrían habernos engañado durante todo este tiempo, tenerlo 
oculto, borrar pruebas… Podrían haber transportado el cuerpo 
en el maletero de ese vehículo y habría pasado desapercibido para 
nosotros.

—¿Qué investigación? —me preguntó la jefa poniéndose en 
pie para extender los brazos y presentar con violencia, y a tan solo 
un par de dedos de mi nariz, una portada a todo color donde pude 
leer: 

«El juez determina su culpabilidad por el asesinato del joven 
italiano de la zona norte».
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1 
Miércoles, 3 de mayo de 2017. Diez de la mañana

Acababa de abrir los ojos y ya se encontraba delante de un 
desayuno saludable pero abundante. Tostadas, café, cereales, zumo 
de naranjas recién exprimidas, galletas, una macedonia de frutas 
exóticas cortadas en perfectos dados… La comida se acumulaba 
delante de sus narices, aunque su preocupación por la estética no 
le dejaba pasar de un par de galletas integrales mojadas en un café, 
largo de leche desnatada y dos cápsulas de sacarina. 

A pesar de conocer la respuesta, tomó el terminal de la encime-
ra y telefoneó a su amiga. 

—Buenos días, Ed. ¿Misma hora, mismo lugar? ¡Genial! A las 
cinco nos vemos. Si claro, en la estatua del amigo Juan, como siem-
pre. Vale, hasta dentro de un rato.

Ambas acostumbraban a pasar la tarde juntas en el parque San 
Juan Bosco, próximo a su vivienda. A pesar de ello, se telefoneaban 
e intercambiaban las mismas preguntas y respuesta todas las ma-
ñanas. Crecieron juntas, son amigas incluso desde antes de poder 
recordarlo. Inseparables en la adolescencia, mantenían el contacto 
a pesar de cómo sus vidas se habían ido distanciando. Edna Que-
zada, mujer común, bajita y regordeta, de media melena rubia que 
solía llevar cogida en una coleta. Reside en el extrarradio, en el 
interior del cinturón sur de Madrid; barrio muy humilde, pisos de 
60 metros. Gente trabajadora que tiene lo suficiente para poder 
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residir cerca de la ciudad, pero que no le alcanza para evitar la 
hora y media de transporte público obligatorio antes de llegar a 
su trabajo. Ella siempre ha tenido lo justo para pasar el mes, nació 
y creció en el seno de una familia sencilla, consiguió finalizar sus 
estudios en economía gracias al increíble esfuerzo de su padre, y a 
sus dos trabajos diarios que simultaneaba con la carrera. A pesar 
de la formación, jamás ejerció en su campo y se conformó con un 
trabajo que su progenitor le consiguió nada más licenciarse, con la 
ayuda del amigo del amigo de su amigo, como administrativa en la 
sucursal del banco Suroeste. 

Las galletas se partieron para caer al fondo del café salpicando la 
encimera. Lúa Álvarez se había embobado navegando por las redes 
sociales con su móvil, mientras fantasea con imberbes jóvenes que 
mostraban sus esculturales cuerpos al pie de una piscina. Asidua a 
Facebook, Instagram, Twitter y cualquier plataforma que le otorgase 
la posibilidad de ensombrecer los votos matrimoniales que contrajo 
con Alejandro. Alejandro Álvarez, un importante hombre de nego-
cios y, a la sazón, heredero de Álvarez Corporations, multinacional en 
la rama farmacéutica, considerada internacionalmente por disponer 
de varias patentes en cartera. Ella absorbió su apellido el mismo día 
que se casó, a la vez que comenzó a malgastar su inmensa fortuna. 
A pesar de su exitoso matrimonio, que habían bendecido con una 
preciosa niña de tres años, quien se había beneficiado del fuerte pelo 
negro, los grandes y brillantes ojos y la radiante sonrisa de su padre, 
ella coqueteaba constantemente con chicos, traspasando la delgada 
línea del flirteo con asiduidad. Le excitaba el morbo de lo prohibido, 
el riesgo de saber que perdería todo, si su marido conociera cómo 
juega, manipula y se acuesta con desconocidos a su espalda.

Sonó el timbre de la puerta exterior. A pesar de saber quién se 
escondía tras la chicharra, sobresaltada se levantó a toda prisa, a la 
vez que el resto de galleta se precipitaba en el interior de la taza. Se 
aproximó al enorme ventanal que presidía el espacio del salón—
cocina donde se encontraba desayunando, haciendo despectivas 
indicaciones a la trabajadora para que recogiese la desastrosa enci-
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mera. «Una y otra vez, todos los días igual», pensó agotada Fernan-
da, quien cada mañana debía preparar un generoso desayuno para 
que su jefa se encargase de diseminarlo por la cocina, sin apenas 
tocarlo y, finalmente, acabar recogiendo sus desperdicios.

Desde el ventanal, Lúa Álvarez observó como José se aproxi-
maba a la puerta exterior de la vivienda para abrirla. Entonces apa-
reció él, con el sol de fondo, chaqueta de cuero, pantalón vaquero, 
gafas de sol, casco en el codo y una mochila a la espalda. Óscar 
Torres, entrenador personal, mucho más joven que Lúa y de natu-
ral belleza mediterránea, llegó puntual a su cita. Atravesó el jardín 
con un caminar repleto de hombría, mientras ella lo observaba 
sintiendo emerger cierta excitación. Lo persiguió con la mirada de-
teniéndose en cada uno de sus pasos, hasta que lo perdió de vista 
al cruzar en dirección al gimnasio.

—Fernanda, dígale a Óscar que se vaya cambiando, en cinco 
minutos estoy con él. 

—Por supuesto, señora, ahora mismo —obedeció marchándo-
se de la cocina.

«¡Es la hora de jugar!», pensó alcanzando el vestidor. Eligió la 
ropa más provocativa que tenía en la sección deportiva, dentro 
de su gigante armario. Se maquilló sutilmente para terminar mi-
rándose en el espejo de cuerpo entero que había a la salida de la 
habitación. Se vio radiante, despampanante, y es que Lúa tenía 32 
años pero el cuerpo de una adolescente. Siempre fue una joven 
muy atractiva, que los años habían hecho envejecer como el bueno 
vino, hasta convertirla en una exuberante mujer. Por otro lado, po-
seía todo aquello que cualquier veinteañera pudiese desear: altura, 
una figura envidiable, una larga melena negra y dinero, una ingente 
cantidad de dinero…, imposible de rechazar.

—Buenos días, Óscar —saludó, sin ni siquiera mirarlo. 
—Buongiorno, señora Álvarez —respondió el chico mantenido 

las distancias al sentir el trato lascivo y vejatorio de costumbre—, 
se nos hizo un poco tarde, ¿qué tal si empezamos directamente 
con el calentamiento?
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«Llegas tarde, hace mucho que entré en calor», pensó Lúa sor-
prendiéndose de lo soez que había sonado aquella afirmación en 
su cabeza.

***

A las seis en punto atronó el móvil situado en la mesilla derecha 
de su cama, donde dormía sola desde hace algún tiempo. Lo dejó 
correr cinco minutos, aunque no tardó en ponerse en funciona-
miento… ducha, desayuno y a por Adrián.

—Vamos, cariño, llegamos tarde. Arriba, arriba —insistió, una y 
otra vez, en tanto que Adrián no dejaba de dar vueltas, haciéndose 
el remolón en su pequeña cama protegida con barrotes metálicos. 

Levantó la persiana de golpe, aún era de noche, pero la luz de 
las farolas molestó a Adrián quien pronunció un irreconocible so-
nido de rechazo.

—Venga, hijo, hay que desayunar y marcharse a la guarde.
Tras 15 minutos de una feroz disputa, la madre venció en la 

batalla, postergando la guerra para el día siguiente. A partir de aquí, 
comenzó una carrera de obstáculos donde la guardería componía 
la meta final. Desayuno, dibujos, cambio de ropa, organizar la mo-
chila, peinar, zapatillas y antes de las siete, sin saber bien como, el 
pequeño Adrián se encontraba de la mano de su madre camino de 
clase.

A las nueve en punto, y después de la siesta de una hora en 
el transporte público, Edna Quezada debería estar entrando en el 
banco Suroeste, saludando a uno de los agentes de seguridad que le 
abrirían la puerta gustosamente. Siempre los saludaba con un sen-
cillo «Hola», puesto que los cambiaban quincenalmente y resultaba 
imposible memorizar sus nombres. El encuentro no se producía 
desde que hace dos años perdió a su marido. 

Trabajaba como asesor en el departamento de frío en una mul-
tinacional de bricolaje y decoración, con un llamativo logo verde 
esperanza. Una mañana de verano, después de una insoportable 
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noche de calor en la que resultaba imposible conciliar el sueño sin 
aire acondicionado, Andrés despertó a deshora, sin haber pegado 
ojo y aún con legañas y las zapatillas en la mano, salió volando 
hacia el Seat León. Tan solo hacía un mes que el climatizador del 
vehículo había dejado de proyectar frío, pero el calor de aquella 
madrugada resultaba soporífero. Circulaba tarde por la autovía 
cuando la mezcla de sueño, altas temperaturas y una carretera va-
cía, le dio confianza y decidió cerrar los ojos un instante. Instante 
que se convirtió en eternidad.

—¡Qué injusticia de vida! Mi pobre Andrés pasaba el día dando 
consejos sobre la mejor forma de instalar un equipo de aire… y se lo 
llevó su ausencia —repetía tras su entierro. Culpabilizaba a la escasez 
con la que malvivían de la falta de sueño de aquella noche y, por exten-
sión, de que aquel parpadeo se alargase lo suficientemente como para 
perder de vista el desvío, el control del vehículo y la existencia. 

Al verse sola, Edna Quezada decidió que su vida, y la de su pe-
queño, debía asemejarse más a la de su amiga Lúa Álvarez y menos 
a la que había llevado con su esposo hasta ese instante. Después 
de la muerte, se sentaba todas las mañanas con una bolsa de papel 
en la mano delante del espejo y, mirándose fijamente, comenzaba a 
insuflar aire en el interior. Conseguía ponerse roja, acelerar el cora-
zón e incluso alcanzaba la inconsciencia por momentos. Realmen-
te daba la sensación de que la vida se le escurría en cada soplido. 
Así, una vez concluyó la baja por defunción que el banco le había 
concedido y, tras varios días de ensayo, se marchó a trabajar. An-
tes de llegar al banco, al aguardo de la última esquina, comenzó a 
cumplir con el procedimiento que con ahínco había preparado. La 
bolsa se hinchaba y perdía aire a gran velocidad, hasta que el oxí-
geno comenzó a faltar en sus pulmones, sintiendo que un inmenso 
nubarrón cubría su visión. Dejó caer la bolsa al suelo, y comenzó a 
dar tumbos hacia la puerta del banco, para desvanecerse a tan solo 
un par de pasos.

—Buenos días, Edn… —inició el joven, quien había memori-
zado los nombres de todos los trabajadores—. Pero qué…, ¡seño-
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ra! ¿Qué le ocurre? ¡Llamen a un médico! —gritó al mismo tiempo 
que alargaba la mano para cogerla y evitar el golpe contra el suelo. 
El chico tuvo que soltar la puerta cerrándose de un portazo que 
hizo sonar estruendosamente sus marcos metálicos al chocar.

Notó el frío de la camilla retornando a la consciencia. Por el 
sonido y el traqueteo debía encontrarse en una ambulancia; a pe-
sar de ello, apretó con fuerza sus parpados alargando la simulada 
agonía. 

—Ciento treinta pulsaciones y bajando —gritó un auxiliar a su 
compañero que se encontraba a tan solo un metro—. Parece que 
la crisis remite, aunque aún tiene la frente húmeda por el sudor. 

«¡Plan maestro!», pensó en silencio, sintiéndose satisfecha por el 
trabajo bien hecho. La mezcla de anfetaminas y cafeína, junto con 
el esprint para llegar a la esquina de la sucursal y la hiperventila-
ción, habían provocado una situación que simulaba a la perfección 
un cuadro de ansiedad. A partir de ese instante, sus clases de teatro 
de la adolescencia fueron más que suficiente.

Con los ojos cerrados disfrutó del resto del viaje.
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2 
3 de mayo de 2017. 11:15 minutos de la mañana

Con tan solo 16 años llegó el día esperado, aquello por lo 
que había peleado durante toda su corta trayectoria. Se encontraba 
jugando a una vieja videoconsola de tan solo dos botones y una 
pixelada barra que hacía rebotar bolas a gran velocidad, en el salón 
del diminuto piso de sus padres. Apoltronado en el sofá, escuchaba 
impasible a su madre afanada en el guiso de una apetitosa pasta 
casera, que bañaba de un suculento aroma la estancia. Aguardaba 
placentero la hora del almuerzo, acumulando el descanso prescrito 
tras un agotador entreno post navideño. De pronto, taladró sus 
tímpanos el teléfono familiar, único método de comunicación del 
que disponían, pues los honorarios de su padre en la fábrica de 
automóviles escasamente alcanzaban para la compra de zapatillas y 
sus desplazamientos en autobús hasta la ciudad deportiva. El ruido 
a chicharra del terminal le desconcentró en la vital partida contra 
un bicho imaginario y, molesto y sin atender la llamada, salió al frío 
balcón del octavo. Desde su altura, entre las gotas que jarreaban 
con una virulencia pocas veces vista en Pioltello, podía divisar Sa-
tellite casi al completo y contemplar el trapicheo intrínseco del dis-
trito de su amada Milán. Frente a sí, una plantación de marihuana, 
en una pequeña terraza de la que entraba y salía un quincuagenario 
gordo y grasiento, en sucia ropa interior, con una pequeña tijera 
de podar en la mano. En los mismos bajos de su bloque, el alba-
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nés regalaba bolsitas de plástico a niños crecidos que compraban 
caramelos con una dedicatoria especial, la cual cambiaba semanal-
mente. Tomando el primer cruce a la derecha, delgados y raquíticas 
jóvenes del este vendían su cuerpo habiendo regalado previamente 
su alma a promesas incumplidas. En la distancia se observaba la 
vía del tren, bajo la cual toxicómanos introducían en sus venas un 
placer mal entendido aprovechando la intimidad que falsamente 
les otorgaba la oscuridad del paso a nivel, a la vez que, a tan solo 
unos metros, chavales que aún no habían entrado en la adolescen-
cia arriesgaban su pellejo para emular al futbolista del momento, 
esquivando puntiagudas jeringuillas. Su portal desembocaba en la 
Piazza Guiseppe Garibaldi con el bar Bianco en un costado, donde 
tomaba cervezas en épocas de asueto, y en cuyo almacén se fruc-
tificaba la limpieza del sucio dinero proveniente de la droga…, de 
ahí la ironía de su nombre. Por supuesto, estos movimientos se 
encontraban orquestados desde dos calles en dirección norte, don-
de la mafia milanesa organizaba el tejemaneje desde su escondrijo 
en edificios, en apariencia a medio derruir, pero con pantallas de 
plasma de 60 pulgadas en el salón. Bajo estas circunstancias y con 
la sombra permanente de su hermano pequeño atravesado por una 
bala perdida en un tiroteo entre clanes rivales que peleaban por 
una bolsa enrasada con el polvo blanco de la ruina, Paolo y sus 
padres luchaban en el día a día por alcanzar un futuro alejado de 
esa vida para el adolescente.

El rítmico sonido de la lluvia precipitándose sobre el maltrecho 
asfalto mantenía embobado a Paolo, quien no se percató que el tim-
bre del teléfono había dejado de molestar. De pronto, un grito lo 
apartó del divino instante de relajación en el que se había sumergido. 
Raudo, corrió la acristalada puerta para encontrar a su madre con el 
teléfono en la mano y el rostro níveo. Enseguida, la experiencia del 
pasado provocó que un mal augurio atravesase su mente como una 
fría hoja de acero. Unió: papá-fábrica-accidente. Su madre empezó a 
llorar a la vez que colgaba el auricular del teléfono.

—¿Qué sucede? —preguntó a voces de forma persistente.
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—Hijo, ¡lo has conseguido! —le respondió rompiendo las ba-
rreras del llanto con un maternal abrazo.

El segundo portero de la Associazione Calcio Milan, que jugaba 
jornada liguera en tan solo un par de días, se acababa de romper 
un dedo en un desafortunado incidente doméstico y el titular del 
filial, su amigo Salvatore, no podía salir de casa por una faringitis 
mal curada que le traía por la calle de la amargura. El señor del 
destino que para él estuvo ausente durante toda su existencia y que 
no volvería aparecer, lo envolvió con nervio en esa llamada. El di-
rector deportivo había picado en su puerta, estaba convocado para 
el partido del fin de semana. Su sueño se había materializado en 
un sencillo intercambio telefónico, al mismo tiempo que tomaba la 
salida en una carrera hacia el fracaso.

Los siguientes días los vivió sobre una algodonada nube, entre-
namientos, convivencias, convocatorias, periódicos, entrenamientos, 
convivencias, convocatorias, periódicos. Los sucesos se aglutinaron 
a una velocidad inasumible para un inmaduro joven aún por destetar. 
Un par de partidos en la suplencia y el presidente en persona le instó 
a una convocatoria de prensa, en la que rubricó su primer contrato 
como profesional. Por fin, en su cuenta corriente empezaron surgir 
ceros y, en un consenso que no fue preciso consensuar, la familia al 
completo decidió realizar la mudanza de sus vidas. 

Último camión, último viaje para dejar atrás la oscuridad, pero 
el señor del destino una vez más le dio la espalda. Tenía la mano en 
la puerta para cerrar para siempre su pasado cuando, frente a sí, se 
plantó un malnacido aprovechado, que pretendía sacar una última 
coartada del chico de oro de Satellite. Por supuesto, bajo el precep-
to de sus jefes, que se encontraban sentados frente a una inmensa 
pantalla, un par de calles en dirección norte.

—La tele se equivocó —dijo entre risas y señalándolo—, la 
bala que mató a tu hermano no estaba perdida…, la disparé yo…, 
pium-pium.

No hubo mayor conversación. Se giró, su vista encontró una 
máquina de precintar y desde arriba saltó, dejando caer su muscu-
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lado peso para asentar un golpe que desgarró a mitad de cuello la 
carótida. La hoja afilada se hizo paso entre la carne y la rabia que la 
familia acumulaba, especialmente Gabriella, quien vio marcharse a 
un hijo en edad de descubrir, descargó a través de la cuchilla de la 
herramienta. La muerte no fue instantánea, pero Paolo y su familia 
no se quedaron para presenciarla. 

No transcurrieron ni cinco años hasta su fuga, huyendo de un 
pasado que intentaba olvidar lo antes posible. Al frustrarse su ca-
rrera como futbolista profesional, por compañías no deseadas que 
le persiguieron y una mala gestión de la fama, que a sus 16 años 
le sobrevino de forma repentina arrasándolo como un huracán. 
Perdió amigos, pareja y tomó distancia de la familia, decidió rom-
per con todo y cambió de nombre. Paolo Rendry pasó a llamarse 
Óscar Torres. Abandonó su país natal y puso kilómetros de dis-
tancia partiendo hacia España. El recién nombrado Óscar se hacía 
entender sin problemas en su nuevo país, manejaba la lengua de 
Cervantes sin dificultad, gracias a las clases gratuitas de español 
que una novia sevillana, entre besos robados y sonrisas perdidas, 
le había concedido gustosa durante un par de veranos en la costa 
Amalfitana. Jamás volvió a saber nada de su elegante educadora de 
ojos azules y perfilados labios.

Se encontraba solo en la inmensa capital, sin familia, ni amigos 
y en más de una ocasión estuvo tentado de regresar con el rabo 
entre las piernas, pero su orgullo lo hizo permanecer y comenzó a 
impartir clases de entrenamiento personal, gracias a la formación 
en educación física que había adquirido durante su época en Milán. 
Por casualidad, o destino, conoció a Alejandro Álvarez, quien lo 
contrató para impartir dos clases semanales de yoga a los trabaja-
dores de su empresa, bajo la premisa:

—He leído en un reportaje en The New York Times que el yoga 
puede aumentar la productividad un diez por ciento, ¡tú tienes que 
ser mi diez por ciento!

Pasados unos meses, la curva de productividad de la farmacéu-
tica se mantenía plana, pero el personal de la empresa se encontra-



 - 25 -

ba encantado con la actividad. Especialmente la sección femenina 
y parte de la masculina, a quien ver a Óscar pasearse por la oficina 
varios días a la semana y escuchar su sensual verborrea italiana les 
hacía más llevaderas las jornadas. Por lo tanto, Alejandro decidió 
aumentarle el sueldo a cambio de que visitase un par de horas a 
su mujer, que se aburría soberanamente en casa sin un entreteni-
miento. «De esta forma, mato dos pájaros de un tiro, mantengo 
entretenida a Lúa y consigo más tiempo para dedicar al negocio».

Dicho y hecho.

***

Tan solo 15 minutos de entrenamiento, Óscar se sentía agotado 
de escuchar las constantes insinuaciones de la mujer de su jefe. 

—Vamos, Lúa, llevamos rodillas al pecho durante 30 segundos 
y repetimos el ejercicio cuatro veces.

—No soy capaz de coordinarme, ven, acércate. Ayúdame.
—Lúa, nos conocemos, vamos a llevarnos bien —replicó en un 

esfuerzo por imponerse.
Ella no atendía a las súplicas del entrenador. Tomó el móvil de 

última generación, protegido por una linda funda rosa de conejito, 
para enredar en su pantalla. 

—Por favor, vamos a hacer los ejercicios —imploró de forma 
lastimosa.

—Te aseguro que es mucho más interesante lo que tengo en el 
móvil —reveló con un fugaz guiño de ojo.

—No lo dudo, pero dejémoslo para después.
—¿Estás seguro qué no quieres ver lo que hay en mi pantalla?
—Per favore… —suplicó tirando de su lengua materna por la des-

esperación, al tiempo que levantaba las manos en posición de oración.
Haciendo caso omiso a los constantes intentos del joven por re-

gresar al entrenamiento matutino, se acercó al chico mordiéndose 
visiblemente la lengua y esbozando una picara, lasciva e indisimu-
lada sonrisa.
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—Mira, estas fotos me las hice esta misma mañana en la ducha 
—anunció una vez a su altura, a pesar de conocer la mentira.

Mostró una foto que había tomado unos días atrás, en la que se 
le veía disfrutando de un gustoso baño de agua caliente a la luz de 
las velas. Aparecían sus largas piernas cubiertas por una abundante 
espuma que le envolvía de forma muy escasa.

—Te veo decepcionado —señaló con una sonrisa de oreja a 
oreja—. No te vengas abajo…, las tengo mejores —explicó ha-
ciendo descender la pantalla por la galería de imágenes rápidamen-
te hasta mostrar una nueva.

En esta ocasión no había nada que la cubriese, aparecía como 
su madre la trajo el mundo, pero dotada de una enfática hermo-
sura. Sentada en un pequeño taburete blanco frente al espejo del 
cuarto de baño, con los pechos al descubierto perfectamente dora-
dos por la luz ultravioleta, cruzaba las piernas a la altura de los to-
billos, lo que provocaba la separación de sus rodillas. Tan solo una 
de sus manos apoyadas sobre la banqueta, resguardando un monte 
de Venus que podía intuirse completamente rasurado, impedía ver 
su interior. Óscar Torres notó un calor que ascendía por la espalda, 
haciéndole enrojecer sus jóvenes mejillas.

—¿Te ruborizas? —jugueteó Lúa—. Si tú esto lo tienes más 
que visto y lamido, o… ¿acaso quieres repetir?

—Vale, Lúa, se acabó, o volvemos al entrenamiento o me mar-
cho.

—Está bien, caballero, no se enfade —entonó con sorna, dis-
minuyendo el acoso—. Mira, para que no te molestes, esta foto te 
la regalo.

Acto seguido sonó el teléfono de Óscar. Acababa de recibir un 
mensaje.

Los siguientes cinco minutos de ejercicios trascurrieron sin 
apenas mediar palabra entre ambos. Lúa Álvarez, con un top que 
tapaba de forma muy escasa sus pechos y unas mallas un par de 
tallas más pequeñas de lo que debieran, había comenzado a sudar, 
lo cual le hacía aún más tentadora. Lo sabía, notaba como Óscar 
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perdía el control de su vista al darse la vuelta, esto aumentaba la 
fuerza de sus embestidas, que regresaron a los pocos segundos. 

—Pasemos a los ejercicios de suelo… ¿Qué tal unas abdomi-
nales?

Agotado, y deseando que transcurriesen los 20 minutos que 
restaban, accedió. 

—De acuerdo, pero vamos a centrarnos, la hora está llegando 
a su fin.

Se sentaron sobre unas esterillas, uno frente al otro con las 
piernas entrelazadas. Óscar realizó las repeticiones de los ejerci-
cios que previamente había explicado, con la intención de que Lúa 
lo imitase, pero ella prefirió mirarlo mientras sentía su excitación 
crecer exponencialmente. Cansada de esperar, en la tercera serie, 
se lanzó sobre él montándose a horcajadas sobre su cintura, sin 
mediar palabra.

—Signora, no per favore…
Ignorándolo, lamió su cuello y acarició su espalda una y otra 

vez, sintiendo la piel erizada en su lengua. Óscar intentó sacársela 
de encima, en tanto ella apretaba más la pelvis contra su pene, con 
una sincronía propia de una melodía cíclica y constante. La resis-
tencia iba perdiendo fuerza lentamente a medida que la partitura 
avanzaba y, en su mente se indujo la idea de que esa guerra estaba 
perdida, dejándose llevar y respondiendo a las arremetidas con su-
tiles besos sobre el hombro. Ella, sabiéndose ganadora, se apartó 
para suavemente descender la mano por su torso hasta introducirla 
en el interior del pantalón. La sinfonía se volvió altiva, la eclosión 
del momento estaba a punto de llegar. Agarró el pene con fuerza 
y le susurró al oído:

—Ahora es cuando vas a sudar. 
Óscar había cedido por completo. Relajó las piernas, cerró los 

ojos y se tumbó mientras ella besaba su vientre para dejarse arrasar 
por la alternancia de las semicorcheas. Estaba a punto de perder 
los pantalones, que ya tenía a la altura de las rodillas, cuando de 
repente se escuchó el pestillo de la puerta deslizarse. Acto seguido, 
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unos segundos de silencio y, tras ellos, un hilo de luz atravesó al 
interior. 

—¿Lunita? —preguntaron desde la entrada cariñosamente.
Ambos saltaron como un resorte y pusieron distancia entre 

ellos. Lúa enseguida reconoció la voz, y le dio gracias al bendito 
cruce de poleas que impedía que su marido los viese retozando en 
el suelo del gimnasio, al mismo tiempo que le excitaba saber que, 
por un instante, estuvo en la puerta mientras ella desnudaba a otro 
hombre.

—Hola, cariño, ¿qué haces aquí? —respondió ella tras la má-
quina del gimnasio, adecentándose la camiseta que dejaba entrever 
uno de sus pezones.

—No me siento bien, creo que tengo algo de fiebre, por lo que 
esta tarde trabajaré desde casa —explicó Alejandro Álvarez acer-
cándose al encuentro de su esposa. 

—¿No me digas, Álex? Ahora mismo le digo a Fernanda que 
te prepare leche caliente y un paracetamol —añadió dócilmente 
saliendo de su escondite para besar a su marido.

—Luna, necesito de tus mimos —apuntó Alejandro haciendo 
pucheros mientras la abraza—. ¡Hombre, mi diez por ciento! ¿Qué 
tal estás, tienes mala cara? —preguntó al descubrir a Óscar en el 
suelo con el rostro indiscutiblemente pálido.

—Bien, señor, ya me marchaba —respondió apretando la mano 
de su jefe aún con temblores en las piernas. Con la cabeza gacha, 
salió del gimnasio pensando en la supremacía que constantemente 
ejercía la señora sobre él y, en como, por enésima vez, había jugado 
con él hasta hacerlo sentir sucio. Óscar Torres cerró la puerta del 
gimnasio, se maldijo por haber caído en la trampa y se juró a sí 
mismo que muy pronto la haría sufrir.

La venganza es paciente, no tiene prisa.
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3 
3 de mayo. Tres del mediodía

Mochila con un sándwich y una botella de agua, un bollo 
relleno de chocolate y sus inherentes toallitas húmedas, protector 
solar, muda de repuesto para esperables manchas inoportunas y 
los inseparables superhéroes plásticos, Spiderman y Hulk. Cuando 
Edna Quezada creía no olvidar nada, cerró la puerta de casa y se 
dispuso a caminar con el pequeño en brazos. Quince minutos les 
restaban andando hasta el autobús que, tras una hora larga de tra-
yecto y dos trasbordos, le permitiría encontrarse a tan solo cinco 
minutos a pie del parque de San Juan Bosco. 

«¿Por qué accedo cada día a cruzar por completo la ciudad? 
Tiene un chófer, criadas y no se ha dignado ni tan siquiera a su-
gerir encontrarnos a mitad de camino para pasear a los niños», 
pensó bajo el sol que los achicharraba, incidiendo directamente 
sobre sus cabezas. Observó aparecer el autobús que avanzaba con 
parsimonia por la avenida obligándola a apartar los pensamientos 
negativos.

Ambos subieron al 79, que enlazando con el 203, les permitía 
cruzar Madrid de sur a norte y les daba la posibilidad de llegar 
hasta el parque de San Juan Bosco, sin necesidad de encerrarse en 
diferentes trenes subterráneos, lo cual, cargada con Adrián, y los 
avíos que su hijo precisaba, era una enorme fortuna.

—Buenas tardes, Enrique.
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—Hola, Ed, ¿qué tal estáis?
—Con mucho calor —explicó dejando a Adrián en el suelo 

para poder picar el abono de transporte.
—Ya sabes…, si en mayo llueve y hace calor, todo el campo es 

un color. Ahora solo falta que llueva —dijo sonriendo el conduc-
tor a la vez que echaba una ojeada por el retrovisor—. Atrás tienes 
libre tu sitio.

—¡Gracias!
Sentó al niño en el primer asiento más allá de la puerta trasera, 

pegado a la ventanilla. Colgó los bártulos del pequeño sobre la 
barra de sujeción, lo que le permitía liberarse del incordio de los 
bultos durante la travesía. Extrajo el iPad y reprodujo La patru-
lla canina en bucle. «Benditas tecnologías», pensó cediéndosela a 
Adrián que ya había repetido 15 veces «¡Quiero dibujos!» y tan 
solo llevaban algo más de minuto y medio de trayecto. Una vez 
ausente en la pantalla, rebuscó su móvil en el bolso y acomo-
dando la espalda a la espera de los baches que estaban por venir, 
comenzó a chatear:

—¡Hola, guapo!
—Ciao, pequeña, ¿qué tal?
Únicamente había intercambiado dos mensajes y ya mostraba al 

mundo una bobalicona sonrisa que embellecía sus signos de can-
sancio.

—En el 79, camino del parque.
—¡Qué bien! Yo voy a intentar descansar diez minutos. Estoy 

muerto.
—¿Por qué me desplazo, un día tras otro, hasta un sitio tan 

lejano y nunca quedamos en mi barrio?
—Es detestable. Un día pagará por cómo nos trata.
—El error es mío, por no plantear alternativa.
—No te culpes. Tiene todas las facilidades y jamás presta ayuda. 

¿A qué hora has quedado en el parque?
—A las cinco, pero mejor, cambiemos el tema de conversación. 

Tengo un día de mierda, dime algo bonito.
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—Me apetece mucho alegrarte el día, ¿por qué no te pasas a 
verme luego?

—Viene Adrián conmigo.
—Déjalo en casa de tu prima, casi te cae de camino.
—Emm…, no sé, convénceme.
Acto seguido se interrumpió el intercambio de mensajes de for-

ma brusca. El autobús pasaba por un túnel y las líneas que mostra-
ban el nivel de cobertura habían desaparecido.

—Joder —gimió más alto de la cuenta, observando como gran 
parte del autobús se giró para mirarla y enrojecer sus mejillas. 

El túnel se acabó, pero la señal no regresaba. Consumida por 
el ajetreo del día a día, bloqueó el terminal, abrazó a Adrián, quien 
empezaba a tener la piel erizada por el aire acondicionado y adoptó 
una postura que le permitiría ser acogida por los brazos de Morfeo 
en tan solo unos segundos. Cerró los ojos al mismo ritmo que 
los labios se separaban inconscientemente, enseñando a los com-
pañeros de viaje su enrojecida garganta, e incluso les concedió la 
melodía aportada por vergonzosos sonidos oníricos. Su concien-
cia descarriló con el traqueteo de las ruedas hasta que, repentina-
mente, algo le sobresaltó. Medio adormilada, entreabrió los ojos y, 
con la mirada aún perdida, intentó descubrir lo sucedido. En ese 
instante sitió una vibración en su pierna y recordó la conversación 
de WhatsApp. Una insinuante imagen de su atractivo emisor, con 
el musculado torso al descubierto y tumbado sobre el sofá con cara 
de deseo, le hizo sonreír. Los siguientes mensajes surgieron en el 
chat de forma continua. 

—¿Suficiente para que pases a verme?… ¿Pequeña?… No res-
pondes, por lo que me voy a dormir, si puedes venir, avísame.

Edna Quezada sabía que era tarde, a pesar de lo cual contestó 
sin esperar réplica.

—Imposible negarme. Sobre las ocho, después del paseo, me 
acerco a verte.

De nuevo bloqueó el móvil y contempló a su hijo, quien con-
tinuaba absorto en aquellos perritos de dibujos, sin escucharlos. 
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«Aún me quedan 30 minutos para descansar».
Cerró los ojos y, de nuevo, se dejó llevar.

***

Con un ajustado pantalón vaquero y una blusa blanca que per-
mitía intuir su ropa interior, abrió con sigilo la puerta del dormito-
rio para comprobar cómo se encontraba su marido. Miró por una 
pequeña rendija y lo pudo ver, con el ordenador sobre el pecho y 
tumbado en la cama, exhausto y dormido por la fiebre. Compasiva, 
retiró el portátil, apagó el aire acondicionado, a pesar del calor que 
hacía en el exterior y de las gotas de sudor que corrían por la frente 
de Alejandro y, después de bajar las persianas, cerró la puerta con 
cautela.

—Fernanda, prepare a Sofí, en cinco minutos salimos dirección 
al parque.

—Por supuesto, señora, ¿quiere que le diga a Didier que tenga 
listo el coche o prefiere caminar?

—¿Con este calor? Ni loca.
—Ahora mismo me encargo de todo.
—Por cierto, el señor está enfermo, que nadie lo moleste. Cocí-

nele un caldo de pescado para esta noche. 
—Por supuesto, y… ¿usted qué desea?
—Cenaré una ensalada de marisco y tenga lista la habitación de 

invitados, dormiré sola —ordenó finalmente a la vez que desapa-
recía de la escena, enfilando la puerta del vestidor, sin dar opción 
de réplica a su asalariada.

Cinco minutos exactos y Lúa Álvarez disponía del vehículo 
arrancado en el jardín, a Sofía dentro sentada en la sillita perfecta-
mente asegurada y una mochila con todo lo necesario en el asiento 
del medio. El aire acondicionado a 22 grados en modo brisa, las 
noticias del mediodía descargadas en un podcast y reproduciéndose 
por los altavoces. Por supuesto, Didier Vien, su chófer personal, 
escogido por su marido en un congreso farmacéutico en París, 
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cuya contratación fue la sorpresa que Alejandro organizó a Lúa 
en la Navidad de hace ya algún año, sujetando la puerta con un 
traje negro impoluto, la corbata del mismo color sobre una camisa 
blanca y la pose de adonis que hacía saltar por los aires su escasa 
compostura.

Tan solo serían unos minutos los que compartirían habitáculo 
hasta llegar al parque, tiempo más que suficiente para que Lúa acri-
billase con lascivas afirmaciones al sumiso conductor. 

—¿Te gustó la foto de anoche?
—Señora, estaba usted muy elegante, pero creo que no es co-

rrecto —respondió pudoroso evitando entrar en su juego.
—¿Te tocaste viéndola? 
—Mon Dieu! Por supuesto que no, señora.
—¿Acaso no disfrutas con mi cuerpo al desnudo?
—Aun así, prefiero que no me envíe ese tipo de imágenes.
—Hoy te toca a ti, Didier —ordenó aportando cierta melo-

día de burla a la frase—. Espero recibir una tuya, quiero ver qué 
escondes debajo de ese traje —retó Lúa comprometiendo a su 
chófer—. Estoy segura de que los gabachos sois aún más de lo que 
aparentáis.

—Hemos llegado, señora —zanjó con un envolvente acento 
francés—. Voy a aparcar, ¿desea que le acompañe para llevar las 
cosas de la señorita como siempre?

—Por supuesto, nos escoltas hasta la estatua y, después, una vez 
encontremos a Ed, regresas al coche y esperas mi llamada —afir-
mó con voz autoritaria.

—Perfecto, señora. 
Lúa Álvarez no tenía pensado cargar con la mochila de su hija, 

ni por supuesto con Sofía, pero tampoco consentía que Didier 
Vien merodease a su alrededor, evitando que cualquiera de los se-
ductores padres, solteros o casados, que a esa hora paseaban a sus 
hijos, se acerquen a su amiga y a ella misma para coquetear.

Se adentraron en el parque agradeciendo la sombra que los 
frondosos árboles de hoja perenne proyectaban sobre la infinidad 
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de caminos que penetraban en el conocido pulmón verde de la ciu-
dad, que tenía un mismo punto de unión en la estatua de San Juan 
Bosco. De pronto, entre los árboles, Lúa alcanzó a ver el chico de 
bronce que el santo abrazaba indicándole la dirección hacia el co-
legio Salesiano. «Si este hombre hablase…», pensó rememorando 
alguna noche de no hace tanto, mientras la pequeña y el conductor 
seguían sus pasos a una distancia prudencial. 

—Didier, adelántate y busca a Ed, ya sabes que me mareo entre 
la muchedumbre.

—Por supuesto, señora.
En cuanto llegó a la plaza gobernada por la representación, el 

chófer levantó la mano y le mostró a su amiga, con el pequeño 
Adrián y Sofía correteando de un lado para el otro.

—¡Ed!, qué calor, chica —lamentó dando dos besos a su amiga.
—Llegas media hora tarde y estás a tan solo cinco minutos de 

tu casa —suplicó Edna señalando su reloj con la mano derecha a 
modo de queja.

—Didier, puedes marcharte. Ten el móvil encima, te avisare-
mos antes de irnos —concretó sin hacer caso a los lamentos de 
su amiga—. Bueno, Ed, cuéntame, ¿qué tal con tu follamigo desco-
nocido?

—Ya te he dicho una y mil veces que es un invento tuyo —res-
pondió asqueada por el inicio de la conversación.

—Estoy segura de que sí, tienes el cutis diferente y la sonrisa 
imborrable que solo provoca el buen sexo.

Ambas tomaron asiento en un banco de madera mal pintado de 
verde, protegidas por la sombra, mientras sus hijos jugaban entre 
el bullicio de carritos, runners y un gentío que aprovechaba las pri-
meras horas de la tarde para caminar. Ambas se centraron en una 
interesante tertulia en la que despellejaron a todo ser vivo, desde 
famosos hasta compañeros del instituto y, por supuesto, pasando 
por políticos o gente de actualidad. La conversación tenía un cariz 
tan atrayente para ambas que, prácticamente, olvidaron el motivo 
por el que habían ido hasta el parque: pasear a sus hijos. Los per-
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dieron de vista. Tras media hora de plática amarillista, Edna miró 
el reloj.

—¡Qué tarde! Ya es hora de merendar —señaló buscando con 
la mirada a su hijo quien se encontraba a unos pasos, en el suelo, 
completamente solo, jugando a una batalla que Spiderman pare-
cía ganarle a Hulk—. ¿Dónde está Sofía? —preguntó a su amiga 
quien, embelesada, observaba como un interesante padre daba de 
comer a su bebé.

—¿Sofí? —preguntó al aire atropellada. De un salto se puso en 
pie tirando su móvil al suelo—. ¡Mi niña!

—Tranquila, no debe andar muy lejos. Busquemos alrededor de 
la estatua —puntualizó en un intento de poner calma, cogiendo en 
brazos a Adrián y su mochila.

Los tres comenzaron a recorrer el ficticio camino que la cría 
podía haber realizado en torno a la figura, de voz en grito. Pregun-
taron a diestro y siniestro. Tres eran los minutos que llevaban escu-
driñando la plaza cuando las primeras lágrimas de desesperación y 
miedo brotaron en la cara de Lúa. Su amiga, enternecida, le abrazó 
mientras continuaban buscando a la pequeña. Tras cinco minutos, 
no soportó la agonía y aconsejada por Edna, desbloqueó el móvil 
para llamar a la Policía, pero, en ese mismo instante, como una apa-
rición, germinó de entre los arbustos la pequeña que corría hacia 
su madre con una enorme carcajada, unos papeles en la mano y 
chillando, con una exagerada nitidez para su edad: 

—Mamá chochete, mamá chochete…
Rauda se abalanzó sobre su hija levantándola hasta abrazarla sin 

conciencia. La alegría en forma de llanto, la sensación de sosiego, 
la calma que la inundó la mantuvo obnubilada entre los brazos 
de Sofía, abstrayéndola del mundo que le rodeaba. El tiempo le 
permitió superar el instante de miedo y las quejas de la pequeña le 
obligaron a separarse de ella. Al tomar distancia se percató de las 
fotos que la niña portaba en su pequeña mano y que habían volado 
hasta el albero con la fiereza del abrazo. Ambas miraron hacia aba-
jo y la cara de Lúa tornó en blanco marfil. Unas náuseas hicieron 
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acto de presencia e incluso tuvo que agarrarse al brazo de su amiga 
para no desplomarse. Desparramadas por el suelo, observaron las 
cinco instantáneas en las que Lúa Álvarez aparecía completamente 
desnuda, en algunas sola y masturbándose, en otras acompañadas 
con diferentes hombres que la penetran e incluso, en una de ellas, 
aparecía su cara en primer plano realizando una felación a un hom-
bre de color. Debido al duro impacto de las instantáneas envueltas 
en tierra, no se habían percatado de que junto a las fotos se encon-
traba un folio escrito a ordenador con una sencilla frase:

Qué bello convertirse en eterna.


