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A Olivia, por ser mi inspiracion,

el punto de partida.






Hay noches en que los lobos estan en silencio
y solo atlla la luna.

GEORGE CARLIN






Prologo

Septiembre de 2017

Con la mano derecha, y la agilidad que me otorgaba la juven-
tud, respondia la montonera de mensajes acumulados en el mévil
desde la noche anterior. Al tiempo, con la izquierda sujetaba por
el borde, con dos dedos para no quemarme, un vaso de carton
que pandeaba bordeando derramar el aromatico pero desagradable
café de maquina. Un solo trago a la repulsiva infusion fue sufi-
ciente para que las perezosas legafias, que se negaban a despegarse
de mis pestafias, huyesen horrorizadas por el chute de cafeina y
azucar en proporciones semejantes. Apoyada con el hombro sobre
el pilar que sujetaba con firmeza el arco de entrada al antiquisimo
edificio, hoy reformado en comisarfa, aguardaba el comienzo del
turno entre las sonrisas estimuladas por las maltiples ocurrencias
de mi familia y amigos. Distraida, inmersa en un mundo que me
disociaba de la realidad que me rodeaba. Saboreaba las consecuen-
cias del afable zerorio, que concedia a la ciudad unas seductoras tem-
peraturas aparcando en el olvido, el atroz verano sufrido. A mi
alrededor..., la vida en incesante movimiento..., los compafieros
entraban y salfan, los viandantes vociferaban, incluso alguna go-
londrina canturreaba risuefia bajo la cornisa. Me encontraba lejos
del ahora y del alli.

—iEnhorabuenal —percibi vociferar sin una procedencia de-
terminada.
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Lo of, pero mi cerebro no lo proceso, no alcanzoé a escuchar-
lo. Impasible, continué con la mirada perdida en la pantalla, na-
vegando entre los millones de pixeles que taladraban mis pupilas,
mientras mis expeditivos dedos viajaban de un lado a otro con
una facilidad pasmosa. Un nuevo trago y, de imprevisto, una mano
desconocida y veloz se interpuso entre mi vision y el dispositivo.
La concentracion en la que me hallaba sumida salté por los aires
acelerando inesperadamente mi ritmo cardiaco. Espantada activé
la posicion, despegué el cuerpo de la pared y levanté la vista en-
contrando el rostro de mi compafiero Victor Somonte, radiante,
aguantando una risotada que se resbalaba de entre sus labios.

—Enhorabuena, Airenuevo!

—iMuchas gracias, subinspectot! —correspondi al tiempo que
no fundiamos en un sonoro abrazo, con la delicadeza necesatia
para no derramar el vaso.

—:Qué sientes en tu primer dia perteneciendo al Cuerpo
Nacional de Policfa?

—Lo mismo que ayet, en el ultimo como alumna de la comisa-
tfa —respondi rompiendo en una carcajada que le contagié.

—Voy dentro, nos vemos en unos minutos.

—Acabo el café y entro. Creo que la jefa nos espera.

Una vez en falsa soledad, di un ultimo sorbo y lancé con tino
a la papelera el gurrufio que habfa creado con el acartonado vaso.
Me separan varios metros, peto esa mafiana... cada accion era un
acierto que hacfa brillar una sonrisa de forma permanente en mi
rostro. De nuevo tomé el teléfono, lo desbloqueé con solo miratlo,
cuando un vehiculo que se detuvo en los aparcamientos llamé po-
derosamente mi atencion. Se abri6 la puerta del conductor y, una
esbelta pierna desnuda, apoyada sobre un largo tacon, asomo del
interior. ¢(De qué me suena...? Nada mas descender la reconoci,
habfan pasado unos meses, pero era imposible de olvidar.

Emergio, se puso en pie y comenzo a caminar con paso firme
y un asombroso titmico movimiento de cadera. El despampanante
vestido negro que lucfa adherido como una segunda piel, marcaba
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su elegante figura resaltando sus vertiginosas curvas, zigzagueantes
en cada paso. Su largo pelo negro ondeaba al vuelo de la escasa bri-
sa que se movia en la mafiana. Sus grandes ojos verdes eran forta-
lecidos por los rayos del sol. Su piel lucia perfectamente bronceada
tras el paso de la estacion estival. Su aire de ejecutiva. Su elegancia
natural. Ella en si conformaba un cuadro en movimiento, una es-
tampa que Vi aproximarse.

—Buenos dias, Nieves, ¢;verdad?

—DBuenos dias, efectivamente. ;A qué debemos su visita?

—Unos tramites con el pasaporte.

—Vaya coincidencia... Segunda planta a mano derecha —ma-
nifesté con cierto desagrado, sefialando con el brazo en direccion
a los ascensores.

—Muchas gracias.

La persegui con la mirada observando cémo se encaminaba ha-
cia el interior con una carpeta de cuero negro bajo el brazo, mos-
trando un desprecio inherente en su forma de ser. Algo despert6
mi curiosidad, habia algo que llamaba poderosamente mi interés.

—Disculpe, una pregunta.

—:Digame? —inquiri6 girando su cuerpo con la distincién que
le caracterizaba.

—LEse coche... ses nuevo?

—No, lo compramos hace afios, ¢por qué lo pregunta?

—No se encontraba en el garaje en las multiples comprobacio-
nes que llevamos a cabo durante la investigacion.

—Segura? La verdad es que... lo desconozco, no puedo con-
trolar cada uno de los vehiculos que tenemos. Esa es una tarea de
Didier —me respondi6 inmutable, inalterable, sin mostrar el mas
minimo gesto que denotase vacilacion, virando de nuevo para re-
tomar el paso hacia el interior.

Vacilé, pero finalmente guardé el mévil en el bolsillo, miré hacia
la sala observando en la distancia a la inspectora, acomodada en su
momento de lectura. Sin pensarlo, me planté frente a ella y escupi
las dudas que acababan de surgir en mi inexperta mente.
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—iJefal No imaginaras con quién he coincidido.

—Pasamar, ¢nunca te he dicho que la unién café-periddico
conforman un instante de relajacion sagrado para mi?

—Si, pero podtia ser importante.

—A ver... —suspir6 incorporandose en la silla de oficina, al
tiempo que cerr6 el diario con cierta desganada para aparentar in-
teres.

—En estos momentos esta subiendo las escaleras de la comisa-
ria Lia Alvarez y llegé conduciendo un vehiculo que jamas hemos
analizado.

—I.a cuenta corriente de esa mujer tiene tantos ceros como ta
y yo jamas sabremos contar, por lo que cambiara de coche con la
facilidad que nosotros lo hacemos de chaqueta.

—LEso mismo pensé. Por ese motivo, le acabo de preguntar y
creo que, sin darse cuenta, se le ha escapado una afirmacién que
podria virar la investigacion. jEs de su coleccion desde hace afios!
Podrian habernos engafiado durante todo este tiempo, tenetlo
oculto, borrar pruebas... Podrian haber transportado el cuerpo
en el maletero de ese vehiculo y habria pasado desapercibido para
NoSOtros.

—:Qué investigacion? —me pregunt6 la jefa poniéndose en
pie para extender los brazos y presentar con violencia, y a tan solo
un par de dedos de mi nariz, una portada a todo color donde pude
leer:

«El juez determina su culpabilidad por el asesinato del joven
italiano de la zona nortev.
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Miércoles, 3 de mayo de 2017. Diez de la masnana

Acababa de abrir los ojos y ya se encontraba delante de un
desayuno saludable pero abundante. Tostadas, café, cereales, zumo
de naranjas recién exprimidas, galletas, una macedonia de frutas
exoticas cortadas en perfectos dados... La comida se acumulaba
delante de sus narices, aunque su preocupacion por la estética no
le dejaba pasar de un par de galletas integrales mojadas en un café,
largo de leche desnatada y dos capsulas de sacatina.

A pesar de conocer la respuesta, tomo el terminal de la encime-
ra y telefoned a su amiga.

—DBuenos dias, Ed. ¢;Misma hora, mismo lugar? jGeniall A las
cinco nos vemos. Si claro, en la estatua del amigo Juan, como siem-
pre. Vale, hasta dentro de un rato.

Ambas acostumbraban a pasar la tarde juntas en el parque San
Juan Bosco, proximo a su vivienda. A pesar de ello, se telefoneaban
¢ intercambiaban las mismas preguntas y respuesta todas las ma-
flanas. Crecieron juntas, son amigas incluso desde antes de poder
recordatlo. Inseparables en la adolescencia, mantenfan el contacto
a pesar de como sus vidas se habfan ido distanciando. Edna Que-
zada, mujer comun, bajita y regordeta, de media melena rubia que
solfa llevar cogida en una coleta. Reside en el extrarradio, en el
interior del cinturén sur de Madrid; barrio muy humilde, pisos de
00 metros. Gente trabajadora que tiene lo suficiente para poder
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residir cerca de la ciudad, pero que no le alcanza para evitar la
hora y media de transporte publico obligatorio antes de llegar a
su trabajo. Ella siempre ha tenido lo justo para pasar el mes, naci6
y creci6 en el seno de una familia sencilla, consiguié finalizar sus
estudios en economia gracias al increfble esfuerzo de su padre, y a
sus dos trabajos diarios que simultaneaba con la carrera. A pesar
de la formacién, jamas ejercié en su campo y se conformé con un
trabajo que su progenitor le consigui6 nada mas licenciarse, con la
ayuda del amigo del amigo de su amigo, como administrativa en la
sucursal del banco Suroeste.

Las galletas se partieron para caer al fondo del café salpicando la
encimera. Tda Alvarez se habfa embobado navegando por las redes
sociales con su movil, mientras fantasea con imbetbes jévenes que
mostraban sus esculturales cuerpos al pie de una piscina. Asidua a
Facebook, Instagram, Twitter y cualquier plataforma que le otorgase
la posibilidad de ensombrecer los votos mattimoniales que contrajo
con Alejandro. Alejandro Alvarez, un importante hombre de nego-
cios y, a la sazon, heredero de Alvarez Corporations, multinacional en
la rama farmacéutica, considerada internacionalmente por disponer
de varias patentes en cartera. Ella absorbié su apellido el mismo dia
que se caso, a la vez que comenzo a malgastar su inmensa fortuna.
A pesar de su exitoso matrimonio, que habfan bendecido con una
preciosa nifia de tres aflos, quien se habifa beneficiado del fuerte pelo
negro, los grandes y brillantes ojos y la radiante sontisa de su padre,
ella coqueteaba constantemente con chicos, traspasando la delgada
linea del flirteo con asiduidad. Le excitaba el morbo de lo prohibido,
el riesgo de saber que perderia todo, si su marido conociera como
juega, manipula y se acuesta con desconocidos a su espalda.

Sono el timbre de la puerta exterior. A pesar de saber quién se
escondia tras la chicharra, sobresaltada se levant6 a toda prisa, a la
vez que el resto de galleta se precipitaba en el interior de la taza. Se
aproximo al enorme ventanal que presidia el espacio del salon—
cocina donde se encontraba desayunando, haciendo despectivas
indicaciones a la trabajadora para que recogiese la desastrosa enci-
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mera. «Una y otra vez, todos los dias igual», pensé agotada Fernan-
da, quien cada mafiana debfa preparar un generoso desayuno para
que su jefa se encargase de diseminatlo por la cocina, sin apenas
tocatlo y, finalmente, acabar recogiendo sus desperdicios.

Desde el ventanal, Lia Alvarez observé como José se aproxi-
maba a la puerta exterior de la vivienda para abrirla. Entonces apa-
reci6 €, con el sol de fondo, chaqueta de cuero, pantalén vaquero,
gafas de sol, casco en el codo y una mochila a la espalda. Oscar
Torres, entrenador personal, mucho mas joven que Lua y de natu-
ral belleza mediterranea, llegd puntual a su cita. Atravesé el jardin
con un caminar repleto de hombria, mientras ella lo observaba
sintiendo emerger cierta excitacion. Lo persigui6 con la mirada de-
teniéndose en cada uno de sus pasos, hasta que lo perdié de vista
al cruzar en direccion al gimnasio.

—Fernanda, digale a Oscar que se vaya cambiando, en cinco
minutos estoy con €L

—Por supuesto, sefiora, ahora mismo —obedecié marchando-
se de la cocina.

«Es la hora de jugatly, pensé alcanzando el vestidor. Eligi6 la
ropa mas provocativa que tenfa en la secciéon deportiva, dentro
de su gigante armario. Se maquillé sutilmente para terminar mi-
randose en el espejo de cuerpo entero que habia a la salida de la
habitacion. Se vio radiante, despampanante, y es que Lia tenfa 32
afios pero el cuerpo de una adolescente. Siempre fue una joven
muy atractiva, que los afios habfan hecho envejecer como el bueno
vino, hasta convertirla en una exuberante mujer. Por otro lado, po-
sefa todo aquello que cualquier veinteafiera pudiese desear: altura,
una figura envidiable, una larga melena negra y dinero, una ingente
cantidad de dinero..., imposible de rechazar.

— Buenos dias, Oscar —saludo, sin ni siquiera mirarlo.

— Buongiorno, sefora Alvarez —tespondi6 el chico mantenido
las distancias al sentir el trato lascivo y vejatotio de costumbre—,
se nos hizo un poco tarde, ¢qué tal si empezamos directamente

con el calentamiento?
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«Llegas tarde, hace mucho que entré en calom, pensé Lia sot-
prendiéndose de lo soez que habia sonado aquella afirmacién en
su cabeza.

%%

A las seis en punto atroné el movil situado en la mesilla derecha
de su cama, donde dormia sola desde hace algun tiempo. Lo dejo
correr cinco minutos, aunque no tardd en ponerse en funciona-
miento... ducha, desayuno y a por Adrian.

—Vamos, carifio, llegamos tarde. Arriba, arriba —insistio, una y
otra vez, en tanto que Adrian no dejaba de dar vueltas, haciéndose
el remolon en su pequefia cama protegida con barrotes metalicos.

Levanto la persiana de golpe, aun era de noche, pero la luz de
las farolas molest6 a Adrian quien pronunci6 un irreconocible so-
nido de rechazo.

—Venga, hijo, hay que desayunar y marcharse a la guarde.

Tras 15 minutos de una feroz disputa, la madre venci6 en la
batalla, postergando la guerra para el dfa siguiente. A partir de aqui,
comenzé una carrera de obstaculos donde la guarderia componia
la meta final. Desayuno, dibujos, cambio de ropa, organizar la mo-
chila, peinar, zapatillas y antes de las siete, sin saber bien como, el
pequefio Adrian se encontraba de la mano de su madre camino de
clase.

A las nueve en punto, y después de la siesta de una hora en
el transporte publico, Edna Quezada deberfa estar entrando en el
banco Suroeste, saludando a uno de los agentes de seguridad que le
abrirfan la puerta gustosamente. Siempre los saludaba con un sen-
cillo «Hola, puesto que los cambiaban quincenalmente y resultaba
imposible memorizar sus nombres. El encuentro no se producia
desde que hace dos afios perdi6 a su marido.

Trabajaba como asesor en el departamento de frio en una mul-
tinacional de bricolaje y decoracion, con un llamativo logo verde
esperanza. Una mafiana de verano, después de una insoportable
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noche de calor en la que resultaba imposible conciliar el suefio sin
aire acondicionado, Andrés despertd a deshora, sin haber pegado
0jo y aun con legafias y las zapatillas en la mano, salié volando
hacia el Seat Le6n. Tan solo hacfa un mes que el climatizador del
vehiculo habia dejado de proyectar frio, pero el calor de aquella
madrugada resultaba soporifero. Circulaba tarde por la autovia
cuando la mezcla de sueflo, altas temperaturas y una carretera va-
cfa, le dio confianza y decidi6 cerrar los ojos un instante. Instante
que se convirti6 en eternidad.

—iQué injusticia de vidal Mi pobre Andrés pasaba el dia dando
consejos sobre la mejor forma de instalar un equipo de aite... y se lo
llevé su ausencia —repetia tras su entierro. Culpabilizaba a la escasez
con la que malvivian de la falta de suefio de aquella noche y, por exten-
sion, de que aquel parpadeo se alargase lo suficientemente como para
petder de vista el desvio, el control del vehiculo y la existencia.

Al verse sola, Edna Quezada decidié que su vida, y la de su pe-
quefio, debfa asemejarse mas a la de su amiga Iida Alvarez y menos
a la que habfa llevado con su esposo hasta ese instante. Después
de la muerte, se sentaba todas las mafianas con una bolsa de papel
en la mano delante del espejo y, mirandose fijamente, comenzaba a
insuflar aire en el interior. Conseguia ponerse roja, acelerar el cora-
zo6n e incluso alcanzaba la inconsciencia por momentos. Realmen-
te daba la sensacion de que la vida se le escurria en cada soplido.
Asi, una vez concluy6 la baja por defuncion que el banco le habia
concedido vy, tras varios dias de ensayo, se marcho a trabajar. An-
tes de llegar al banco, al aguardo de la dltima esquina, comenzo a
cumplir con el procedimiento que con ahinco habia preparado. La
bolsa se hinchaba y perdia aire a gran velocidad, hasta que el oxi-
geno comenzo a faltar en sus pulmones, sintiendo que un inmenso
nubarrén cubria su vision. Dejo caer la bolsa al suelo, y comenzé a
dar tumbos hacia la puerta del banco, para desvanecerse a tan solo
un par de pasos.

—DBuenos dias, Edn... —inici6 el joven, quien habfa memori-
zado los nombres de todos los trabajadores—. Pero qué..., jseflo-
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ral (Qué le ocurre? jLlamen a un médico! —grit6 al mismo tiempo
que alargaba la mano para cogerla y evitar el golpe contra el suelo.
El chico tuvo que soltar la puerta cerrandose de un portazo que
hizo sonar estruendosamente sus marcos metalicos al chocar.

Not6 el frio de la camilla retornando a la consciencia. Por el
sonido y el traqueteo debia encontrarse en una ambulancia; a pe-
sar de ello, apretd con fuerza sus parpados alargando la simulada
agonia.

—Ciento treinta pulsaciones y bajando —grit6 un auxiliar a su
compafiero que se encontraba a tan solo un metro—. Parece que
la crisis remite, aunque aun tiene la frente humeda por el sudor.

«Plan maestroly, pensé en silencio, sintiéndose satisfecha por el
trabajo bien hecho. La mezcla de anfetaminas y cafeina, junto con
el esprint para llegar a la esquina de la sucursal y la hiperventila-
cion, habfan provocado una situacion que simulaba a la perfeccion
un cuadro de ansiedad. A partir de ese instante, sus clases de teatro
de la adolescencia fueron mas que suficiente.

Con los ojos cerrados disfruto del resto del viaje.
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2

3 de mayo de 2017. 11:15 minutos de la manana

Con tan solo 16 afios llegd el dia esperado, aquello por lo
que habia peleado durante toda su corta trayectoria. Se encontraba
jugando a una vieja videoconsola de tan solo dos botones y una
pixelada barra que hacfa rebotar bolas a gran velocidad, en el salon
del diminuto piso de sus padres. Apoltronado en el sofa, escuchaba
impasible a su madre afanada en el guiso de una apetitosa pasta
casera, que bafiaba de un suculento aroma la estancia. Aguardaba
placentero la hora del almuerzo, acumulando el descanso prescrito
tras un agotador entreno post navidefio. De pronto, taladr6 sus
timpanos el teléfono familiar, tnico método de comunicacion del
que disponfan, pues los honorarios de su padre en la fabrica de
automoviles escasamente alcanzaban para la compra de zapatillas y
sus desplazamientos en autobus hasta la ciudad deportiva. El ruido
a chicharra del terminal le desconcentr en la vital partida contra
un bicho imaginario y, molesto y sin atender la llamada, sali6 al frio
balcon del octavo. Desde su altura, entre las gotas que jarreaban
con una virulencia pocas veces vista en Pioltello, podia divisar Sa-
tellite cast al completo y contemplar el trapicheo intrinseco del dis-
trito de su amada Milan. Frente a si, una plantacién de marihuana,
en una pequena terraza de la que entraba y salfa un quincuagenario
gordo y grasiento, en sucia ropa interiot, con una pequefia tijera
de podar en la mano. En los mismos bajos de su bloque, el alba-
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nés regalaba bolsitas de plastico a nifios crecidos que compraban
caramelos con una dedicatoria especial, la cual cambiaba semanal-
mente. Tomando el primer cruce a la derecha, delgados y raquiticas
jovenes del este vendian su cuerpo habiendo regalado previamente
su alma a promesas incumplidas. En la distancia se observaba la
via del tren, bajo la cual toxicomanos introducian en sus venas un
placer mal entendido aprovechando la intimidad que falsamente
les otorgaba la oscuridad del paso a nivel, a la vez que, a tan solo
unos metros, chavales que aun no habfan entrado en la adolescen-
cia arriesgaban su pellejo para emular al futbolista del momento,
esquivando puntiagudas jeringuillas. Su portal desembocaba en la
Piazza Guiseppe Garibaldi con el bar Bianco en un costado, donde
tomaba cervezas en épocas de asueto, y en cuyo almacén se fruc-
tificaba la limpieza del sucio dinero proveniente de la droga..., de
ahf la ironfa de su nombre. Por supuesto, estos movimientos se
encontraban orquestados desde dos calles en direccion norte, don-
de la mafia milanesa organizaba el tejemaneje desde su escondrijo
en edificios, en apariencia a medio derruir, pero con pantallas de
plasma de 60 pulgadas en el salon. Bajo estas circunstancias y con
la sombra permanente de su hermano pequefio atravesado por una
bala perdida en un tiroteo entre clanes rivales que peleaban por
una bolsa enrasada con el polvo blanco de la ruina, Paolo y sus
padres luchaban en el dia a dia por alcanzar un futuro alejado de
esa vida para el adolescente.

El ritmico sonido de la lluvia precipitindose sobre el maltrecho
asfalto mantenfa embobado a Paolo, quien no se percatd que el tim-
bre del teléfono habfa dejado de molestar. De pronto, un grito lo
apart6 del divino instante de relajacion en el que se habfa sumergido.
Raudo, corti6 la acristalada puerta para encontrar a su madre con el
teléfono en la mano y el rostro niveo. Enseguida, la experiencia del
pasado provoco que un mal augutio atravesase su menite Como una
frfa hoja de acero. Unié: papa-fabrica-accidente. Su madre empez6 a
llorar a la vez que colgaba el auricular del teléfono.

—:Qué sucede? —pregunto a voces de forma persistente.
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—Hijo, lo has conseguido! —le respondié rompiendo las ba-
rreras del llanto con un maternal abrazo.

El segundo portero de la Associazione Calcio Milan, que jugaba
jornada liguera en tan solo un par de dias, se acababa de romper
un dedo en un desafortunado incidente doméstico y el titular del
filial, su amigo Salvatore, no podia salir de casa por una faringitis
mal curada que le trafa por la calle de la amargura. El sefior del
destino que para €l estuvo ausente durante toda su existencia y que
no volverfa aparecet, lo envolvi6 con nervio en esa llamada. El di-
rector deportivo habia picado en su puerta, estaba convocado para
el partido del fin de semana. Su suefio se habfa materializado en
un sencillo intercambio telefénico, al mismo tiempo que tomaba la
salida en una carrera hacia el fracaso.

Los siguientes dias los vivié sobre una algodonada nube, entre-
namientos, convivencias, convocatotias, periodicos, entrenamientos,
convivencias, convocatotias, petiddicos. Los sucesos se aglutinaron
auna velocidad inasumible para un inmaduro joven atn por destetar.
Un par de partidos en la suplencia y el presidente en persona le inst6
a una convocatoria de prensa, en la que rubricé su primer contrato
como profesional. Por fin, en su cuenta corriente empezaron surgir
ceros y, en un consenso que no fue preciso consensuar, la familia al
completo decidi6 realizar la mudanza de sus vidas.

Ultimo camién, tltimo viaje para dejar atras la oscuridad, pero
el sefior del destino una vez mas le dio la espalda. Tenfa la mano en
la puerta para cerrar para siempre su pasado cuando, frente a si, se
planté un malnacido aprovechado, que pretendia sacar una ultima
coartada del chico de oro de Satellite. Por supuesto, bajo el precep-
to de sus jefes, que se encontraban sentados frente a una inmensa
pantalla, un par de calles en direccion norte.

—1Ia tele se equivoco —dijo entre risas y sefialandolo—, la
bala que mato a tu hermano no estaba perdida..., la dispaté yo...,
pium-pium.

No hubo mayor conversacion. Se gird, su vista encontrd una
maquina de precintar y desde arriba saltd, dejando caer su muscu-
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lado peso para asentar un golpe que desgarrd a mitad de cuello la
carétida. La hoja afilada se hizo paso entre la carne y la rabia que la
familia acumulaba, especialmente Gabriella, quien vio marcharse a
un hijo en edad de descubrit, descargé a través de la cuchilla de la
herramienta. La muerte no fue instantinea, pero Paolo y su familia
no se quedaron para presenciatla.

No transcurrieron ni cinco afios hasta su fuga, huyendo de un
pasado que intentaba olvidar lo antes posible. Al frustrarse su ca-
rrera como futbolista profesional, por compafifas no deseadas que
le persiguieron y una mala gestion de la fama, que a sus 16 afios
le sobrevino de forma repentina arrasandolo como un huracan.
Perdi6 amigos, pateja y tomo distancia de la familia, decidi6é rom-
per con todo y cambié de nombre. Paolo Rendry pasé a llamarse
Oscar Torres. Abandon6 su pafs natal y puso kilémetros de dis-
tancia partiendo hacia Espafia. El recién nombrado Oscar se hacia
entender sin problemas en su nuevo pafs, manejaba la lengua de
Cervantes sin dificultad, gracias a las clases gratuitas de espafiol
que una novia sevillana, entre besos robados y sonrisas perdidas,
le habfa concedido gustosa durante un par de veranos en la costa
Amalfitana. Jamas volvio a saber nada de su elegante educadora de
ojos azules y perfilados labios.

Se encontraba solo en la inmensa capital, sin familia, ni amigos
y en mas de una ocasion estuvo tentado de regresar con el rabo
entre las piernas, pero su orgullo lo hizo permanecer y comenzo a
impartir clases de entrenamiento personal, gracias a la formacion
en educacion fisica que habia adquirido durante su época en Milan.
Por casualidad, o destino, conocié a Alejandro Alvarez, quien lo
contratd para impartir dos clases semanales de yoga a los trabaja-
dores de su empresa, bajo la premisa:

—He leido en un reportaje en The New York Times que el yoga
puede aumentar la productividad un diez por ciento, jtu tienes que
ser mi diez por ciento!

Pasados unos meses, la curva de productividad de la farmacéu-
tica se mantenia plana, pero el personal de la empresa se encontra-
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ba encantado con la actividad. Especialmente la seccién femenina
y parte de la masculina, a quien ver a Oscar pasearse por la oficina
vatios dias a la semana y escuchar su sensual verborrea italiana les
hacfa mas llevaderas las jornadas. Por lo tanto, Alejandro decidi6
aumentatle el sueldo a cambio de que visitase un par de horas a
su mujer, que se aburria soberanamente en casa sin un entreteni-
miento. «De esta forma, mato dos pajaros de un tiro, mantengo
entretenida a Lua y consigo mas tiempo para dedicar al negocion.
Dicho y hecho.

%%

Tan solo 15 minutos de entrenamiento, Oscar se sentia agotado
de escuchar las constantes insinuaciones de la mujer de su jefe.

—Vamos, Lia, llevamos rodillas al pecho durante 30 segundos
y repetimos el ejercicio cuatro veces.

—No soy capaz de coordinarme, ven, acércate. Ayudame.

—L1a, nos conocemos, vamos a llevarnos bien —replicd en un
esfuerzo por imponerse.

Ella no atendia a las suplicas del entrenador. Tomé el mévil de
ultima generacion, protegido por una linda funda rosa de conejito,
para enredar en su pantalla.

—Por favor, vamos a hacer los ejercicios —implor6 de forma
lastimosa.

—Te aseguro que es mucho mas interesante lo que tengo en el
movil —revel6 con un fugaz guifio de ojo.

—No lo dudo, pero dejémoslo para después.

—Estas seguro qué no quieres ver lo que hay en mi pantalla?

—Per favore... —suplicé tirando de su lengua materna por la des-
esperacion, al iempo que levantaba las manos en posicion de oracion.

Haciendo caso omiso a los constantes intentos del joven por re-
gresar al entrenamiento matutino, se acercé al chico mordiéndose
visiblemente la lengua y esbozando una picara, lasciva e indisimu-
lada sonrisa.
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—Mira, estas fotos me las hice esta misma mafiana en la ducha
—anunci6 una vez a su altura, a pesar de conocer la mentira.

Mostré una foto que habia tomado unos dias atras, en la que se
le vefa disfrutando de un gustoso bafio de agua caliente a la luz de
las velas. Aparecian sus largas piernas cubiertas por una abundante
espuma que le envolvia de forma muy escasa.

—Te veo decepcionado —sefalé con una sonrisa de oreja a
oreja—. No te vengas abajo..., las tengo mejores —explic ha-
ciendo descender la pantalla por la galeria de imagenes rapidamen-
te hasta mostrar una nueva.

En esta ocasién no habfa nada que la cubriese, aparecfa como
su madre la trajo el mundo, pero dotada de una enfatica hermo-
sura. Sentada en un pequefio taburete blanco frente al espejo del
cuarto de bafio, con los pechos al descubierto perfectamente dora-
dos por la luz ultravioleta, cruzaba las piernas a la altura de los to-
billos, lo que provocaba la separacion de sus rodillas. Tan solo una
de sus manos apoyadas sobre la banqueta, resguardando un monte
de Venus que podia intuirse completamente rasurado, impedia ver
su interior. Oscar Torres noté un calor que ascendia por la espalda,
haciéndole enrojecer sus jovenes mejillas.

—Te ruborizas? —jugueted Lia—. Si tu esto lo tienes mas
que visto y lamido, o... ¢acaso quieres repetir?

—Vale, Lua, se acabd, o volvemos al entrenamiento o me mat-
cho.

—FEsta bien, caballero, no se enfade —entono con sorna, dis-
minuyendo el acoso—. Mira, para que no te molestes, esta foto te
la regalo.

Acto seguido soné el teléfono de Oscar. Acababa de recibir un
mensaje.

Los siguientes cinco minutos de ejercicios trascurtieron sin
apenas mediar palabra entre ambos. Lia Alvarez, con un top que
tapaba de forma muy escasa sus pechos y unas mallas un par de
tallas mas pequefias de lo que debieran, habfa comenzado a sudat,
lo cual le hacfa ain més tentadora. Lo sabia, notaba como Oscar
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perdia el control de su vista al darse la vuelta, esto aumentaba la
fuerza de sus embestidas, que regresaron a los pocos segundos.

—Pasemos a los ejercicios de suelo... ¢Qué tal unas abdomi-
nales?

Agotado, y deseando que transcurriesen los 20 minutos que
restaban, accedio.

—De acuerdo, pero vamos a centrarnos, la hora esta llegando
a su fin.

Se sentaron sobre unas esterillas, uno frente al otro con las
piernas entrelazadas. Oscar realiz las repeticiones de los ejerci-
cios que previamente habia explicado, con la intencion de que Lua
lo imitase, pero ella prefirié mirarlo mientras sentia su excitacion
crecer exponencialmente. Cansada de esperar, en la tercera setie,
se lanz6 sobre él montandose a horcajadas sobre su cintura, sin
mediar palabra.

—Siignora, no per favore. ..

Ignorandolo, lami6 su cuello y acarici6 su espalda una y otra
vez, sintiendo la piel erizada en su lengua. Oscar intento sacarsela
de encima, en tanto ella apretaba mas la pelvis contra su pene, con
una sincronfa propia de una melodfa ciclica y constante. La resis-
tencia iba perdiendo fuerza lentamente a medida que la partitura
avanzaba y, en su mente se indujo la idea de que esa guerra estaba
perdida, dejandose llevar y respondiendo a las arremetidas con su-
tiles besos sobre el hombro. Ella, sabiéndose ganadora, se apart6
para suavemente descender la mano por su torso hasta introducitla
en el interior del pantalon. La sinfonia se volvié altiva, la eclosion
del momento estaba a punto de llegar. Agarré el pene con fuerza
y le susurrd al ofdo:

—Ahora es cuando vas a sudar.

Oscar habia cedido pot completo. Relajo las piernas, cert los
0jos y se tumbé mientras ella besaba su vientre para dejarse arrasar
por la alternancia de las semicorcheas. Estaba a punto de perder
los pantalones, que ya tenfa a la altura de las rodillas, cuando de
repente se escucho el pestillo de la puerta deslizarse. Acto seguido,
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unos segundos de silencio y, tras ellos, un hilo de luz atravesé al
interior.

—Lunita? —preguntaron desde la entrada carifiosamente.

Ambos saltaron como un resorte y pusicron distancia entte
ellos. Laa enseguida reconocié la voz, y le dio gracias al bendito
cruce de poleas que impedia que su marido los viese retozando en
el suelo del gimnasio, al mismo tiempo que le excitaba saber que,
por un instante, estuvo en la puerta mientras ella desnudaba a otro
hombre.

—Hola, carifio, ¢qué haces aqui? —respondi6 ella tras la ma-
quina del gimnasio, adecentandose la camiseta que dejaba entrever
uno de sus pezones.

—No me siento bien, creo que tengo algo de fiebre, por lo que
esta tarde trabajaré desde casa —explicé Alejandro Alvarez acer-
candose al encuentro de su esposa.

—No me digas, Alex? Ahora mismo le digo a Fernanda que
te prepare leche caliente y un paracetamol —afiadié docilmente
saliendo de su escondite para besar a su marido.

—Luna, necesito de tus mimos —apuntd Alejandro haciendo
pucheros mientras la abraza—. (Hombre, mi diez por ciento! ;Qué
tal estas, tienes mala cara? —pregunt6 al descubrir a Oscar en el
suelo con el rostro indiscutiblemente palido.

—Bien, sefior, ya me marchaba —respondié apretando la mano
de su jefe aun con temblores en las piernas. Con la cabeza gacha,
sali6 del gimnasio pensando en la supremacia que constantemente
ejercia la seflora sobre €l y, en como, por enésima vez, habia jugado
con él hasta hacerlo sentir sucio. Oscar Torres cerr6 la puerta del
gimnasio, se maldijo por haber caido en la trampa y se jurd a s
mismo que muy pronto la harfa sufrir.

La venganza es paciente, no tiene prisa.
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3 de mayo. Tres del mediodia

Mochﬂa con un sandwich y una botella de agua, un bollo
relleno de chocolate y sus inherentes toallitas humedas, protector
solar, muda de repuesto para esperables manchas inoportunas y
los inseparables superhéroes plasticos, Spiderman y Hulk. Cuando
Edna Quezada crefa no olvidar nada, cerr6 la puerta de casa y se
dispuso a caminar con el pequefio en brazos. Quince minutos les
restaban andando hasta el autobus que, tras una hora larga de tra-
yecto y dos trasbordos, le permitirfa encontrarse a tan solo cinco
minutos a pie del parque de San Juan Bosco.

«Por qué accedo cada dia a cruzar por completo la ciudad?
Tiene un chofer, criadas y no se ha dignado ni tan siquiera a su-
gerir encontrarnos a mitad de camino para pasear a los nifiosy,
penso bajo el sol que los achicharraba, incidiendo directamente
sobre sus cabezas. Observo aparecer el autobus que avanzaba con
parsimonia por la avenida obligandola a apartar los pensamientos
negativos.

Ambos subieron al 79, que enlazando con el 203, les permitia
cruzar Madrid de sur a norte y les daba la posibilidad de llegar
hasta el parque de San Juan Bosco, sin necesidad de encerrarse en
diferentes trenes subterraneos, lo cual, cargada con Adrian, y los
avios que su hijo precisaba, era una enorme fortuna.

—DBuenas tardes, Enrique.
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—Hola, Ed, ¢qué tal estais?

—Con mucho calor —explicé dejando a Adrian en el suelo
para poder picar el abono de transporte.

—Ya sabes. .., si en mayo llueve y hace calor, todo el campo es
un color. Ahora solo falta que llueva —dijo sonriendo el conduc-
tor a la vez que echaba una ojeada por el retrovisor—. Atras tienes
libre tu sitio.

—Gracias!

Sent6 al nifio en el primer asiento mas alld de la puerta trasera,
pegado a la ventanilla. Colgé los bartulos del pequefio sobre la
barra de sujecién, lo que le permitfa liberarse del incordio de los
bultos durante la travesia. Extrajo el iPad y reprodujo La patru-
Ua canina en bucle. «Benditas tecnologiasy, pens6 cediéndosela a
Adrian que ya habfa repetido 15 veces «Quiero dibujosl y tan
solo llevaban algo més de minuto y medio de trayecto. Una vez
ausente en la pantalla, rebuscd su movil en el bolso y acomo-
dando la espalda a la espera de los baches que estaban por venir,
comenzo a chatear:

—Hola, guapol!

—Ciao, pequeia, iqué tal?

Unicamente habfa intercambiado dos mensajes y ya mostraba al
mundo una bobalicona sonrisa que embellecfa sus signos de can-
sancio.

—En el 79, camino del parque.

—iQué bien! Yo voy a intentar descansar diez minutos. Estoy
muerto.

—Por qué me desplazo, un dia tras otro, hasta un sitio tan
lejano y nunca quedamos en mi bartio?

—Es detestable. Un dia pagara por como nos trata.

—UEl error es mio, por no plantear alternativa.

—No te culpes. Tiene todas las facilidades y jamas presta ayuda.
¢A qué hora has quedado en el parque?

—A las cinco, pero mejor, cambiemos el tema de conversacion.
Tengo un dia de mierda, dime algo bonito.
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—DMe apetece mucho alegrarte el dfa, ¢por qué no te pasas a
verme luego?

—Viene Adrian conmigo.

—D¢jalo en casa de tu prima, casi te cae de camino.

—Emm..., no sé, convénceme.

Acto seguido se interrumpi6 el intercambio de mensajes de for-
ma brusca. El autobus pasaba por un tanel y las lineas que mostra-
ban el nivel de cobertura habfan desaparecido.

—Joder —gimi6é mas alto de la cuenta, observando como gran
parte del autobus se gird para mirarla y enrojecer sus mejillas.

El tanel se acabd, pero la sefial no regresaba. Consumida por
el ajetreo del dia a dia, bloque¢ el terminal, abraz6 a Adrian, quien
empezaba a tener la piel erizada por el aire acondicionado y adopté
una postura que le permitirfa ser acogida por los brazos de Morfeo
en tan solo unos segundos. Cerrd los ojos al mismo ritmo que
los labios se separaban inconscientemente, ensefiando a los com-
pafieros de viaje su enrojecida garganta, e incluso les concedié la
melodia aportada por vergonzosos sonidos oniricos. Su concien-
cia descarril6 con el traqueteo de las ruedas hasta que, repentina-
mente, algo le sobresalté. Medio adormilada, entreabrio los ojos v,
con la mirada atn perdida, intentd descubrir lo sucedido. En ese
instante siti6 una vibracion en su pierna y recordo la conversacion
de WhatsApp. Una insinuante imagen de su atractivo emisot, con
el musculado torso al descubierto y tumbado sobre el sofa con cara
de deseo, le hizo sonreir. Los siguientes mensajes surgieron en el
chat de forma continua.

—Suficiente para que pases a verme?r... ;/Pequefiar... No res-
pondes, por lo que me voy a dormir, si puedes venir, avisame.

Edna Quezada sabia que era tarde, a pesar de lo cual contesto
sin esperar réplica.

—Imposible negarme. Sobre las ocho, después del paseo, me
acerco a verte.

De nuevo bloqued el mévil y contempld a su hijo, quien con-
tinuaba absorto en aquellos perritos de dibujos, sin escuchatlos.
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«Aun me quedan 30 minutos para descansar.
Cert6 los ojos y, de nuevo, se dejo llevar.

%%

Con un ajustado pantalon vaquero y una blusa blanca que per-
mitfa intuir su ropa interior, abri6 con sigilo la puerta del dormito-
tio para comprobar como se encontraba su marido. Mir6 por una
pequefia rendija y lo pudo ver, con el ordenador sobre el pecho y
tumbado en la cama, exhausto y dormido por la fiebre. Compasiva,
retiré el portatil, apago el aire acondicionado, a pesar del calor que
hacfa en el exterior y de las gotas de sudor que corrfan por la frente
de Alejandro y, después de bajar las persianas, cerr6 la puerta con
cautela.

—TFernanda, prepare a Sofi, en cinco minutos salimos direccion
al parque.

—Por supuesto, sefiora, ¢quiere que le diga a Didier que tenga
listo el coche o prefiere caminar?

—:Con este calor? Ni loca.

—Ahora mismo me encargo de todo.

—Por cierto, el sefior esta enfermo, que nadie lo moleste. Coci-
nele un caldo de pescado para esta noche.

—Por supuesto, y... ¢usted qué desea?

—Cenaré una ensalada de marisco y tenga lista la habitacion de
invitados, dormiré sola —ordend finalmente a la vez que desapa-
recfa de la escena, enfilando la puerta del vestidor, sin dar opcion
de réplica a su asalariada.

Cinco minutos exactos y Lia Alvarez disponia del vehiculo
arrancado en el jardin, a Soffa dentro sentada en la sillita perfecta-
mente asegurada y una mochila con todo lo necesario en el asiento
del medio. El aire acondicionado a 22 grados en modo brisa, las
noticias del mediodfa descargadas en un podrast y reproduciéndose
por los altavoces. Por supuesto, Didier Vien, su chofer personal,
escogido por su marido en un congreso farmacéutico en Parfs,
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cuya contratacion fue la sorpresa que Alejandro organizé a Lua
en la Navidad de hace ya algin afio, sujetando la puerta con un
traje negro impoluto, la corbata del mismo color sobre una camisa
blanca y la pose de adonis que hacfa saltar por los aires su escasa
compostura.

Tan solo serfan unos minutos los que compartirfan habitaculo
hasta llegar al parque, tiempo mas que suficiente para que Lua acti-
billase con lascivas afirmaciones al sumiso conductor.

—Te gusto la foto de anoche?

—Seflora, estaba usted muy elegante, pero creo que no es co-
rrecto —tespondié pudoroso evitando entrar en su juego.

—Te tocaste viéndola?

—Mon Dien! Por supuesto que no, sefiora.

—Acaso no disfrutas con mi cuerpo al desnudo?

—Aun asi, prefiero que no me envie ese tipo de imagenes.

—Hoy te toca a ti, Didier —ordend aportando cierta melo-
dia de butla a la frase—. Espero recibir una tuya, quiero ver qué
escondes debajo de ese traje —reté Lia comprometiendo a su
chéfer—. Estoy segura de que los gabachos sois aun mas de lo que
aparentais.

—Hemos llegado, sefiora —zanjé con un envolvente acento
francés—. Voy a aparcar, ¢desea que le acompafie para llevar las
cosas de la sefiorita como siempre?

—Por supuesto, nos escoltas hasta la estatua y, después, una vez
encontremos a Ed, regresas al coche y esperas mi llamada —afir-
mo con voz autoritatia.

—Perfecto, sefiora.

Lia Alvarez no tenfa pensado cargar con la mochila de su hija,
ni por supuesto con Soffa, pero tampoco consentfa que Didier
Vien merodease a su alrededor, evitando que cualquiera de los se-
ductores padres, solteros o casados, que a esa hora paseaban a sus
hijos, se acerquen a su amiga y a ella misma para coquetear.

Se adentraron en el parque agradeciendo la sombra que los
frondosos arboles de hoja perenne proyectaban sobre la infinidad
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de caminos que penetraban en el conocido pulmén verde de la ciu-
dad, que tenfa un mismo punto de unién en la estatua de San Juan
Bosco. De pronto, entre los arboles, Lua alcanzé a ver el chico de
bronce que el santo abrazaba indicandole la direccion hacia el co-
legio Salesiano. «Si este hombre hablase...», pensé rememorando
alguna noche de no hace tanto, mientras la pequefa y el conductor
segufan sus pasos a una distancia prudencial.

—Didier, adelantate y busca a Ed, ya sabes que me mareo entte
la muchedumbre.

—7Por supuesto, sefiora.

En cuanto lleg6 a la plaza gobernada por la representacion, el
chofer levantd la mano y le mostré a su amiga, con el pequefio
Adrian y Soffa correteando de un lado para el otro.

—iEd!, qué calor, chica —lamenté dando dos besos a su amiga.

—Llegas media hora tarde y estas a tan solo cinco minutos de
tu casa —suplico Edna seflalando su reloj con la mano derecha a
modo de queja.

—Didier, puedes marcharte. Ten el mévil encima, te avisare-
mos antes de irnos —concretd sin hacer caso a los lamentos de
su amiga—. Bueno, Ed, cuéntame, ¢qué tal con tu follamigo desco-
nocido?

—Ya te he dicho una y mil veces que es un invento tuyo —tes-
pondié asqueada por el inicio de la conversacion.

—Estoy segura de que si, tienes el cutis diferente y la sonrisa
imborrable que solo provoca el buen sexo.

Ambas tomaron asiento en un banco de madera mal pintado de
verde, protegidas por la sombra, mientras sus hijos jugaban entre
el bullicio de catritos, runners y un gentio que aprovechaba las pri-
meras horas de la tarde para caminar. Ambas se centraron en una
interesante tertulia en la que despellejaron a todo ser vivo, desde
famosos hasta compafieros del instituto y, por supuesto, pasando
por politicos o gente de actualidad. La conversacion tenfa un cariz
tan atrayente para ambas que, practicamente, olvidaron el motivo
por el que habian ido hasta el parque: pasear a sus hijos. Los pet-
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dieron de vista. Tras media hora de platica amarillista, Edna mir6
el reloj.

—iQué tarde! Ya es hora de merendar —sefial6 buscando con
la mirada a su hijo quien se encontraba a unos pasos, en el suelo,
completamente solo, jugando a una batalla que Spiderman pare-
cfa ganarle a Hulk—. ;:Doénde esta Soffa? —pregunté a su amiga
quien, embelesada, observaba como un interesante padre daba de
comer a su bebé.

—Soff? —pregunto6 al aire atropellada. De un salto se puso en
pie tirando su moévil al suelo—. [Mi nifial

—Tranquila, no debe andar muy lejos. Busquemos alrededor de
la estatua —puntualiz6 en un intento de poner calma, cogiendo en
brazos a Adrian y su mochila.

Los tres comenzaron a recorrer el ficticio camino que la cria
podia haber realizado en torno a la figura, de voz en grito. Pregun-
taron a diestro y siniestro. Tres eran los minutos que llevaban escu-
drifiando la plaza cuando las primeras lagrimas de desesperacion y
miedo brotaron en la cara de Lia. Su amiga, enternecida, le abraz6
mientras continuaban buscando a la pequefia. Tras cinco minutos,
no soporto la agonia y aconsejada por Edna, desbloqueé el mévil
para llamar a la Policia, pero, en ese mismo instante, como una apa-
ricion, germiné de entre los arbustos la pequefia que cortia hacia
su madre con una enorme carcajada, unos papeles en la mano y
chillando, con una exagerada nitidez para su edad:

—Mama chochete, mama chochete. . .

Rauda se abalanzé sobre su hija levantandola hasta abrazarla sin
conciencia. La alegria en forma de llanto, la sensacion de sosiego,
la calma que la inund6 la mantuvo obnubilada entre los brazos
de Soffa, abstrayéndola del mundo que le rodeaba. El tiempo le
permiti6 superar el instante de miedo y las quejas de la pequefa le
obligaron a separarse de ella. Al tomar distancia se percat6 de las
fotos que la nifia portaba en su pequefia mano y que habfan volado
hasta el albero con la fiereza del abrazo. Ambas miraron hacia aba-
jo vy la cara de Lua torné en blanco marfil. Unas nduseas hicieron
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acto de presencia e incluso tuvo que agarrarse al brazo de su amiga
para no desplomarse. Desparramadas por el suelo, observaron las
cinco instantaneas en las que Lia Alvarez aparecia completamente
desnuda, en algunas sola y masturbandose, en otras acompafadas
con diferentes hombres que la penetran e incluso, en una de ellas,
aparecia su cara en primer plano realizando una felacion a un hom-
bre de color. Debido al duro impacto de las instantaneas envueltas
en tierra, no se habfan percatado de que junto a las fotos se encon-
traba un folio escrito a ordenador con una sencilla frase:
Qué bello convertirse en eterna.
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