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A mi madre, que me ensend la belleza de los versos,
la importancia de los libros y de una forma u otra,
a escribir todo lo que pasase por mi mente.

Ojald que pudiese leer esto y saber todo lo que e debo.

A mi padre y a mi hermano, que, pese a todo,
signen ahi, y que me han ayndado,

a pesar de mi temperamento.

Les debo todo esto.

A Pablo, al que agradezco su fiel amistad,
su agnante conmigo y que haya inspirado
muchos de estos poemas, anngue ¢l no lo sepa.






El tiempo no tiene edad;

somos nosottros los que hemos envejecido.
YAsMINA KHADRA

Lo que el dia debe a la noche

Han pasado los afios y me veo,

igual que tantas veces, en esta casa sola.
No hay nadie por las playas.

Ha ocurrido la vida y mi cuerpo envejece.
Eroy SANCHEZ RoSILLO

La rama verde

Tu no puedes volver atras,
porque la vida ya te empuyja,
con un aullido interminable.

Jost: AGusTiN GOYTISOLO
Palabras para Julia






DEJAR PASO A LA NOSTALGIA

La memoria se aleja

de estas casas tan distantes la una de la otra.
Enterrados los sentimientos,

en lapidas de plastico improvisadas.

Un funeral,

un silencio sin rumor,

el fantasma de un pasado que no quieres abandonar,
una tltima vez desprovista del largo y rapido latir del corazon.
Los idealismos se fueron, cargados de equipaje,

de nuestras vidas.

El primer amor es como el tumulto

de las voces que se despiden en la estacion

y que recordamos con nostalgia.
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CARTAS A UNA MADRE

No pertenecias a este mundo,
impropio de agradecer bondades,
crecidas tras unas manos y una voz humilde.
La semilla del tiempo te fue llevando
por donde nos lleva a todos,

por caminos de amargura y cicatrices

y mares envueltos en relampagueante felicidad,
hasta llegar finalmente

al llanto callado de la tierra.

Te hice dafio como una cria

arafiando el cuerpo de su madre,
agotando su paciencia,

lastimando su glotioso corazon.

Tanta gente dijo que éramos similares,
y en mis 0jos,

finalmente,

veo el rastro de los tuyos,

color de la naturaleza,

madera esférica.

Ahora reposas bajo el marmol,

atada a la tierra que te colore6 los ojos.
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Me ensefaste la poesia, el verso,

la ruta donde mis dedos se encontraron

en una casa comoda,

lustros después.

A la Muerte no la esquivaron los versos,

ni la tinta que asalta a la hoja.

Sin embargo, quiero escribir esto,

porque las palabras son mas poderosas que el olvido,
y tu nombre

un disparo de luz en el cielo.
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DUDA

¢Los muertos envidiaran a los vivos,

en el hueco exiguo donde duermen?

¢O solo oiran la penumbra,

las palabras rotas que les lloran?

Desde su inframundo observan

las flores en su misma condicion.

Y, aunque los notemos,

no sabemos en qué mundo se encuentran.
Donde ira ese suicida tras el secreto contado a su soga,
aquel abrazado por las brasas del crematorio.
Mientras, el tiempo sigue pasando,

distraido en cortar trescientos cuellos.

El fantasma mira a ese hombre ahogarse.
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MENTIRAS DISFRAZADAS

La verdad,

tan colmada de mentiras,

como descomponedores

tras la resolucion de una guerra.

Flaco favor le hace la vida a 1a muerte,

a los cuerpos inertes que se iran

sin descargar la rabia

en este presidio que comienza

con un valor nulo,

con secuelas de meses

y emulando a dioses

en el pecho de titanes hambrientos de poder.

El despertar es una mentira,
dijeron los muertos a los vivos.
Y volvieron a sus tumbas,

a mancharse las manos de tierra,
a escapar del infierno perpetuo
de la vida.
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NO LLAMES AMIGO A CUALQUIERA

Mi cadaver arrebatado del cuidado de Dios,

con la cara arrastrando por el suelo.

Las voces desagradecidas como un eco,

mientras la hipocresia tifie todo de color transparente.
El enemigo ataca por la espalda,

los amigos mirando al cielo,

mientras tanto,

como un pufiado de creyentes

en una iglesia.

La obra de teatro ha terminado,
que vuelvan los actores a su camerino.
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BUSQUEDAS

Mi reflejo estancado en esta urbe

que me cubri6 con su clima,

desde una infancia que recuerdo a ratos.

El tercer piso del bloque

es un lugar perfecto para aduefiarse de una ciudad,
con un horizonte que galopa entre los dias

y permanece

cOmo una estatua

propia de épocas antiguas.

Escrutatlo es mirar dentro de mi mismo,
buscar el haz de luz y dejar huir la tiniebla,

que tengo asimilada en la huella de mi corazon.

Mis ojos cansados ven cruzar coches,

ancianos

que dejaré de ver en cinco afios,

una autopista,

que es un 6leo posmoderno,

repleto de semillas de petréleo y carbono.

Ciudad que vio mi nacimiento

—y eso basta—.

A'la pobre no le dejan de ocurrir mas que desgracias.
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CIEGOS BUSCANDO AMOR

El amor es ese gtito en la noche,

mientras los vivos duermen

y las sombran hacen lo propio.

Se pasea por la garganta el grito,

por los recuerdos, por el resquicio de la puerta.
Busca a todos los incautos,

a todas las posibles victimas,
inoculandoles el veneno que los diezmara.
Profetizo mientras un futuro,

soflando con ese veneno,

entrando en mi garganta,

Mientras, en el espejo
se me marca ya la calavera.
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