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Para la persona que en cuanto me veía solo me preguntaba por mis libros.
Lo he conseguido. Y te lo dedico a ti.
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PRÓLOGO

—Hay que averiguar cómo abrir esta cosa —agarro con fuerza 
dos de los barrotes que nos rodean dejando caer mi propio peso 
sobre ellos para intentar levantarme del suelo, a duras penas lo 
consigo. No tardo en notar lo débil que estoy y mis compañeros 
no parecen estar en mejores condiciones que yo, mi cuerpo quiere 
volver a tumbarse mientras que mis párpados luchan por no caer 
en la tentación de ser cerrados.

Observo a mi alrededor, con todas mis fuerzas intento divisar 
algo que no existe; si no fuera por una pequeña llama, estaríamos 
inmersos en la oscuridad, dirijo mi mirada hacia ella, esta se sitúa 
flotando a bastantes metros por encima de nuestras cabezas rodea-
da por espirales del mismo hierro oxidado del que está compuesto 
la enorme jaula. De nuevo muevo mis ojos más allá de los barrotes, 
ni puertas, ni ventanas, nada que nos pueda dar una pista de nues-
tro paradero actual.

Me obligo a mí misma a pensar en algo que nos ayude, cual-
quier idea, por surrealista que fuera, la tendría en cuenta. La verdad 
es que me hallo en una situación cuanto menos irónica, en medio 
de tanta oscuridad mi mente permanece en blanco, ojalá esto sir-
viera de algo, pero no, de nada sirve.

Me distraigo un momento y me arrepiento enseguida, mis pier-
nas se dan por vencidas cayendo al frío metal, el cansancio termina 
venciendo.
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CAPÍTULO 1

—Puede que me esté volviendo loca, no tiene sentido —sen-
tencio después de que mi cerebro haya explotado debido a la pér-
dida de mi dignidad—. Está bien, quizás, y solo quizás, esté siendo 
dramática, no obstante, menuda ha sido la vergüenza que acabo 
de pasar. Ilaria, piensa con la cabeza, lo más razonable es que haya 
sido una ilusión óptica, a lo mejor me ha dado demasiado sol e 
incluso puede que ahora pueda ver fantasmas. No, no puede ser, 
acabo de cumplir dieciocho años. ¿Cómo voy a estar viendo fan-
tasmas? ¿Y si solo estoy perdiendo la cordura? —hablo en voz 
alta conmigo misma al mismo tiempo que contemplo el relajado 
recorrido de las nubes en el cielo; al haber salido con tanta rapidez 
de allí, siento que mis mejillas siguen acaloradas.

Por un momento dejo de lado lo ocurrido deteniendo mi paso a 
la sombra de un gran roble, noto la necesidad de sentarme y pensar 
en lo ocurrido con más detenimiento, además, caminar en línea recta 
con la mirada clavada en el cielo no va a tener un grandioso final.

Cierro los ojos permitiendo que la brisa veraniega acaricie mi 
rostro, coloco todas las piezas en mi mente reconstruyendo el puzle.

—Buenos días, querida —escucho una voz familiar aproximán-
dose por mi espalda, giro hacia ella con una amplia sonrisa dibuja-
da en el rostro.
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—Buenos días a usted también, señora Dalton —guardo las 
llaves de casa en la mochila que cargo en los hombros una vez que 
me aseguro de que está bien cerrada. A continuación, flexiono el 
brazo más próximo a ella con la intención de hacerle el camino 
más liviano. La mujer es una de las vecinas de mi calle, ya está algo 
mayor, por lo que en la mano contraria a la que sujeta la mía lleva 
el típico bastón de madera.

Como ya es habitual en nuestra rutina diaria, la acompaño hasta 
el final de la calle donde ella entra en la bollería a comprar pan, 
apenas son dos minutos de trayecto, pero ella me lo agradece siem-
pre. En el breve recorrido no solemos intercambiar más palabras y 
aunque pueda parecerlo, no es para nada incómodo.

Mi oído tarda unos segundos en percatarse de que una voz me 
llama, volteo mi cabeza hacia diferentes direcciones para ver de 
dónde viene, la voz pertenece a la señora Dalton, la misma que se 
supone que se encuentra a mi lado en estos momentos, insisto en 
que al menos eso es lo que supongo.

—Buenos días, veo que hoy has madrugado, ya habías salido 
cuando he pasado por la puerta de tu casa —mi boca se abre lige-
ramente debido a la confusión, vuelvo a mirar mi brazo, el cual está 
sostenido en el aire, no hay nadie, estoy sola.

Mientras mi cabeza busca una explicación coherente a lo que 
acaba de suceder, vuelvo a sentir peso sobre el brazo; aún extendido 
en el aire, ha vuelto a ser agarrado por la misma persona con la que 
creía haber estado caminando minutos antes, estoy segura al no-
venta y nueve coma noventa y nueve por ciento de que la señora 
Dalton no tiene una hermana gemela, lo que lleva a mi cerebro a 
preguntar: ¿con quién he bajado la calle? ¿Habrá sido fruto de mi 
imaginación? Estoy delirando.

—Querida, ¿te encuentras bien? Se te ve un poco pálida —soy 
capaz de notar cómo me examina con la mirada de pies a cabe-
za, cualquiera diría que me está haciendo un escaneo completo—. 
Hay que ver, los niños de hoy en día os enfermáis en cuanto os da 
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un poco el sol —retoma el camino tirando de mí por su agarre, por 
lo que no tengo más remedio que seguir su paso.

—Sí, me encuentro bien —atino a contestar—. El desayuno 
me ha debido de sentar mal —por suerte mi voz no falla y no se 
nota el desconcierto en ella.

Nos despedimos educadamente al llegar a las puertas de la bo-
llería. Intento no darle demasiadas vueltas al asunto, a lo mejor 
solo me he despistado y he confundido su voz con la de otra per-
sona e incluso es probable que la haya confundido con otra mujer. 
En cualquier caso, continúo mi camino hacia el supermercado.

Al llegar a mi destino, me tomo la libertad de darme unos se-
gundos con el fin de permitir que el suave viento de hoy me abra-
ce, sin prisa inhalo esta agradable brisa soltándolo despacio por la 
boca; con una sonrisa de oreja a oreja, entro al lugar.

Camino a través de los pasillos al mismo tiempo que abro la 
mochila, saco la lista de la compra que me ha dado mi madre, 
según ella tengo memoria de pez, por lo que anota todo lo que 
necesita una por una. 

Agarro cada cosa que hay escrita sin mayor reparo, actividad de lo 
más entretenida que me toca hacer todos los días porque a mi madre 
le gusta comprar lo justo y necesario para ese día, además, y la verda-
dera razón por la que lo hace, es que también lo utiliza como excusa 
para obligarme a salir de casa, de nuevo, según ella, para que me dé 
el aire fresco, sí, todo «según mi madre», no compartimos las mismas 
opiniones al respecto, no obstante, ese es otro tema por debatir.

Tomo el último producto dirigiéndome a la caja que milagrosa-
mente está vacía, no iba a tardar tanto como esperaba o al menos 
eso es lo que pensaba cuando un hombre me corta el paso colo-
cando lo que intuyo que es su compra, muy avispada yo, no me 
hubiera importado si no fuera porque, tal y como se ha atravesado 
en mi camino, casi me caigo.
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—Disculpe, señor, debería tener más cuidado —comento lo 
más educada posible al mismo tiempo que recojo algunos paquetes 
de alimentos que sí se han llegado a caer de uno de los estantes; 
percibo una mirada ajena sobre mí, lo que ocasiona que de reojo 
busque su procedencia, la cajera, esta se encuentra con una mueca 
bastante extraña, si se me permite añadir—. ¿Ocurre algo? —dirijo 
mi atención hacia ella una vez que repongo el estante.

—¿Con quién hablas Ilaria? —como ya he mencionado, vengo 
diariamente, por lo que no es de extrañar que los trabajadores me 
reconozcan.

—Pues con... —volteo la cabeza hacia donde estaba el hom-
bre hace unos segundos, alzo el dedo índice, sin embargo, allí no 
hay nadie, al igual que encima del mostrador tampoco hay ningún 
producto—. Había un hombre aquí hace un momento —afirmo 
con la ceja derecha arqueada hacia arriba, me extraño de que haya 
desaparecido y tampoco tiene sentido que se haya escondido. ¿Qué 
es lo que he visto entonces?

—Para nada —niega con la cabeza—, tú has sido la primera 
—es mi turno de asentir ahora con el ceño fruncido. A mi rostro 
ascienden los colores, noto como me pongo colorada y hago el 
intento de no mirar a los ojos a la cajera.

—Habrá sido mi imaginación —sonrío como si nada hubiera 
pasado y en el menor tiempo posible salgo de allí andando a paso 
acelerado para no ser tan obvia a la hora de salir corriendo.

Respiro, inhalo por la nariz todo el aire que cabe en mis pulmones, 
al mismo tiempo mis orificios nasales se embriagan del olor de las mar-
garitas que hay cerca de mí y lo voy soltando por la boca poco a poco.

Luego de ese extenso suspiro y de haber reconstruido los hechos, 
vuelvo a agarrar la bolsa de la compra con la intención de volver 
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sobre mis pasos. Reflexiono sobre la respuesta que le daré a mi ma-
dre cuando llegue a casa y formule la pregunta del día: ¿por qué has 
tardado tanto? Para ser sincera, mamá, he salido huyendo del super-
mercado porque tu querida hija se está volviendo loca muy joven y 
no se le ha ocurrido mejor cosa que hacer que caminar en dirección 
opuesta a la de casa. ¿Qué podría salir mal? Nada, por supuesto.

Suspiro por tercera vez hoy; al pasar por delante de donde había 
salido minutos antes, miro para el lado contrario en un patético 
intento de no cruzar miradas con la dependienta.

Al llegar a casa, cierro la puerta detrás de mí.
—Ya estoy de vuelta —anuncio usando un tono de voz más 

elevado. Recorro el pasillo de entrada pasando por al lado del sa-
lón llegando a la cocina, suelto la bolsa en la encimera. Miro como 
mi madre está delante de mí con los brazos colocados en forma 
de jarra, en resumen, apoyados en la cintura y, por si fuera poco, 
una mirada seria poco favorecedora adorna su afilado rostro, antes 
siquiera de que su boca emita algún sonido interrumpo—: Había 
más gente de la habitual, al parecer hay una promoción exclusiva 
de veinticuatro horas —nada más lejos de la realidad.

Parece conforme, relaja su expresión volviendo a su semblante 
neutral de siempre y comienza a sacar y, por consiguiente, colocar 
la compra.

—Tu hermano está en la habitación con sus amigos, solo por 
esta vez puedes comer en tu habitación, pero solo en esta ocasión 
—recalca por segunda vez cuando ve que mi sonrisa se amplía 
notablemente y hago un signo de victoria, en realidad sé que a ella 
también le hace gracia porque también sonríe.

—Vale, mamá, te quiero, mamá —le doy un beso en la mejilla y 
como si tuviera cinco años subo las escaleras de salto en salto; ante 
mi drástico cambio de humor, no puede evitar soltar una carcajada, 
yo sé que se lo estaba reprimiendo.

No me quedo en el segundo piso, dato que parece ilógico dado 
que a simple vista la casa solo cuenta con la baja y primera planta, 
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sin embargo, también contamos con un pasadizo secreto, sería gra-
cioso, pero la verdad es que no, se trata del altillo, mi lugar favorito 
de la casa, mi madre lo llama «la pequeña cueva de Ilaria» y no voy a 
ser yo quien lo desmienta, no obstante, para ser «pequeña», puede 
que sea más amplia que mi propia habitación.

En un breve resumen, la planta baja cuenta con el baño princi-
pal, la cocina y el salón, en este está implantado el comedor, aun-
que habitualmente comamos en la barra de la encimera y solo la 
usemos esa parte cuando vienen visitas. En la primera planta están 
las habitaciones, en total son tres, cada una cuenta con un baño 
propio, pero la de mi madre también tiene vestidor.

La decoración es simple y armoniosa, predominan los tonos 
tierra, blancos y dorados, a excepción de las habitaciones, cada 
uno la tiene decorada a su gusto, por ejemplo, mis paredes están 
en un azul claro similar al tono pastel, las de mi hermano son del 
mismo color, solo que de tono más oscuro, y las de mi madre son 
completamente blancas, no obstante, el único objeto que se podría 
decir que está en cualquier rincón de la casa son las plantas, cada 
uno tenemos en la repisa de las ventanas nuestras plantas favoritas, 
sin mencionar las que se encuentran en las demás salas comunes, 
y cabe destacar que no se tratan de esas de plástico que son mera-
mente decorativas y solo sirven para ocupar espacio y coger polvo 
que luego, por cierto, nos toca limpiar a mi hermano y a mí.

—Por fin —suelto un quejido en voz alta cuando consigo aga-
rrar la argolla que cuelga del techo; una vez que la he conseguido 
coger, tiro de ella para bajar la escalera, debería ofenderme el deta-
lle de que no tengo fondo físico ni para saltar a por una escalera, en 
mi defensa he de decir que no es mi intención correr una maratón, 
así que no me importan mucho mis habilidades físicas.

Cuando subo, la acomodo de nuevo en su sitio dentro del altillo 
cerrando consigo la puerta en la que está atornillada y como si de 
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un resorte se tratara, me tumbo en mi magnífico, gigante y blandi-
to puf. Como ya he mencionado, es una «cueva» personal, lo que 
significa que está decorada a mi gusto total; aquí arriba, las paredes 
están desnudas, al igual que los tablones de madera que sirven de 
apoyo al tejado; en mi opinión, el contraste del ladrillo y la madera 
desgastada queda bastante bien, al principio tengo que admitir que 
no me gustaba nada, pero después de darle una mano de limpieza 
a fondo y de deshacerme de toda la suciedad y acumulación de 
polvo que había, acabó por agradarme, así mismo le da un toque 
rústico, oscuro y tétrico, sin embargo, es posible que solo me lo 
parezca a mí.

A pesar de que el hueco por el que se sube no es de un gran 
tamaño, con la ayuda de mi madre pude desmontar y volver a mon-
tar algunos muebles que ya no se usaban, entre ellos se encontraba 
una mesa baja que venía con la casa cuando mi madre la compró, 
por lo que es de la misma madera y no desentona; también mi 
antigua librería blanca, la deseché una vez que se quedó pequeña 
para todos mis libros y, por supuesto, el ya mencionado y adorado 
puf, además de algunas cosas más como guirnaldas de luces, una 
lámpara antigua de sobremesa, una manta mullida súper grande y 
no exagero, puedo enrollarme en ella como un rollito de primave-
ra, libros, muchos libros, hasta podría decir que demasiados libros, 
pero no, nunca se tienen demasiados libros.

Dejo mi cuerpo descansar en el asiento mientras mis pupilas 
se dedican a mirar a través de la única ventana que hay, es la más 
pequeña de la casa, sin embargo, pasa una buena cantidad de luz y 
desde mi posición tengo las mejores vistas habidas y por haber, el 
cielo, los rayos de sol traspasan la cristalera acariciando mi pálida 
piel, tengo que entrecerrar los ojos para no dañarlos, no obstante, 
la sensación es simplemente maravillosa.

En mi lugar de escape del universo, la paz y tranquilidad son 
palpables en el ambiente, aunque esta vez no ha durado tanto 
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como yo hubiera querido, las imágenes de lo ocurrido esta mañana 
vuelven a inundar mi mente, sigo sin entender nada, no consigo 
encontrar una explicación con sentido.

A pesar de que tengo muchas ganas de finalizar el libro que 
estoy leyendo actualmente, mi cuerpo se relaja provocando que de 
repente el sueño me invada, un bostezo se hace presente probando 
mi afirmación, no pongo resistencia alguna, dejo que mis párpados 
se cierren, ¿a quién no le gusta una buena siesta?
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CAPÍTULO 2

—Cariño, despierta, es hora de comer —sin tener que abrir 
los ojos, reconozco de quién se trata, por el timbre de voz es mi 
madre, no obstante, esta deducción ha sido totalmente innecesaria, 
¿quién más iba a poder ser? Me incorporo estirando los brazos por 
encima de mi cabeza y solo entonces permito que mis párpados se 
separen dejando entrar la claridad en ellos, afino la mirada, efecti-
vamente es mi madre, menuda sorpresa, no lo hubiera adivinado 
nunca, un momento, de hecho es lo que acabo de hacer.

Agacho la cabeza mordiendo mi labio inferior, mi estómago 
hace presencia en la conversación, trae consigo una bandeja, solo 
con el olor que emana puedo decir que mi madre es la mejor coci-
nera que existe. Ella está colocada de tal forma en la escalera que 
solo se la ve de cintura para arriba.

—Ni siquiera voy a preguntar cómo sabías que estaba aquí —
rueda los ojos, su gesto provoca una sonrisa a mis labios, me he 
despertado llena de obviedades, es simple, si no estoy en mi habi-
tación, estoy aquí y viceversa.

Doblo mi cuerpo para acercarme a la bandeja sin levantarme 
de mi asiento, sin embargo, mi cuerpo termina chocando contra 
el suelo, gracias a que los brazos estaban estirados consigo amor-
tiguar el golpe con las palmas de mis manos, trago saliva sin atre-
verme a alzar la cabeza, ¿he traspasado la bandeja? Las cuencas de 
mis ojos se abren de manera exagerada y mi respiración empieza a 
ser más rápida de lo habitual, trato de controlarla, pero mi cabeza 
aún está dando vueltas, despacio enderezo mi cuerpo, no hay na-
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die y con ello tampoco nada, he olido la comida, no puede ser, no 
puede haber sido mi imaginación, no esta vez. Compruebo que la 
escalera sigue bajada y mi garganta se seca por completo, entonces 
no ha sido un producto de mi mente, siento un escalofrío recorrer 
de punta a punta mi cuerpo y de un salto me alejo, no paro de re-
troceder hasta que mi espalda choca con la pared y del miedo no 
soy capaz de distinguir que solo se trata de eso, por lo que un grito 
sale desde lo más profundo de mi garganta, no trato de controlar la 
respiración y mi cabeza duele, distintos escenarios nada agradables 
pasan por ella.

Dejo mi cabeza caer sobre mis piernas, las cuales se encuentran 
abrazadas por mis propios brazos, mi cuerpo no responde a las ór-
denes del cerebro, no puedo moverme, no hago más que temblar y 
para colmo no puedo respirar, lo intento, pero no puedo, me estoy 
quedando sin aire.

—Mírame —siento unos brazos ajenos rodearme, me encuen-
tro tan paralizada que no puedo distinguir si se trata de mi madre 
o de mi hermano—, mírame, bonita —definitivamente se trata de 
mi hermano, lo sé porque desde pequeños me llamaba así cuando 
lloraba o tenía miedo—, estoy aquí —una de sus manos se detiene 
en mi largo y liso cabello, lo acaricia enredando algunos mechones 
castaños entre sus dedos. La otra la lleva a mi mejilla, la acaricia 
suavemente con el dorso de la palma al mismo tiempo que ejerce 
cierta presión para levantar mi rostro, con el pulgar limpia las lá-
grimas, hasta este momento no me había percatado de que estaba 
llorando—, vas a estar bien, estás bien —asegura con un timbre 
de voz suave, sus ojos color caramelo no se despegan de los míos, 
negros como la noche más oscura—. Mira, haz lo que yo —por 
la boca coge aire despacio para luego soltarlo de igual forma—. 
Ahora tú —le imito, las primeras veces no lo consigo, pero al cuar-
to o quinto intento consigo coger el aire mejor que las anteriores 
veces—. Eso es, muy bien, otra vez —me concentro en respirar, su 
mano continúa acariciando mi cabello, la otra se posa en mi rodilla, 
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igual que con la mejilla hace presión para que las baje y dejar de 
aprisionar mi pecho, las extiendo y cuando consigo respirar con 
normalidad, dejo mi cabeza caer hacia delante, la acomodo en el 
hombro de Ian y cierro los ojos, por mi cabeza siguen pasando 
fuertes punzadas— Lo has hecho muy bien, bonita, ya pasó todo, 
ya pasó —me abraza aún más fuerte de lo que ya lo hacía cam-
biando su postura arrodillada a sentada, me coloca encima de sus 
piernas y me acuna como si de un bebé se tratara.

—¿Cómo te encuentras? —estaba tan sumida en el miedo que 
en mi campo visual no entraba mi madre, noto la tensión en el 
cuerpo de Ian, los he preocupado de más.

—Mejor —susurro sin abrir los ojos, dejo que mi corazón siga 
recuperando la normalidad en los brazos de mi hermano.

—¿Quieres hablar de ello? —no respondo, no sé qué decir, ni 
siquiera yo sé qué ha pasado, ¿cómo lo iba a poder explicar?—. De 
acuerdo, hablaremos más tarde —añade comprensiva y me da un 
beso en la frente, de esos que te reconfortan, de esos con los que 
te sientes segura. Me limito a asentir— Llévala a su cuarto, yo me 
encargo de despedir a tus amigos —Ian ha debido de asentir dado 
que no escucho respuesta verbal de su parte.

Se levanta conmigo aún en brazos, abro los ojos y estoy a punto de 
rechistar, no obstante, como si viera mis intenciones, me interrumpe.

—Ni hablar —susurra cerca de mi oído—. ¿Te sigue doliendo 
la cabeza? —supongo que es por eso por lo que susurra.

—Es soportable —contesto y comienza a caminar haciendo lo 
que mamá ha dicho, llevándome a mi habitación.

Con delicadeza me deja sobre la cama; como he mencionado 
antes, el cuarto es todo lo contrario a mi cueva, las paredes están 
pintadas en azul pastel con una única excepción, en el lugar en el 
que se sitúa el respaldo de la cama es como si botes de pintura de 
colores variados hubieran sido arrojados en ella, me gusta porque 
hay mucho color y hay diferentes estilos de brochazos. Las demás 
paredes son un cuadro abstracto de fotos y recortes de revistas 
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que llaman la atención por sus tonalidades, el suelo está recubierto 
con una moqueta del mismo color que las cortinas, blanco, además 
están la cómoda, el tocador, el escritorio, las dos mesillas de noche 
y la cama, todo de madera blanca con vetas y, por supuesto, mis 
plantas favoritas en la ventana, margaritas, tulipanes y amapolas.

Acurruco mi cuerpo sobre el edredón, este es exactamente 
igual que la pared de brochazos, doy un profundo suspiro y miro a 
mi hermano, se le ve preocupado.

—Lo siento —susurro, a lo que él frunce el ceño como si le 
hubiera ofendido mi comentario.

—No vuelvas a decir eso, para algo estamos aquí —su expre-
sión cambia a una sonrisa dulce, le devuelvo el gesto al mismo 
tiempo que deslizo mi cuerpo del centro de la cama a un lado, 
intuye lo que quiero y se tumba a mi lado, me abraza de nuevo y 
me siento segura.

A los pocos minutos mi madre entra.
—Cariño, necesito que vayas a comprar algunas cosas que me 

hacen falta para la cena, se me olvidó apuntárselas a tu hermana 
—le tiende un papel doblado a Ian—. No te preocupes, yo cuidaré 
bien de ella —una tierna sonrisa adorna su rostro.

A regañadientes Ian accede, sé que le hubiera gustado no tener 
que irse para poder quedarse a mi lado. Me incorporo y pone una 
bandeja con comida en mis piernas, misma bandeja, misma comi-
da, mismo olor, mismo de todo. No soy consciente de lo mucho 
que se ha relajado mi cuerpo al notar que es real, la bandeja es real, 
por lo que ella también, Ian la había visto, al fin y al cabo, era real, 
tengo que centrarme en eso.

—Cuéntame —se sienta a mi lado mientras yo como la ya es-
perada y deliciosa comida. No creo que me quede más opción, así 
que decido contarle la verdad; como hice esta mañana en el roble, 
narro los acontecimientos sucedidos durante todo el día haciendo 
bastante hincapié en los detalles.
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CAPÍTULO 3

La estancia se encuentra en completo silencio mientras mis dedos 
juegan entrelazándose entre ellos, mis ojos no se desvían de estos, el 
silencio me está estresando, no sé qué piensa al respecto de todo esto 
y, sinceramente, ni yo misma me creería una historia así. Mis dedos 
dejan de jugar torpemente cuando el silencio instalado es corrompido.

—¿Se lo has contado a alguien más? ¿Ian se ha llegado a enterar? 
—me quedo perpleja ante sus preguntas, tantas respuestas posibles 
en mi cabeza y ninguna de ellas ha resultado ser la correcta.

—No —contesto en un suave susurro con cierta indignación 
en ella. ¿Solo le preocupa que alguien pueda saber que he perdido 
la cordura?

—Quiero, no, mejor dicho, necesito que me prestes atención 
—por inercia mi cabeza se voltea hacia ella, ha adoptado un gesto 
serio, la tensión es notable en su voz—. No puedo decirte qué 
te está ocurriendo —asiento decepcionada, no sé de qué me sor-
prendo—. Haré una maleta y me iré —abro la boca para rechistar, 
sin embargo, enseguida me interrumpe colocando su dedo índice 
sobre mis labios—. Quiero que sepas que no te estás volviendo 
loca, es completamente normal lo que te está sucediendo, mi niña, 
no obstante, no puedo explicarte nada, solo tienes que confiar en 
mí —hace una breve pausa, sospecho que reflexiona sus próximas 
palabras—, confiar en tu madre, ¿vale, cariño? —lo resalta como 
si no fuera una obviedad, como si fuera a dudar de ello en algún 
momento y la verdad, ahora mismo no sé qué pensar.
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—No te entiendo —digo a pesar de que queda claro con solo 
mirar mi expresión.

Me dedica una tierna sonrisa, de esas que en vez de relajar te 
hacen preocupar, de esas que ponen cuando algo anda mal pero no 
te lo van a contar por mucho que insistas, o al menos eso es lo que 
esa sonrisa expresa si la conoces tanto como yo.

—Lo sé —me abraza con fuerza, noto como si fuera a ser la 
última vez. Dejo mi cabeza en su pecho y escucho sus latidos, rá-
pidos y fuertes, está nerviosa y eso no suele ser un buen comple-
mento para la preocupación—. Cuida de tu hermano —susurra, 
aunque él me cuida más a mí que yo a él.

Solo son segundos, sin embargo, me han parecido horas, no 
quería que me soltara, quería que el tiempo se detuviera en este 
momento. Aunque no es eso lo que ha pasado, se ha levantado y se 
ha ido, ha salido por la puerta sin mirar atrás, un mal presentimien-
to invade mi corazón.

Mi móvil suena, me había olvidado de él, alargo el brazo para 
cogerlo de mi mesilla de noche, cuarenta y cinco mensajes y trece 
llamadas, ¿por qué ya no me extraña? Leo las conversaciones pen-
dientes, todos los mensajes son de cinco únicos chats, Lena, Mina, 
Aura, Katia y, por supuesto, el grupo que está compuesto por ellas 
cuatro y por mí.

La tentación de dejarlas en visto y bloquear de nuevo la panta-
lla es muy fuerte y aun así hago un esfuerzo por no hacerlo. Solo 
hablan de sus vacaciones, porque sí, las cuatro se han ido a la vez, 
por separado pero al mismo tiempo, y yo me he quedado aquí sola, 
nosotros nos vamos a la playa más adelante.

Justo cuando iba a sucumbir a mis tentaciones, me salta una 
llamada entrante, es Aura, decido aceptarla.
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—¿Dónde te habías metido? Llevamos horas intentando 
localizarte —como si fuera mi madre la que me estuviera rega-

ñando, separo el altavoz de mi oreja unos milímetros.

—Hola, ¿qué tal? Yo bien, gracias por preguntar, ¿y tú, Aura? 
—hablo con sarcasmo, suelta un bufido como respuesta—. 
Estaba ocupada durmiendo, lo siento, mi madre tiene que irse de 
viaje por trabajo así que voy a estar un tiempo ausente —aclaro 
para terminar con la conversación rápidamente, no es que no las 
quiera o no quiera hablar con ellas, es solo que no tengo ganas de 
conversar en este preciso instante.

Escucho la puerta principal de casa abrirse y cerrarse, mamá ya 
se ha ido, mi mente se vuelve a abrumar.

—En resumen, lo que siempre haces esté o no esté tu madre 
en casa —oigo su risa, a lo que sin ser consciente respondo con 

una sonrisa.

—Sí, más o menos —digo en un tono más relajado, vuelvo a 
escuchar como la puerta de casa se abre y cierra mientras alguien 
sube a toda prisa, mi puerta está abierta por lo que veo a Ian—. 
Te tengo que colgar, ya hablamos.

—Eso en tu idioma es dentro de un mes, chao —me lanza un 
beso y cuelgo. ¿Cómo se puede tener tanta energía?

Dejo el móvil donde estaba y miro a Ian, este espera paciente 
apoyado en el resquicio de la puerta, parece molesto.

—¿Tienes algo que contarme? —pregunta seco, sus brazos 
cruzados están pegados a su torso y su ceño fruncido no ayuda.

—¿Estás molesto conmigo? —cuestiono sin entender la situa-
ción, no es propio de mí no saber llevar el ritmo de la conversación, 
pero hoy ha sido un día de lo más extraño y aún ni se ha terminado.
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—¿Se puede saber qué le has dicho a mamá para que decida 
irse a un viaje de negocios justo ahora? Los dos sabemos que eso 
es mentira, Ilaria —suspiro con desgana y palmeo a mi lado en la 
cama, no me gusta pelear con él.

—Ian —uso un tono de voz pausado, una de las cosas que 
más mantienen calmado a mi hermano es la conversación lenta, de 
manera casi automática su temperamento se normaliza—, nunca 
te he mentido y no voy a empezar a hacerlo ahora —debato entre 
una variedad casi inhumana de respuestas posibles—. Me ha pre-
guntado si te había contado algo, no entiendo por qué se ha ido, sé 
tan poco como tú. Tampoco me ha dicho cuánto tiempo se va, me 
ha pedido que confíe en ella, yo... yo no comprendo nada de lo que 
está sucediendo, Ian —le miro suplicante, ahora mismo no sé qué 
es lo correcto o si acaso hay algún camino correcto en todo esto.

—Está bien —relaja las facciones acercándose a mí—, puedo 
sentir tu miedo y tu desconcierto —se tumba a mi lado pellizcando 
mi nariz—. No te preocupes, bonita —me sonríe volviendo a su 
comportamiento habitual—. ¿Tú estás bien? ¿Tu barra de vida se 
ha recargado al cien por cien? —no puedo evitar soltar una peque-
ña risa asintiendo, hasta en momentos como este sabe cómo ani-
marme— Además —le miro atenta—, yo tampoco estoy siendo 
totalmente sincero contigo —si antes entendía poco, ahora sí que 
no entiendo nada, nunca nos hemos ocultado nada, ¿qué es lo que 
ha cambiado para que estemos pasando por todo esto?—. Al igual 
que mamá tampoco, nos oculta algo y nosotros a ella, estamos a 
mano —rodea mi cuerpo con sus brazos y me atrae más hacia él.

Nos quedamos así, mirando a la nada, pensando en cuatro mi-
llones de cosas y me atrevo a decir que ninguna mantiene coheren-
cia con las otras, hay tantas cosas ilógicas que no tienen explicación, 
no tengo las piezas del puzle, por lo que no puedo construirlo.

Muevo mi rostro para observar el suyo, ha cerrado los ojos, pare-
ce calmado, aunque en el fondo no lo esté, paso una de mis manos 
por sus rizos, su cabello es tan suave, es una mezcla entre chocolate y 
caramelo, es natural, lo que hace que se vea aún más bonito. Para ser 
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dos años mayor que él, cuenta con mi misma altura, no sé si yo soy 
muy baja o él demasiado alto, maldigo el metro setenta que medi-
mos. Otro dato interesante, su fondo físico es totalmente opuesto al 
mío, como ya ha sido comprobado, no puedo saltar a por la escalera 
sin ahogarme mientras que a él le gusta el deporte, no sé cómo saca 
siquiera ganas para ello, siendo honesta, yo parezco la adolescente de 
dieciséis y él el reciente mayor de edad; si me dijeran que alguno de 
las dos es adoptado, me lo creería.

—¡Ian, el desayuno! —grito desde la cocina colocando los pla-
tos y vasos sobre la barra. 

Ya han pasado dos semanas desde que mi madre se fue, dos 
malditas semanas sin noticias, al menos podría haber llamado o 
haber mandado algún mensaje pero no, ni siquiera nos ha con-
cedido algo tan básico como eso. Para la mejora de la situación, 
hace un par de días recibí una llamada del banco, había cambiado 
el nombre de la cuenta, ahora está al mío, supongo que para que 
pueda acceder a todo el dinero, lo que me deja aún más claro, si 
es que quedaba alguna duda, que no tiene pensado volver. En mis 
cortos dieciocho años no había sentido tanta impotencia, rabia e 
ira al mismo tiempo.

Volviendo al punto original, mi madre se marchó sin dar ex-
plicaciones y sigo teniendo esa especie de ilusiones incorpóreas, 
cierto es que cada vez me cuesta menos diferenciarlas, no puedo 
decir cómo, pero algo dentro de mí emerge cuando veo algo que 
no es real, esto no quiere decir que me acostumbre a ellas, he teni-
do que aprender a disimular delante de mi hermano para no acabar 
hablándole a la pared o tocando la nada, como ya ha pasado.

—Buenos días —Ian entra a la cocina acomodándose la suda-
dera. En estos días no hemos comentado nada acerca de mamá, 
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a ninguno nos apetece, lo que sí puedo asegurar es que toda esta 
situación nos va a acabar volviendo locos, tenemos que empezar a 
pensar en qué vamos a hacer y no sé cómo sacar el tema. Observo 
cómo desayuna y no puedo evitar que una carcajada bastante so-
nora salga de mis labios.

—No comas tan rápido o te atragantarás y no seré yo la que 
te lleve a Urgencias —hablo en un tono bromista con las manos 
cerradas en puños apoyadas en mi cadera formando una jarra, tal 
y como habría hecho mi madre, pero claro, de ese pequeño detalle 
me percato tarde.

—Perdón —contesta sin rechistar agachando la cabeza, la son-
risa con la que ha amanecido se ha desvanecido en un segundo.

Suspiro acariciando su espalda con mis nudillos, ejerzo cierta 
presión simulando darle un pequeño masaje, le doy un beso en la 
sien, no continúo con la conversación.

Termino de desayunar y me levanto recogiendo los platos, mi 
mano se dirige al vaso de zumo, sin embargo, esta lo traspasa, mi 
codo le da al de verdad tirándolo al suelo, maldita sea, no lo he 
visto.

—¿Estás bien? —pregunta de forma apresurada cogiendo unos 
guantes para no cortarse.

—Sí, solo se me ha resbalado —le sonrío para que no se preo-
cupe y dejo lo demás en la encimera.

Ian recoge los trozos de cristal con sumo cuidado mientras yo 
termino de colocar el lavavajillas encendiéndolo.

—Estos días estás muy torpe, quiero decir, más de lo habitual 
—ruedo los ojos ante la innecesaria aclaración— ¿Hay algo que 
me quieras contar? —me mira de reojo por unos segundos antes 
de tirar los trozos de cristal al cubo de la basura.

—En absoluto —dejo mi cadera descansar en la encima mi-
rándole—. Es un poco por todo, estoy distraída, nada más —se 
quita los guantes y los guarda— Tengo que ir a comprar, enseguida 
vuelvo —alcanzo mi mochila metiendo las llaves, el móvil y el mo-
nedero, no tendríamos por qué comprar todos los días ahora que 
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mi madre no está, no obstante, hay algo familiar y reconfortante en 
no perder la costumbre.

—Vale, cuando lo creas oportuno me lo cuentas —me está 
analizando, puedo sentirlo, su expresión es seria, espera cualquier 
reacción mía fuera de mi normalidad. ¿Con qué a esto juegas?

Suspiro, cansada de este aura de tensión.
—Hasta ahora —a pesar de que él mismo admitió que tampoco 

me lo está contando todo, no gano nada recriminándoselo, ojalá 
fuera más sencillo, ojalá no hubiera secretos entre nosotros, ojalá 
las cosas hubieran pasado de otra manera. Pienso en que no puedo 
vivir en hipotéticos «ojalá», así se han producido los acontecimien-
tos y así es como tenemos que seguir adelante, aunque ahora mis-
mo no sepamos cómo.

Termino de comprar sin interrupciones, me siento un poco 
mejor al comprobar que vuelvo a distinguir lo real de lo inexisten-
te, no puedo permitir que mi cerebro se despiste a estas alturas.

Camino por la acera admirando el paisaje, las hojas bailan junto 
a la brisa que las mueve, los aromas que desprenden los puestos de 
comida, sobre todo el de la bollería, los rayos de sol bronceando 
mi piel. Mi cuerpo se siente relajado ante tales sensaciones, tanto 
que dejo de ver personas a mi alrededor, solo estoy yo disfrutando 
de este maravilloso mundo.

La calma no suele durar mucho y como he predicho, no lo hace; 
me choco con algo, por el choque diría que más bien es con al-
guien, retrocedo por reflejo.

—Disculpe, iba distraída y no le vi —sospecho que caminar sin 
prestar atención a mi alrededor no es muy seguro. Alzo la cabeza 
para ver de quién se trata, es un chico rubio, para concretar más, 
un chico rubio de pelo corto y no diría que lo tiene rizado, pero 
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tiene unas pequeñas ondulaciones en las puntas, como si fuera des-
peinado pero al mismo tiempo no, todo su cabello está bien colo-
cado, mechones rebeldes intuyo. Sus ojos son verdes esmeraldas, 
tiene facciones jóvenes y aun así, debido a su físico, no diría que 
se trata precisamente de un adolescente, hombros anchos y cuerpo 
bien definido, «un armario ropero» como diría mi madre. En su 
mayoría puedo decir que le gusta el deporte, hasta podría decir 
que le encanta, no obstante, eso ya sería demasiado deducir. Habla 
interrumpiendo mis análisis.

—Apostaría a que tenemos la misma edad, no es necesario que 
me trates de usted —eso sí que es rebatible, podríamos tenerla, 
estoy de acuerdo, pero por mi apariencia me cuesta creer que de-
duzca qué edad tengo— y no te preocupes, tampoco iba pendiente 
de por dónde iba, se podría decir que me he perdido —una débil 
sonrisa se asoma en su rostro mientras desvía la mirada, un gesto 
bastante adorable comparado con su apariencia.

—¿No eres de aquí? —en realidad tiene sentido, no recuerdo 
haberle visto y el pueblo no es tan grande como para que alguien 
pase desapercibido.

—Gran deducción, Sherlock —dice con cierta broma en su 
voz, percibo un aire de burla, pero la dejo de lado—. ¿Serías tan 
amable de darme un par de indicaciones? —su tono da un vuelco, 
ahora se me parece más a una súplica.

—Dime —asiento con la cabeza como una buena ciudadana.
Doy un paso hacia atrás, el chico que se encuentra delante de 

mí recita mi dirección de memoria, su personalidad vuelve a dar un 
giro de ciento ochenta grados, sus ojos están clavados en los míos, 
su rostro es frío y serio, la sonrisa que antes decoraba sus labios 
ahora se ha convertido en una línea recta, una línea que consigue 
avivar cada vez más mis nervios. Trago saliva antes de contestar.

—Dado que los dos sabemos que este encuentro no ha sido 
fortuito, me vas a permitir preguntar ¿a quién vas a visitar? —de-
cido entrar a su juego, mi apariencia es lo contrario a lo que siento, 
avanzo ese paso retrocedido segundos antes y adopto una expre-
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sión igual que la suya, dos pueden jugar a lo mismo. Mi reacción 
provoca otra de su parte, una de las comisuras de sus labios se alza 
dejando a la vista una media sonrisa egocéntrica.

—A Cass Clay. ¿No la conocerás por casualidad? —ahora se 
está riendo de mí.

Sopeso posibles respuestas sin desviar mi mirada de la suya, dos 
pueden jugar al mismo juego, me está provocando, pero no sé qué 
quiere conseguir, por lo que no puedo calcular una salida sin darle 
lo que sea que esté buscando y mintiendo tampoco ganaré nada, 
eso está claro.

—Deduzco que sabes que es mi madre y por eso has planeado 
este choque —quizás me estoy sobrepasando, no obstante, su me-
dia sonrisa continúa intensificándose, no lo afirma, eso es cierto, 
pero tampoco lo desmiente— ¿Qué quieres de ella? —pregunto a 
la defensiva, mi cerebro ha hecho clic, mi cuerpo responde a él y, 
sin embargo, no sé de dónde he sacado esta faceta, no es propio 
de mí.

—Kaled —dice sin más, hay un notable desconcierto en mi 
expresión, pero lo disimulo enseguida.

—¿Cómo dices? —frunzo el ceño mientras mi desconfianza 
aumenta.

—Ese es mi nombre, me llamo Kaled Kross, encantado de co-
nocerte por fin, Ilaria —¿me está tomando el pelo?¿Con eso quiere 
afirmar mis sospechas? Cierro los puños con fuerza alrededor de 
las asas de las bolsas, he llegado a mi límite de estupideces.

—¿Se puede saber quién te crees que eres? —su sonrisa desa-
parece, seguro que no se esperaba esta reacción, pero ya ha jugado 
suficiente, la partida se termina aquí y ahora— ¿Crees que puedes 
venir justo cuando mi madre no está? Qué casualidad, ¿verdad? 
Si hubiera la más mínima posibilidad de que hubiera mandado a 
alguien a por nosotros, nos lo habría dicho y la verdad, me cuesta 
creer que llamara a alguien del que nunca he oído hablar —man-
tengo una voz neutral, no la alzo en ningún momento, aunque me 
ha faltado poco para perder los papeles—. Que no te vea mero-
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deando por mi casa o llamaré a la policía, quedas avisado —las 
palabras salen de mi boca antes siquiera de que las medite, por 
dentro estoy temblando, pero si dejo que me vea vulnerable, estoy 
perdida.

Sin darle tiempo a contestar, paso por su lado con la vista cla-
vada al frente, por supuesto mantengo la cabeza alta, no sé qué me 
ha pasado, pero no me arrepiento de nada.

No voy a mentir, mi corazón sigue latiendo a mil por hora y 
puedo asegurar que va a tardar en volver a la normalidad. No podía 
parar de pensar en proteger a Ian, aunque no conociera al sujeto 
con el que había hablado, mi prioridad era y es mi hermano.

El resto del día me lo he pasado observando por la ventana, 
bastaba que hubiera una sombra para que me pegara a ella, pensa-
ba que había sido discreta, o al menos eso creía.

—¿Qué ha pasado esta mañana? Pareces una cazadora buscando 
a su presa —mi cuerpo se tensa ligeramente—. ¿O es al revés? —
volteo mi cabeza mirando a la persona que se halla a pocos metros 
de mí. Ian tiene un superpoder para saber cuándo pasa algo, por 
eso nunca he sido capaz de ocultarle nada, tampoco había sido mi 
intención.

Su gesto es duro, puedo ver como la preocupación va emer-
giendo, me mira con una ceja alzada y con los brazos cruzados, 
suelto un pesado suspiro y asiento.

—Un chico raro se ha cruzado conmigo a propósito, buscaba 
a mamá —de una zancada se posiciona todo lo cerca de mí que 
puede, descruza sus brazos acunando mi rostro entre sus manos, 
lo mueve a su antojo y yo no evito reír ante su comportamiento—. 
¿Se puede saber qué estás haciendo? —cuando parece satisfecho, 
mueve las manos a mis hombros y me obliga a dar una vuelta com-
pleta sobre mí misma.
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deando por mi casa o llamaré a la policía, quedas avisado —las 
palabras salen de mi boca antes siquiera de que las medite, por 
dentro estoy temblando, pero si dejo que me vea vulnerable, estoy 
perdida.

Sin darle tiempo a contestar, paso por su lado con la vista cla-
vada al frente, por supuesto mantengo la cabeza alta, no sé qué me 
ha pasado, pero no me arrepiento de nada.

No voy a mentir, mi corazón sigue latiendo a mil por hora y 
puedo asegurar que va a tardar en volver a la normalidad. No podía 
parar de pensar en proteger a Ian, aunque no conociera al sujeto 
con el que había hablado, mi prioridad era y es mi hermano.

El resto del día me lo he pasado observando por la ventana, 
bastaba que hubiera una sombra para que me pegara a ella, pensa-
ba que había sido discreta, o al menos eso creía.

—¿Qué ha pasado esta mañana? Pareces una cazadora buscando 
a su presa —mi cuerpo se tensa ligeramente—. ¿O es al revés? —
volteo mi cabeza mirando a la persona que se halla a pocos metros 
de mí. Ian tiene un superpoder para saber cuándo pasa algo, por 
eso nunca he sido capaz de ocultarle nada, tampoco había sido mi 
intención.

Su gesto es duro, puedo ver como la preocupación va emer-
giendo, me mira con una ceja alzada y con los brazos cruzados, 
suelto un pesado suspiro y asiento.

—Un chico raro se ha cruzado conmigo a propósito, buscaba 
a mamá —de una zancada se posiciona todo lo cerca de mí que 
puede, descruza sus brazos acunando mi rostro entre sus manos, 
lo mueve a su antojo y yo no evito reír ante su comportamiento—. 
¿Se puede saber qué estás haciendo? —cuando parece satisfecho, 
mueve las manos a mis hombros y me obliga a dar una vuelta com-
pleta sobre mí misma.

—¿Te ha hecho algo? —pregunta a regañadientes.
—Tranquilízate, estoy de una pieza —pellizco su nariz como él 

me hace a mí para intentar deshacer la preocupación del ambiente.
Hace caso omiso a mi respuesta y me escanea de pies a cabeza, 

se relaja al concluir, gracias a su examen visual, que digo la verdad.
—Te creo, es solo que no puedo imaginar que te hacen daño 

mientras no estoy contigo —pongo mi mano sobre sus ojos tapán-
dolos usando la contraria para abrazarle.

—Los dos estamos alerta de cualquier cosa que pase, pero eso 
no quiere decir que no te puedas permitir a ti mismo unos segun-
dos de calma —susurro cerca de su oído, sus brazos me rodean 
y esconde el rostro entre mi pelo—. Te prometo que no nos va a 
pasar nada malo, nunca dejaré que te pase nada, ni ahora ni nunca, 
tú eres mi prioridad —me ayudo de mis nudillos para masajear 
su espalda de la misma forma que hice esta mañana, su cuerpo se 
destensa y sé que ahora, por fin, se ha relajado de todo el peso de 
estas últimas semanas.




