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A mis hijos y, sobre todo, a mis nietos.
Porque serán ellos los que tendrán que encontrar 

su camino,y su sentido, en la sociedad de la incertidumbre.
Y los que tendrán que responder al reto del transhumanismo.
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iNtroDuCCióN 

motivaCioNES E iNtENCioNES

El hombre es un animal desdichado por comprender que es 
un animal, y que aspira a dejar de serlo.

José Antonio Marina y María de la Válgoma,
La lucha por la dignidad

¿Qué nos pasa a los humanos? ¿Por qué nunca estamos a gusto 
con nosotros mismos? ¿Por qué no sabemos vivir en armonía con 
las otras especies vivas del planeta? ¿acaso no somos el animal 
con más cerebro, el más inteligente, el hacedor de arte, ciencia y 
filosofía? ¿Por qué no nos mejoran nuestras creencias religiosas, 
esas prácticas ritualizadas para el control y dominio de la contin-
gencia? ¿Será la tecnología la que conseguirá mejorarnos como nos 
prometen los transhumanistas? Parece que no hemos encontrado 
una vía segura para vivir en equilibrio con nuestra enorme fra-
gilidad corporal y emocional y que, como dicen marina y maría 
de la válgoma, lo que quisiéramos es dejar de ser los animales que 
somos. Y lo último, después del siglo más violento, con dos Guerras 
mundiales y decenas de millones de muertos, algunos no en actos 
bélicos sino exterminados industrialmente por sus semejantes, es que 
el nuevo siglo nos ha ido trayendo una crisis tras otra, terrorista, 
económica, política, social y luego sanitaria y pandémica, y ahora 
bélica con la invasión y ruptura de las fronteras dentro de Europa, 
algo que creíamos superado, de modo que sociólogos, politólogos 
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y periodistas han dictaminado que los ciudadanos del siglo xxi pa-
recemos condenados a vivir en una situación de crisis permanente, 
sin percatarse quizás del oxímoron en el que incurren, porque las 
crisis por definición son momentos de tránsito más bien pasajeros 
y en principio carecería de sentido calificarlas de permanentes. 

vivimos en los tiempos líquidos y sin estabilidad tan bien des-
critos por el pensador anglo-polaco Zygmunt Bauman, lo que 
para mí significa que somos a la vez modernos y posmodernos, 
inmersos a nuestro pesar en estructuras económicas, políticas y 
tecnocientíficas modernas y en corrientes, modas y formas de 
conocimiento posmodernas, el tiempo de las redes sociales, de la 
multisexualidad queer, y de la posverdad y la posdemocracia que 
se encamina según parece hacia los tiempos del transhumanismo 
poshumano. modernidad, posmodernidad y transhumanismo son 
términos quizás extraños para el lector corriente, pero espero 
que, si tiene la paciencia de leer estas páginas, al final le parecerán 
claros e incluso familiares. 

Respecto de la modernidad, pocos conceptos han sufrido tan-
tos vaivenes laudatorios y críticos. modernidad resume los rasgos 
de la tradición histórico-cultural de la Edad moderna, esos siglos 
que nos trajeron muchas de las características que dominan toda-
vía nuestro mundo, desde la economía basada en el crecimiento 
continuo, la innovación y el rendimiento, a las instituciones políti-
cas basadas en los Estados nacionales, la tecnología científica que 
transforma la realidad, la secularización de la sociedad, los ideales 
emancipatorios y de progreso y diría que incluso nuestro psiquis-
mo reivindicativo, individualista y fuertemente subjetivista. 

Pero los historiadores, filósofos y sociólogos del siglo xx han 
analizado con detalle la lógica interna del afán universalista de la 
modernidad y criticado los gérmenes de autoritarismo que anida-
ban en sus entrañas, la ingenuidad de su pretensión de una raciona-
lidad perfecta y al margen de la historia, así como los peligros de la 
tecnología científica para la sociedad y los ecosistemas de nuestro 
planeta. La modernidad como concepción global terminó, se nos 
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dice, y vino la posmodernidad, de modo que somos modernos y a 
la vez hemos dejado de serlo.

La posmodernidad hace tiempo que dejó de ser una cuestión 
de cátedras universitarias y se convirtió, primero, en una presencia 
citada con mayor o menor conocimiento y rigor en los medios de 
comunicación, y después en algo sociológico, en un tono vital que 
circuló por la calle en los millones de individuos descreídos de los 
absolutos, descreídos con las instituciones y la democracia, descreí-
dos de tanto político corrupto aunque votando a cualquier líder que 
grite alto sus soluciones simplistas para este mundo tan hipercom-
plejo, desorientados con la paradoja del exceso y a la vez la falta de 
normas y que cantan en cualquiera de esos festivales al aire libre que 
proliferan en el mundo ese himno al subjetivismo inmoderado que 
popularizó Freddy mercury, cuyo estribillo dice sin pudor: «Lo quie-
ro todo y lo quiero ahora» (I want it all, I want it now). 

Se trata de una mayoría perdedora con las crisis sucesivas del 
siglo, sin un futuro claro y que ya no cree en el progreso históri-
co indefinido (salvo en lo tecnológico cuyas novedades consumen 
con avidez), que parece por ello vagamente consciente de que la 
modernidad con sus promesas de progreso continuo e ilimitado es 
una tradición histórica acabada, aunque todavía se pueda encontrar 
por ahí algún neomoderno que no se quiera enterar de las rebajas 
del estado del bienestar, de los peligros que la industrialización 
suponen para los ecosistemas y el clima global, de la pauperización 
de las clases medias y las condiciones de trabajo, de la ausencia 
de unos criterios únicos y universales para la interpretación global 
del sentido de la vida humana y ni siquiera para determinar la ver-
dad de lo ocurrido en los hechos sociales, a los que la subjetividad 
aplica una epistemología hecha con categorías binarias de género 
y clase, que suelen ser a su vez construcciones históricas deudoras 
de situaciones de privilegio y poder establecidas y consolidadas por 
la costumbre.

tras el derrumbe conceptual de la modernidad llegaron los 
años de auge de la posmodernidad, un término complejo que pue-
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de resumirse en la renuncia a muchos de los absolutos que durante 
la modernidad se proclamaban, la apertura a nuevas formas de 
subjetividad y en unas ciencias humanas que se abrieron a las dife-
rencias, sobre todo las de género y las étnicas. años que abrieron 
sobre todo incertidumbres que lejos de cerrarse continúan latiendo 
en nuestro presente, y ahora nos encontramos en un paréntesis 
que anthony Giddens y otros autores han llamado la tardomoderni-
dad para referirse al momento de crisis en el que parecemos estan-
cados. Dedicaré el primer capítulo a argumentar en qué seguimos 
siendo modernos y en qué y por qué la modernidad ha llegado a 
su fin, y describir y justificar en qué y por qué somos posmoder-
nos, y cómo eso nos aboca a una sociedad llena de incertidumbres 
como la que vivimos, lo que, más que una debilidad, es también 
una potencia. 

Pero vaya por delante que en estas páginas no se pretende solo 
un relato histórico o sociológico sino una reflexión sobre la condición 
humana, en diálogo con la filosofía y la ciencia de los siglos xx y xxi, 
que han hecho de la finitud y de su asunción o su superación una de 
sus claves. Reflexión que nos llevará desde la filosofía clásica hasta 
el siglo xx y luego hasta ese nuevo ismo cada vez más presente, el 
transhumanismo, que promete de nuevo progreso y un futuro arcádi-
co con base en la tecnología fruto de nuestra racionalidad. ¿Vamos 
hacia una nueva modernidad transhumana?

Ahora que la filosofía había proclamado el momento de superar 
la infancia y la adolescencia respecto de nuestra condición finita, 
el momento de asumirla con cordura y madurez sin negarla como 
una maldición sino como nuestra condición a aceptar y reivindicar, 
sin tener que recurrir a ningún absoluto que la justifique, el trans-
humanismo nos promete un hombre nuevo mucho más poderoso 
y quizás inmortal. ¿Acaso la tecnología científica nos permitirá su-
perar nuestra radical finitud? Son dos ideas opuestas sobre nuestra 
condición. Por un lado una sólida filosofía de la finitud, que resalta 
sus rasgos y nos anima a asumirla como algo positivo y por otro 
una propuesta de origen tecnocientífico que destaca nuestra inne-
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gable tendencia a cambiar y mejorar nuestra vida, a superar todo 
tipo de límites y tener cada vez menos finitud, más posibilidades, 
más vida y mejor. 

Dos de los mitos fundacionales más importantes, el Poema de 
Gilgamesh de los sumerios y acadios y el Génesis judeocristiano, ha-
blan precisamente de la búsqueda por el rey Gilgamesh de la in-
mortalidad y de la expulsión de adán y Eva del paraíso por haber 
incumplido los límites impuestos, ambas expresiones plásticas de 
nuestra condición de seres insatisfechos y deseosos de mejorar. 
¿Es hora de asumir o de rechazar la finitud de nuestra condición? 
Reflexionar sobre lo humano en nuestro presente y preguntarme 
por el futuro posible es el programa de las páginas que siguen, fru-
to lento de unas pocas experiencias que me acompañan, aunque a 
veces sería mejor decir que me persiguen. Porque toda obra tiene 
una experiencia y una motivación previa que la pone en marcha. Y 
la presente descansa sobre dos vivencias a la vez profundas e íntimas 
que me han acompañado desde que empecé a reflexionar y una 
convicción fruto de ese lento peregrinaje reflexivo.

En primer lugar la vivencia de la fragilidad que somos, tanto 
desde el punto de vista del conocimiento donde los errores, los 
prejuicios y los abundantes ídolos (lingüísticos, grupales, profe-
sionales, ideológicos, etc.) que nos rodean y acompañan y nos 
suelen encerrar en opiniones poco fundadas pero defendidas 
con vehemencia e incluso violencia que imponemos a los demás; 
porque más frágiles aún somos en lo afectivo, donde emociones, 
sentimientos, pasiones y nuestro heredado temperamento suelen 
ser hilos que tiran de un comportamiento marioneta, que luego 
usa a la razón para justificar sus desmanes e intentar mantener 
una buena imagen. A esta fragilidad de nuestro psiquismo se une 
la constatación diaria de la vulnerabilidad constitutiva de nuestro 
cuerpo, pero no solo por el dolor —que es a lo que apunta la 
palabra latina vulnus—, sino también en el sentido de que por 
el cuerpo estamos abiertos-al-mundo tanto para lo malo, el dolor, 
como para todo lo bueno, el placer, el sentir y el conocer. un 
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cuerpo cuyos hábitos, aunque sean responsabilidad de nuestras 
conductas repetidas, nos persiguen y consiguen a menudo aca-
bar con nuestras buenas intenciones; por no hablar de las en-
fermedades que lo acosan y de su deterioro con los años, que lo 
conducen hacia la condena final de una muerte insoslayable, de 
modo que, para decirlo ya desde el inicio, la primera vivencia que 
inspira esta obra es la experiencia radical de nuestra finitud y de las 
innumerables imperfecciones que la acompañan, una de las caras 
de una moneda cuyo otro rostro muestra poder, inteligencia y 
creatividad, capacidad de sacrificio y generosidad, junto a resi-
liencia para soportar desgracias y continuar luchando, aunque sea 
con nuestras limitadas y finitas fuerzas.

Hace años intenté un primer abordaje de la finitud desde el 
análisis de la alienación, un intento de comprender la fragilidad 
humana en diálogo con la filosofía de Paul Ricoeur. No me inte-
resaba entonces la descripción de un tipo concreto de alienación 
históricamente dado, sino desvelar las claves de la desproporción 
humana que pudieran servir para explicar por qué los humanos 
nos alienamos tanto, y tan asiduamente y con tanta facilidad, y que 
intenté fundamentar con la noción de alienidad. Pocos años des-
pués confronté el pensamiento de Ricoeur con la posmodernidad 
en un artículo así titulado atreviéndome a ofrecer un decálogo de 
creencias posmodernas sobre las que, con bastantes correcciones y am-
pliaciones, volveré para proponer y discutir en el capítulo tercero 
(1). Ya queda indicado que Paul ricoeur, un autor que no es pos-
moderno, va a ser uno de mis referentes a lo largo de este ensayo 
para intentar interpretar la finitud humana desde la hermenéutica y 
la narratividad, junto a otros autores ya claramente posmodernos, 
como Lyotard, vattimo o Bauman y algún tardomoderno como 
Byung-Chul Han y los más cercanos José antonio marina y Joan 
Carles mélich.

1 Rodríguez Buil, F. J., Antropología de la alienación según la filosofía del sujeto 
de Paul Ricoeur, FUE, Madrid, 2003. El artículo que se cita es «Paul Ricoeur y la 
posmodernidad», Revista Paideia, número 25 (1994), pp. 9-26. 
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En segundo lugar, paralela a la vivencia de la finitud hay que co-
locar la vivencia del misterio y la alegría ontológica, es decir el misterio 
producido por la incomprensión de por qué hay algo en vez de no 
haber nada, el misterio de la contingencia de todo lo que es junto 
al gozo alegre de su ser, la admiración permanente ante el haber 
de las cosas y del mundo, su observación y el paladeo sensorial de 
sus formas y colores, sus texturas, sabores y dimensiones, es decir, 
la alegría del disfrute de la presencia de lo presente, y también la 
alegría ante el conocimiento, por parcial e inseguro que sea, pero 
que sacia momentáneamente nuestra infinita curiosidad, junto al 
misterio ante la incertidumbre radical del porqué de lo real. 

La convicción, por su parte, se refiere a nuestra condición lingüística y 
narrativa. Hay otras formas de psiquismo de las que apenas sabe-
mos nada, como es el caso de los delfines o de nuestros parientes 
primates, sin duda con un poderoso psiquismo que no pueden ex-
presar como nosotros. Los humanos somos unos animales frágiles 
pero poderosos, gracias a nuestro psiquismo engarzado en un len-
guaje complejo con el que no dejamos de contarnos cosas, para así 
darnos cuenta de ellas y al mismo tiempo de nuestro estar y hacer 
con ellas.

Hoy se llevan mucho los ensayos sin índice clarificador, que 
cabalgan entre la filosofía y la poesía, desmenuzando ideas y vi-
vencias entre metáforas a veces extrañas y otras iluminadoras. Son 
autores que se valen de aforismos porque rechazan la razón con-
ceptual dado que esta siempre termina en lo mismo: en un sistema, 
y la sospecha de la falsedad de todos los sistemas es precisamen-
te uno de los rasgos que caracterizan a nuestra época. Comparto 
parcialmente ese dictamen pero ni rechazo los conceptos ni las 
visiones sistemáticas, y este ensayo sí tiene un desarrollo lógico 
estructurado en tres partes, cada una con varios capítulos. 

En la primera, la más árida para un lector no habituado a la 
terminología filosófica, analizo la relación entre nuestro presen-
te y el modo en que entiendo la finitud. Primero explico qué fue 
la modernidad, la posmodernidad y qué quiero decir al calificar 
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nuestro presente de sociedad de la incertidumbre (capítulo 1). a 
continuación se repasa el modo en que la finitud ha sido tratada 
en el pensamiento occidental para desembocar en la filosofía del 
siglo xx, que hizo de esta noción una de sus claves interpretativas 
y, a mi juicio, hace posible una asunción por fin adulta de la condi-
ción finita humana, destacando tanto sus rasgos favorables como 
los menos positivos (capítulo 2). La primera parte se cierra con el 
citado decálogo de creencias propuestas desde la finitud y que quie-
ren ser una descripción de nuestra condición presente desde una 
perspectiva antropológica y laica. un horizonte conceptual y de 
sentido para comprender desde la reflexión antropológica cómo y 
dónde estamos ahora y hacia dónde quisiéramos orientarnos en el 
próximo futuro (capítulo 3).

El intento de comprender nuestro presente desde la finitud orien-
ta el resto de la obra. La segunda parte se dedica íntegra a fundamen-
tar el carácter narrativo de nuestro psiquismo lingüístico (capítulo 4), 
analizando lo que los elementos de todo relato y los propios tipos de 
relato nos dicen de cómo somos los humanos (capítulos 5 y 6), para 
terminar con una reflexión sobre las biografías y la construcción de 
un relato personal que toda vida humana es (capítulo 7). Esta par-
te resultará seguramente mucho más accesible al lector medio. He 
procurado no sobrecargar el texto ni con términos difíciles ni con 
citas que corten continuamente la lectura, aunque alguna cita y algún 
término técnico aparezcan de vez en cuando para precisar o cuando 
una cita sea literal. Creo que las múltiples deudas de este ensayo 
con algunos grandes autores se harán evidentes sin tener que citarles 
continuamente, como sería menester.

La tercera parte, finalmente, es la dedicada a reflexionar sobre el 
nuevo relato tecnológico del transhumanismo, al que primero hay 
que describir (capítulo 8), para luego analizar sus propuestas desde 
esa finitud asumida de modo adulto que es precisamente la que los 
transhumanistas pretenden trascender (capítulos 9 y 10).

El título, Homo viator, «hombre viajero», usado en sentido laico 
y sin las referencias religiosas con que aparece en el homónimo de 
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Gabriel Marcel, se refiere a nuestra condición de eternos caminan-
tes, pero añadiendo al sentido clásico de seres itinerantes, cuya vida 
es un continuo aprendizaje desde el nacimiento hasta la muerte, la 
idea defendida en el ensayo de ser peregrinos en busca de un sentido para 
nuestro vivir autoconsciente. Creo que al ser humano le cuadra 
el título de Homo viator, un viajero permanente en cuanto que nunca 
estamos del todo seguros de nuestras creencias ni nunca hemos 
llegado definitivamente a nuestro destino. Y cada vez que así lo 
creemos nuevos retos y nuevas verdades nos obligan otra vez a 
emprender la peregrinación, a volver a buscar y a construir ese 
sentido que sostenemos con nuestros relatos y que a la vez nos 
sostiene en nuestro vivir. 

El nuevo reto es la llegada del Homo excelsior que los transhu-
manistas auguran y que pretende precisamente ir más allá de la 
humanidad actual y superar su manifiesta finitud, convirtiendo al 
eterno aprendiz y viajero itinerante en un ser excelente y superior. 
He escrito este libro para reflexionar sobre la finitud humana, a la 
vez trágica y gozosa, frágil pero poderosa gracias a la inteligencia y 
el lenguaje, llena de luces y sombras que toda buena antropología 
filosófica debería empezar por describir, desplegando sus posibi-
lidades y aclarando sus límites. Límites cuyo nuevo horizonte de 
posibilidad prometido por el transhumanismo habrá que enfrentar 
y calibrar. 

Reflexionar sobre la condición humana desde la posmoderni-
dad al transhumanismo, desde el incierto presente al inmediato 
futuro. Vivimos en la incertidumbre de ser a la vez modernos y 
posmodernos, aunque este polisémico término ha sido interpreta-
do de tantas y tan dispares maneras que hacen difícil entender de 
qué se está hablando en cada ocasión. Hay al menos tres modos 
habituales, pero opuestos, de referirse a la posmodernidad, que hay 
que diferenciar para aclarar desde el inicio donde se encuadra mi 
propuesta.

uno, el tristemente más generalizado, utiliza el adjetivo pos-
moderno en tono despectivo y peyorativo pues entiende la pos-
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modernidad de forma radical y nihilista como una visión global que 
iguala el valor de verdad de los distintos discursos, equiparando la 
superchería a la ciencia y abocándonos al relativismo al negar que 
exista algún fundamento creíble para preferir unos valores éticos, 
estéticos o gnoseológicos a otros. Es una interpretación parcial e 
interesada promovida inicialmente por cierta derecha ideológica 
que ayer quería eliminar de las universidades cualquier esbozo de 
teoría crítica (pues, decían, las facultades de humanidades se ha-
bían convertido en un semillero de agitación y disidencia) y que 
hoy todavía acusa a la posmodernidad de ser la instigadora de la 
posverdad. interpretación que dio lugar a polémicas y parodias ya 
superadas, que tuvo como mejor logro erradicar excesos de banali-
dad que se autorrefutaban y que rechazo por completo.

Desde el otro extremo ideológico se habló de una posmodernidad 
conservadora, así la calificó Jürgen Habermas, para referirse, por un 
lado, a esas obras de deconstrucción cultural que reflexionaban so-
bre las diferencias y, al centrarse en reivindicaciones parciales —el 
feminismo, el sexismo, el ecologismo, las identidades de género o 
raza, etc.—, se olvidaban de elaborar un proyecto global de eman-
cipación de la humanidad, y por otro a esas obras de sociología 
escritas con gracejo que se limitaban a una mera descripción social 
de la diversidad y lo efímero y vacío del presente actuando como 
consolidación de lo dado sin afrontar ningún esfuerzo crítico por 
mejorar el mundo humano, una interpretación interesante, en clave 
política pero excesivamente parcial, que se desentiende de muchos 
otros aspectos de la posmodernidad y que igualmente rechazo para 
alinearme con los autores que interpretan la posmodernidad de 
forma hermenéutica y comprometida, tanto con la racionalidad como 
con nuestro presente, como una forma de hacer filosofía que no 
iguala el valor de los discursos ni rechaza la verdad de la ciencia, 
pero tampoco la posibilidad de mejorar la experiencia humana ni la 
búsqueda de valores y de un sentido global, aunque proclame que 
todos los valores y sentidos son humanos, a veces, ¡ay!, demasiado 
humanos. 
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Han pasado 20 años de las polémicas terminológicas sobre la 
posmodernidad, tiempo suficiente para que, vueltas las aguas a su 
cauce, podamos pensar mejor en qué seguimos siendo modernos 
y en qué hemos dejado de serlo y somos ineludiblemente pos-
modernos en el citado sentido de aceptar nuestra condición finita 
de buscadores de un saber hermenéutico, comprometido con la 
racionalidad pero ineludiblemente parcial y limitado. Lo que está 
en juego, bajo una polémica aparentemente terminológica, es la 
credibilidad de las teorías críticas de las humanidades, su grado y 
tipo de racionalidad en la comprensión de lo humano y su valor 
para promover nuevas ideas y teorías emancipatorias que permitan 
mejorar la sociedad.

El ensayo tiene un tono optimista que a muchos les parecerá 
ingenuo, pues no termina con un dictamen apocalíptico del futuro 
que nos acecha sino con una llamada a una esperanza racional y 
laica. Aprecio que tanto la finitud como la posmodernidad son 
elementos constituyentes de nuestro modo de ser y nuestro in-
cierto presente, y que la renuncia a los absolutos y la aceptación 
de nuestra racionalidad vulnerable (la expresión es de miquel Seguró, 
2021) son, ambas, fuentes de incertidumbre, inseguridad y miste-
rio, sin duda, pero también de posibilidades, valores e ideales fruto 
de nuestra imaginación creadora. también de esperanza y alegría 
para el futuro, aunque habré que precisar de qué alegría y a qué es-
peranza me refiero, para no incurrir de nuevo en falsas esperanzas 
de la modernidad. 

 Nada hay de vergonzoso en la fragilidad y limitación de nuestra 
condición existencial. Pensar que la muerte que nos espera es el 
límite máximo, sin ningún más allá redentor, es a mi juicio mues-
tra de la madurez de la razón humana y no tiene necesariamente 
que sumirnos en la desesperación ni tiene por qué obligarnos a 
buscar una salida en ninguna figura paternalista y salvadora. Tam-
poco debe privarnos del trabajo por comprender lo mejor posible 
nuestro presente, ni de intentar proyectar lo mejor posible el fu-
turo para las siguientes generaciones. Sin embargo, esa condición 
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mortal quizás pueda ser superada en el nuevo Homo excelsior que los 
transhumanistas ven en el horizonte. una posibilidad que habrá 
que enfrentar.

también me parece un síntoma de madurez un pensamiento 
que aunque se reconozca en muchos aspectos débil, porque renun-
cia a los absolutos fundantes, no por ello renuncia ni a la respon-
sabilidad personal ni a la búsqueda de una verdad cada vez mejor 
fundada, frente a los pensamientos que se pretenden fuertes y lo 
son sobre todo para enmascarar la voluntad de poder y sojuzgar a 
las sociedades y los psiquismos. La finitud y las críticas al saber ab-
soluto y la epistemología binaria hechas desde la posmodernidad 
deben ser reconocidas, asumidas y elogiadas en todo su potencial. 
Este ensayo pretende ser un elogio de la poderosa finitud humana y 
de una comprometida y esperanzada posmodernidad. 

¿Habrá por fin llegado el momento de aspirar a una espiritualidad 
laica que no renuncie a trascender nuestro aquí-así-ahora-animal 
creando sentidos y valores colectivos solidarios, pero lo haga desde 
la finitud, de un modo laico y sin el paraguas de ningún absoluto? 


