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A mi mujer Esther, por enseñarme a ser menos hiperactiva 
introduciendo en mis marchas una velocidad más lenta que me 

ayuda a saborear cada momento. 
A mi hija Alicia que consigue que mi corazón baile claqué.
A mis perros Iker y  Carol que me bañan de caricias y me 

reciben cada día con su amor incondicional.
A mi madre, mi hermana Soli y mis sobrinos Alejandra y 

Carlos por apoyarme en mis proyectos y hacer que en los viajes 
lo menos importe sea el destino o el hotel.

 A mis amigas del «Comando Bávaro»: Amanda, Gloria, Jen-
ny y Marta. Por las comidas de los viernes salpicadas de risas.

 A mis amigos Espe, Ana, Luis, Samanta, Laura, Dori y 
Paz; por estar ahí aunque la vida nos lleve, a veces, a vernos  poco.

A los que estuvieron cuidándome y se fueron:  
mi Güeli  y mi padre.
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Soñar es de valientes
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Capítulo 1 

Soy una joya gastronómica

No te tomes la vida demasiado en serio; al fin y al 
cabo, no saldrás vivo de ella.

Les Luthiers

Todo lo grande empieza con un pellizco de miedo y 
un puñado generoso de ilusión. Teníamos ambos ingre-
dientes, así que arrancamos nuestro sueño.

Ni en uno de mis grandes sueños de ronquidos atibo-
rrados de decibelios hubiera imaginado mi brutal transfor-
mación. Necesaria para sobrevivir porque la vida es apasio-
nante, pero de justa tiene lo que yo de modelo anoréxica.

Era un cuerpo que podía haber esculpido Botero si 
le fuera el mundo porcino. Estaba surcada de manchas 
divertidas y me sostenían cuatro patas rotundas rema-
tadas por unas pezuñas despigmentadas. Mis patas eran 
denominadas por más de uno como «el oro blanco». Soy 
descendiente de un macho blanco inglés y una hembra 
de Huelva. Y aunque era lo que era, me hubiera encan-
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tado que la gente al mirarme no fantaseara con jamones, 
chorizos ni cremas de sobrasada ibérica. Me negaba a ser 
un tributo al colesterol. Pero la suerte o la mala suerte, 
según soplara el aire de la dehesa, me hizo nacer cerda. 
Sí, cerda, y no me refiero a que huela a sobaco de perro 
flauta en verano o a que fuera de esfínter flojo sino a que 
era una cerda manchada de Jabugo, una pata blanca, es 
decir, el ejemplar que produce el mejor jamón del mundo 
y el más exclusivo. Aunque mi destino era el mismo que 
el del típico animal rotundo que se cría en granjas y al 
que le regalan un pase al otro mundo cuando está bien 
orondo, ya me podría haber tocado un pase para cocinar 
con Martín Berasategui, pero no, el destino me obsequió 
a mí y a los míos con una buena descarga y un vis a vis 
con san Pedro. De nada servía que fuéramos la versión 
2.0 del cerdo manchado de Jabugo.

Tenía unas hechuras rechonchas y sensuales que cul-
minaban con la guinda de poseer un cerebro de los que 
juegan en primera división. Resultaba extraño que espe-
címenes como mis hermanos y yo tuviésemos una inteli-
gencia desbordante, tan raro como que sonaran a vals los 
gritos de una cerda pariendo. Aunque cosas más raras se 
habían visto y se verán en esta cochina vida.

Mis hermanos y yo éramos considerados la nueva joya 
de los ibéricos, pero nosotros nos negábamos a ser carne 
de élite y por eso ingeniamos un plan para impedir el 
futuro ingreso en una tienda deluxe. 

Hacía cuatro años la televisión de Tokio visitó la de-
hesa de un conocido empresario del mundo de la pro-
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ducción del cerdo manchado ibérico. El programa des-
pertó en Japón el interés de varios empresarios, lo que 
desencadenó que un pequeño grupo se trasladara a Espa-
ña para ver en directo nuestras excelencias y de ahí salió 
un proyecto que culminó con el montaje de un laborato-
rio animal de última generación para el que trajeron a dos 
de sus mejores científicos que en colaboración con una 
prestigiosa marca de embutidos españoles (disculpa que 
no cite su nombre, pero es que no desearía hacerles pu-
blicidad) empezaron a trabajar. El objetivo del proyecto 
era que los dos científicos japoneses copiaran y superaran 
la excelencia de nuestro producto rey. Trabajaron dura-
mente para producir cerdos diseñados genéticamente y 
así obtener la excelencia suprema del jamón ibérico. Y no 
hablo de un jamón pata negra sino de un pata blanca de 
Huelva, el más exquisito y cotizado del mundo. Para la 
gran cantidad de paladares que no hayan tenido el gusto 
de probarlos y el disgusto para mí, diré que es un produc-
to de delicadeza comparable al caviar o la trufa blanca. 

Y tras una comida con flamenco, paella y sangría…, 
mucha sangría, los japoneses se vinieron arriba y volvie-
ron al laboratorio para darlo todo y finalizar el proyecto. 
Con mucho alcohol en sangre acompañado de gritos de 
«¡olé!», culminaron la versión 2.0 del cerdo manchado. Y 
de ahí salimos nosotros, unos cerdos ibéricos de carne 
pecadora. Pero con tanta alegría etílica algo se alteró y 
nacimos con un cerebro que va como un tiro.

Así que era una cerda de altas capacidades intelectua-
les al igual que mis hermanos, y me negaba a pensar que 
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la meta de mi vida fuera morir para ser finamente lon-
cheada. No pensaba permitir que me mataran para ser 
exhibida sobre una bandeja de plata en la recepción de 
un embajador o en un yate repleto de futbolistas en Ibiza. 
No estaba dispuesta a competir el día de mi muerte con 
ser más excepcional que un bombón crujiente envuelto 
en papel dorado. 

Era cerda, sí, pero tenía los días contados. Y sabía que 
ser de descendencia porcina no desmerecía. Los cerdos 
son animales sociables, inteligentes y curiosos por natu-
raleza. El mito de que son sucios se debe a la costumbre 
de revolcarse en el lodo húmedo. Lo hacen para refres-
carse cuando las temperaturas son altas y para quitarse 
los insectos. Otro gallo les cantaría si pudieran disfrutar 
de climatizadores o al menos de abanicos. No entiendo 
por qué si eso nos convertía a nosotros en guarros no 
ocurría lo mismo con los humanos. ¿O no es lo mismo 
cuando algunas mujeres luchan en el barro embutidas en 
trajes de baño escuetos? O ¿cuándo gente de Visa holga-
da paga para enlodarse en los balnearios más chics? Yo 
pienso: ¡o guarros todos o guarro ninguno! Una prueba 
más de que la vida no es justa. 

Era la cerda Bianca, producto de mis padres y de la 
manipulación genética. Tenía 30 meses, y si no virábamos 
nuestro destino moriríamos dentro de seis, tiempo nece-
sario para que nuestras carnes maduraran, se infiltraran 
bien de grasa y adquirieran esa presencia y sabor que nos 
hacía únicos. Moriríamos justo en el mes de diciembre. 
¡A la mierda las Navidades! Pues me negaba ardiente-
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mente. Disfrutaba de la vida y quería que la mía y la de 
mis hermanos fuera larga y excitante. Me negaba a con-
vertirme en una delicatesen que amenizara las veladas de 
un pretencioso ricachón. 

Mi vida me estaba pidiendo a gritos que la usara.
Era la pequeña de una camada de cuatro; dos machos, 

Oxford y Bruno, y dos hembras, Mirinda y yo. Nací la 
última, the last but not the least, que dirían los ingleses. Co-
nocía todo el proyecto de investigación de los japoneses 
y me había formado para estar a la última en ciencia y 
tecnología. También podía acceder en cuestión de segun-
dos a cualquier sistema operativo del mundo por muy 
protegido que estuviera. Tenía dos aficiones que compar-
tía con mi hermano Oxford, la química y ver programas 
de cocina. Cuando nadie nos vigilaba nos colábamos a la 
zona de relax, encendíamos la televisión y nos volvíamos 
locos mirando el canal cocina o navegando por la escuela 
de Master Chef. Pura vida contemplativa, mirar pero no 
comer. 

Admiro a Oxford. Fue el segundo en nacer. Se puso 
ese apelativo porque le encantaban los artículos cientí-
ficos que provenían de esa universidad, así que la quiso 
homenajear poniéndose su nombre. Le encanta comer, 
sus ojos adquieren un brillo especial cuando encontraba 
cualquier alimento distinto a nuestra alimentación coti-
diana que consistía en comer bellotas de encina y de al-
cornoque, almendras, madroños y aceitunas, y en beber 
agua de manantial. Si hubieran sabido los investigadores 
o el becario que él se saltaba la dieta sobre todo tomando 
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los restos de sus paellas y bebiendo los culitos de sangría 
que se dejaban los japos cada dos por tres, se hubiera 
armado un lío de miles de euros. Mi sabio hermano tam-
bién ama la ciencia. Sabía muchísimo de bioquímica y 
medicina. Los dos juntos experimentábamos, estudiába-
mos, razonábamos y arriesgábamos con la esperanza de 
librarnos de nuestra amenazante muerte en seis meses. 

Una noche antes de que nos venciera el sueño estuvi-
mos a punto de conseguir dar el último empujón a nues-
tro ilusionante plan. Yo me retiré vencida por el sueño 
pero Oxford se quedó trabajando y a la mañana siguiente 
solo con ver su cara supe que lo había conseguido. 

Ese día esperamos a que la oscuridad se hiciera sin 
remilgos la dueña del cielo. Resguardados por ella nos 
juntamos para concretar y, a ser posible, arrancar nuestro 
apasionante plan de convertirnos en seres humanos. 
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Capítulo 2 

Menos «jamón jamón» y más  

«quinoa y tofu» 

Una vida con poco riesgo es una vida con pocas recompensas. 
Jon Morgan

En cuanto se despejó la dehesa, nos reunimos para 
concretar y arrancar nuestro apasionante plan de conver-
tirnos en humanos. Con los nervios esa mañana se me 
hizo larga. Mientras paseaba pensaba y analizaba: Como 
cerdos somos un referente en calidad y exclusividad. Te-
nemos un sabor que hace aplaudir de gusto a las papilas 
gustativas y pertenecemos a una raza que está en peligro 
de extinción. Eso junto a nuestro sabor hace que nues-
tros cuerpos valgan un numero de cuatro cifras por kilo-
gramo, algo prohibitivo para muchas tarjetas bancarias. 
Vamos que si echas la tarde con una tapita de las nuestras 
y una taza de kopi luwak (el café más caro del mundo he-
cho a base de cacas) tienes que realizar maniobras de rea-
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nimación a la Visa. Por ello estamos mimados en exceso. 
Nos crían en libertad entre encinares, cascadas y arroyos 
que no están alterados con productos químicos, bebe-
mos agua de manantial, nos desparasitan con baños de 
arcilla, se supone que no sabemos lo que es el estrés y ca-
minamos al día casi 14 kilómetros a lo largo de los 30.000 
metros cuadrados de los que disponemos. Teóricamente 
somos atletas a tiempo completo. Ahora mismo vivimos 
mejor que muchos humanos, el problema es que vivimos 
solo 36 meses y eso no da para mucho. Tenemos además 
un equipo entero a nuestra disposición compuesto por 
los dos científicos japoneses y el becario español que tra-
bajan en el laboratorio y nos controlan periódicamente. 
Además, disponemos de un cuidador y un veterinario. 
Para no alterar nuestra calidad nos curan con ceniza de 
encina, aceite de oliva virgen extra, hierbabuena y pipas 
de calabaza.

De todo el equipo mi ojito derecho es Jorge, el be-
cario. Nos trata con un mimo especial. Suele mirarme 
directamente a los ojos hablándome con ternura, su pre-
sencia me calma e ilusiona, y cuando me acaricia el lomo 
siento que la vida está llena de iconos de bailarinas de fla-
menco zapateando. Solo con que entre en el laboratorio 
noto que el aire se carga de energía y feromonas. Cuando 
él y los investigadores terminan su jornada laboral y el 
cuidador se retira, mis hermanos y yo nos colamos en 
el laboratorio. A las seis de la mañana lo solemos aban-
donar dejando todo bien colocado para que a las siete el 
limpiador no perciba nada extraño como restos de be-
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llotas por el suelo u olor reconcentrado a pata blanca. 
Somos animales de poco dormir.

El laboratorio dispone de dos amplias estancias se-
paradas entre sí: Una generosa sala de descanso y el la-
boratorio propiamente dicho. En él encontramos mucha 
tecnología para la investigación animal, mientras que en 
la sala de descanso se encuentran televisiones, aparatos 
de música, un billar y varias consolas. Los japoneses bus-
can que los investigadores se relajen para que se vuelvan 
más creativos. Es un área restringida a la que solo puede 
acceder el personal autorizado que son los dos investiga-
dores, el becario y el señor de la limpieza. Nos llevó dos 
días hacernos con una autorización «prestada» a la salud 
del señor de la limpieza. Ya con ella, y desde dentro, todo 
fue mucho más fácil. Solo tuvimos que entrar en el siste-
ma operativo de la empresa para duplicar la autorización 
y así disponer de una propia para entrar y salir a nuestro 
antojo. 

Allí hemos aprendido todo lo que sabemos. ¡Anda 
que no hemos invertido horas de trasteo y estudio! Cuan-
do necesitamos material de algún tipo para nuestros ex-
perimentos hacemos un pedido por internet y listo. Los 
científicos están encantados con todo el equipamiento 
que les llega semanalmente, inocentemente piensan que 
es gentileza de los japoneses. Y es que si sabes hacer di-
nero y te sabes mover por la red puedes conseguir hasta 
la luna. 

No todo fue tan fácil como ver un atardecer onuben-
se, los inicios fueron difíciles. No teníamos dinero y gol-
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peábamos las teclas del ordenador con una pequeña pro-
beta que sujetábamos con la boca. Al final de la jornada 
terminábamos con las mandíbulas tan destrozadas que 
éramos incapaces de crujir más de dos bellotas seguidas 
y se alarmaron porque perdimos algo de peso. Después, 
entre Bruno y yo, diseñamos una mano biónica controla-
da por señales cerebrales y todo empezó a ser más senci-
llo y yo diría que humano. 

El dinero no es importante salvo cuando no lo tienes 
y tienes que pensar en él. Afortunadamente, a nosotros 
nos llegó gracias a Mirinda y a las inversiones que fuimos 
haciendo con sus ganancias. 

Mirinda es la tercera de mis hermanos, nos reímos 
mucho con ella porque es teatral, divertida y glamorosa. 
Su ídolo es Rafaella Carrá, la vital cantante, bailarina y 
presentadora italiana que hipnotizaba a los televidentes 
españoles en los 80 al presentar, cantar o bailar movien-
do su cuerpo con absoluta libertad. Mi hermana, cuando 
nos quiere arrancar una sonrisa, pone acento italiano y 
canta el «explota, explota, me explo-explota, explota mi 
corazón…», moviendo la cabeza y el pelo con ese frené-
tico vaivén que te sitúa al borde del esguince cervical. Se 
puso el nombre de Mirinda al ver una foto en la que la 
cantante estaba refrescando su garganta con esa bebida. 
Lo hace genial, creo que tiene cualidades para ser una 
buena actriz, al menos, cuando cuenta una historia nunca 
sabes si miente o si dice la verdad. Además, está dotada 
especialmente para las matemáticas, la música y la imi-
tación de voces y sonidos. Desde el anonimato compo-
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ne para grandes cantantes nacionales e internacionales. 
No voy a decir exactamente a quién compone, por si me 
meto en un lío, pero su música alberga siempre un soni-
do imperceptible al oído humano que constituye su sello 
personal, una pequeña coquetería de cerda compositora. 
Gracias a sus brillantes creaciones disponíamos de una 
suculenta cuenta corriente con la que pudimos comprar 
todo lo que necesitamos, eso sí, con absoluta discreción.

Sus primeros escarceos musicales los inició tras bajar-
se varios programas de composición. Sin decirnos nada, 
mandó sus primeras creaciones a un productor musical 
que quedó enamorado de su trabajo. Quería conocerla en 
persona, así que se nos ocurrió alegar que tenía un pro-
blema de timidez severa que le impedía relacionarse con 
cualquier persona desconocida. Nos partíamos de risa 
con la explicación, porque cualquiera que conozca a mi 
hermana sabe que tiene de tímida lo mismo que de car-
nívora. El toque de excentricidad de genio tímido de la 
creación quedó hasta chic y el productor accedió a trami-
tar todo en la distancia. Mandó el contrato, ingresó una 
sustanciosa cantidad en una cuenta corriente como pago 
de las primeras composiciones y, sin más, el vil plástico 
entró a formar parte de nuestras vidas. Lo de crear una 
cuenta corriente virtual fue más fácil para mí que pegar 
dos gruñidos con acento japonés. 

De esta manera hemos ido aprendiendo y progresan-
do hasta encontrarnos en el momento en el que estamos 
ahora, a punto de que nuestra vida cambie en un sentido 
o en otro. 
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Paré por un momento y observé que el sol estaba jus-
to en el centro del cielo y apenas se veían sombras, era 
mediodía. Faltaba un poco más de espera para que nos 
reuniéramos. Arrancaba la aventura.
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Capítulo tres  

Un deseo y una decisión

Vivir es tomar decisiones y asumir las consecuencias.
Paulo Coelho

Llegué corriendo a la reunión. Mi hermano Oxford 
entró en el laboratorio moviendo con relativa elegancia 
sus 150 kilos de suculenta hermosura. Sus ojos portaban 
una mirada tiznada de misterio:

—Después de trabajar anoche hasta tarde con Bianka, 
tenemos que daros una buena y una mala noticia —hizo 
una pequeña pausa para observar nuestra reacción—. La 
buena es que anoche concretamos el plan que nos per-
mitirá escapar de aquí y librarnos de nuestro letal destino.

—¿Y la mala? —preguntó Bruno con impaciencia.
—La mala es que posiblemente solo nos alargue la 

vida durante un año. Si no lo perfeccionamos, lo más 
probable es que muramos en ese plazo de tiempo.

—¡Ostras! —exclamó Mirinda—. La muerte nos ace-
cha por activa o por pasiva. Bueno, cuéntanos dónde es-
tamos justo ahora. 
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Oxford sin más dilaciones empezó a explicar:
—El organismo del cerdo se asemeja increíblemente 

al del ser humano. De hecho, algunos científicos andan 
experimentando con nosotros para convertirnos en los 
«donantes de órganos» del futuro. ¡Como si no tuviéra-
mos bastante con terminar loncheados sobre una ban-
deja! Sobre todo, experimentan con cerdos transgénicos 
para conseguir trasplantes de corazón a humanos que 
tengan el mínimo índice de rechazos o para combatir 
con nuestras células enfermedades como la diabetes. Par-
tiendo de esos estudios, Bianca y yo hemos utilizado su 
información a nuestro favor, y hemos llegado aún más le-
jos. Resumiendo, aprovechando esa semejanza y compa-
tibilidad hemos creado unos parches que nos tendremos 
que colocar en el abdomen y que liberarán ADN huma-
no entre otros componentes. En una semana, aproxima-
damente, nos podríamos transformar en seres humanos.

Primero nos quedamos paralizados en silencio, proce-
sando la noticia. Luego un unánime gruñido de euforia 
retumbó en la sala. 

—¡Bianca y Oxford vuestra excelencia no está en el 
sabor sino en vuestro cerebro! —gritó Bruno.

Oxford pidió calma para poder proseguir:
—Una vez que se haya obrado la metamorfosis nos 

tendríamos que colocar otro tipo de parches para que se 
mantuvieran los efectos. El problema está en el uso de 
estos segundos parches, los de mantenimiento, porque 
no se pueden utilizar durante más de 12 meses segui-
dos, de lo contrario moriríamos envenenados. Y si nos 
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los quitáramos o se nos cayesen la palmaríamos de un 
ataque cardiaco. 

 En el aire se podían oler los sentimientos ambivalen-
tes de euforia y miedo que desprendían nuestros rechon-
chos cuerpos: el olor picante de la euforia mezclado con 
el olor metálico y nauseabundo del miedo.

—Si en ese periodo conseguimos dar con una so-
lución definitiva —continuó mi hermano—, no habrá 
problemas; pero si no pudiéramos dar con ella oiríamos 
sonar una marcha fúnebre y sería en nuestro honor.

La última frase de Oxford produjo en nuestros cuer-
pos un súbito apretón de esfínter. El miedo se podía 
cortar con cuchillo y tomar de desayuno con pan y man-
tequilla. La cuestión era: ¿ser carne de élite o ser un hu-
mano de poco recorrido? En el fondo, la decisión se po-
dría traducir en lo mismo: terminar «fiambre». 

—Lo que tenemos que decidir —planteó— es si se-
guimos siendo cerdos a la espera de que surja otra alter-
nativa mejor o si iniciamos el proceso de transformación 
a humanos y sobre ello vamos avanzando. 

Todos nos quedamos en silencio sin saber qué decir, 
cualquiera diría que estábamos amasando el silencio de 
lo mucho que tardamos en romperlo. Finalmente, fui yo 
la que se arrancó:

—Estaría bien que reflexionáramos durante toda la noche 
antes de tomar una decisión de este calibre. ¿Qué os parece?

—Bien, Bianca —opinó Bruno—, es lo más sensato.
—Sí, no nos conviene ser impulsivos —apostilló Mi-

rinda.
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—Yo ya tengo mi decisión tomada. Así que esperaré 
hasta mañana para conocer la vuestra —aclaró Oxford—. 
Espero y deseo que todos estemos unidos, tomemos la 
decisión que tomemos.

Los tres asentimos pensativos y nos retiramos a re-
flexionar cada uno en su rincón de la dehesa.

Esa noche el sueño se mostró esquivo y la noche se 
dedicó a pincelar ojeras. 

Todo lo grande comienza con un poco de miedo. 
Cuando el miedo realiza un golpe de Estado y se vuelve 
el amo y señor del comportamiento, nos encontramos con 
un problema y de los gordos. Yo no iba a permitir que nin-
gún dictador estuviera en posesión de mi raciocinio. Me 
tumbé en mi rincón y mi cabeza empezó a analizar la situa-
ción. Manejaba dos escenarios: uno era quedarnos como 
cerdos y morir sacrificados en un plazo de seis meses. El 
otro consistía en transformarse en seres humanos y morir 
en un año a no ser que durante ese plazo descubriéramos 
algo nuevo. Observé con resquemor que ambas opciones 
compartían una amenaza real: el momento the game is over. 
Durante cinco minutos se me cayó el optimismo a la altura 
de mis pezuñas, luego lo levanté del suelo y lo escuché: 
soy una cerda que adopta una orientación positiva ante los 
problemas, los veo como retos, pienso que tienen solución, 
confío en mi capacidad para enfrentarlos y estoy dispues-
ta a invertir tiempo y esfuerzo en encontrar su solución. 
Además, confío plenamente en la eficacia de Oxford y en 
la mía para solucionar con éxito cualquiera de las dos situa-
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ciones. Analicé la primera opción. Mentalmente dibujé una 
columna en la que colocaba los pros y otra en la que ponía 
los contras. Después pasé a analizar la segunda opción que 
tenía menos contras y más pros y además con mayor peso. 
El balance había dado como resultado que me arriesgaría, 
asumiría lo que implicaba la segunda opción. Sin lugar a 
dudas, votaría a favor de convertirme en humana.

Un ruido interrumpió el hilo de mis pensamientos. 
Era Bruno que se había levantado buscando a Oxford. 
Agudicé el oído y escuché lo que le preocupaba. Mi her-
mano mayor se preguntaba si merecía la pena transfor-
marse en hombre y perder el orgasmo de cerdo que dura 
30 minutos mientras que el de un hombre aproximada-
mente seis segundos… Sí, de ahí viene la expresión de 
«disfrutar como un cerdo». 

—¿Sabes que el orgasmo de un hombre solo dura seis 
segundos?

—Sí. Es un poco ridículo, ¿verdad? —respondió 
Oxford.

—¿Ridículo? ¡Es una birria!
—¿Crees que merece la pena perder esa duración para 

convertirnos en humanos?
—Bru —así le llamaba cariñosamente mi hermano 

cuando quería hacerle entrar en razón—, aunque tenga-
mos el más prolongado del mundo, los cerdos de granjas 
limpias y productivas como esta jamás tenemos sexo del 
de verdad. Ya sabes que una probeta no es el sumun del 
erotismo.

—¿Jamás?
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—Sí, Bru. Aquí todo se hace por inseminación artifi-
cial. También date cuenta de que al ser cerdos mancha-
dos, nos impiden mezclarnos con el resto de nuestros 
congéneres. Así que ¿para qué?

—Recuerda que nuestra raza surgió a principios del 
siglo xix por el despiste de un ganadero que había traído 
de Inglaterra a una pareja de gorrinos. Cuando murió la 
hembra, el macho se quedó solo en una pocilga apartada 
del resto. Y en un descuido del dueño, el verraco inglés 
se fue directo hacia una hembra de Jabugo. Y de aquel 
encuentro fortuito surgimos los manchados. Yo tenía la 
fantasía de que se repitiera la historia. Pensaba cruzar la 
frontera y colarme en las pocilgas comunes para probar 
esa «media horita» en compañía.

—Es una fantasía imposible de realizar aquí y ahora. 
Como humano lo tendrás mucho más fácil. Los huma-
nos van de aquí para allá liándose los unos con los otros 
sin demasiados problemas.

—Gracias, Oxford, ahora tengo mi decisión bastante 
más clara.

Cuando la luz del sol se filtró a través de la claraboya 
del techo de nuestra área de descanso (es lo que tiene 
estar en una pocilga de diseño para cerdos pata blanca) 
ya estábamos todos a cuatro patas y listos para comuni-
carnos nuestras decisiones.

Oxford tomó la palabra:
—¿Patas a favor de seguir como cerdos a la espera de 

que ideemos un método mejor?
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Ninguna de nuestras patas perdió el contacto con el 
suelo.

—¿Patas a favor de transformarnos en humanos?
Tres patas superiores derechas y una pata superior iz-

quierda (sí, soy zurda) se elevaron hasta donde nuestra 
anatomía permitió (que las cosas como son, es bastante 
poco).

—Decidido, esta noche —sentenció Oxford— nos 
colocaremos el primer parche de ADN. 

Como un flash se me cruzó la imagen de una tienda 
Gourmet y sentí un escalofrío, la deseché a toda prisa. En 
mi cabeza se agolparon varias preguntas y dudas: ¿qué 
aspecto tendría como humana? ¿A qué me dedicaría? 
¿Cómo sería mi vida sin Jorge? ¿Tendría orgasmos? ¿Sería 
heterocisnormativa o me daría a la diversidad? La curiosidad 
estaba aderezando con sal y pimienta mi cabeza.




