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1 

Domingo, 1 de octubre del 2017

Hay personas que pensarían que pasar muchos años en el mis-
mo lugar, donde nada parece cambiar, podría ser monótono, tedi-
oso o tal vez exasperante. Joel, sin embargo, podría amanecer mil 
años más viendo cada día aquel mismo paisaje y seguiría siendo 
profundamente feliz. Tal vez porque era capaz de ver los sutiles 
matices en los que nadie más reparaba. A pesar de ser el mismo 
sitio de siempre, para él nunca era igual.

Ahora el mundo iba demasiado deprisa, todas las personas se 
perdían la parte de tierra que tenían frente a sus ojos. En realidad, 
sin saberlo, perdían mucho más, lo único importante, la vida, que 
les pasa volando y no eran capaces ni de mirarla, ni tan siquiera de 
darse cuenta que estaba ahí. 

Hacía una mañana increíble, fresca, renovadora y con aroma a 
otoño. Joel lo echaría de menos. Siempre había sido así, a pesar de 
la soledad de aquel lugar o tal vez por ella; pero también disfrutaba 
de tener todo un mundo más allá de su rincón favorito. Su cualidad 
principal era la adaptación. Él era capaz de seguir su propio ritmo 
de vida en cualquier lugar del mundo, en cualquier situación. Aun 
así, a veces se perdía y entonces, volvía a casa.

Sentado en el porche, reclinado en la vieja mecedora de su abuelo 
y con los pies cruzados sobre la barandilla, disfrutaba de su café y de 
las increíbles vistas. El crujir de la mecedora en aquel antiguo suelo 
le recordaba los momentos en los que juntos la construyeron.
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Hacía ya mucho tiempo. 
Muchas de las construcciones que había realizado junto a su 

abuelo continuaban conservando su resistencia y su encanto, gra-
cias a los cuidados de Joel. Aunque ya no era la misma antigua 
cabaña de entonces. Con los años, había realizado reformas y am-
pliaciones, pero había cosas que permanecían inalteradas a pesar 
del paso del tiempo.

La mayoría piensa: «El paso del tiempo no perdona», pero Joel 
no culpaba al tiempo; lo que se destruía era por falta de cuidados. 
Eso se lo enseñó su abuelo. Un hombre culto, cuando no era ha-
bitual serlo, que eligió la solitaria montaña para pasar su vida. Él 
le enseñó algunas de las lecciones más importantes, y todas ellas 
guiaron su camino. «Lo que no se cuida perece», le decía contin-
uamente el abuelo Salvador. Antes oía sus palabras resonar en su 
cabeza con su misma voz áspera y profunda; sin embargo, ahora 
ya no conseguía recordarla por más que lo intentara. Al parecer 
el tiempo, podía arrastrar consigo algunas cosas después de todo.

Allí sentado, saboreaba su taza de café. Lo hacía de la misma 
manera que saboreaba la vida; se tomaba su tiempo, usaba cada 
uno de sus sentidos y se recreaba en cada sensación. Años de prác-
tica que habían hecho de él un maestro en dicho arte.

El aroma del café lo envolvía como un cálido y familiar manto, in-
cluso hacía desaparecer por unos instantes la fragancia envolvente de 
tierra húmeda, pinos y hierbas aromáticas que solían reinar en aquel 
lugar. En ese momento se concentraba solamente en aquel olor que 
le provocaba un apacible despertar y le empujaba suavemente hacía 
la activación. Era como poner el on en un cerebro aún dormido. 

Justo al amanecer, cuando el sol hacía acto de presencia, era 
cuando despertaban sus sentidos al mundo y el mundo parecía re-
nacer. Ese aroma cálido y humeante que emanaba de aquella vieja 
taza que sostenía en el aire también le hacía resetear su olfato y era 
una manera eficaz de abrirse a los nuevos perfumes de la mañana.

El calor de la taza le resultaba reconfortante en sus manos y en 
cada trago, avivaba una llamarada interna que le erizaba la piel debido 
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al contraste con el frescor de la mañana. El sabor embriagador del 
café, le activaba cada fibra de su cuerpo mucho antes de que la 
cafeína hubiese podido ejercer su efecto. Un poderoso estímulo 
aprendido. Él sabía que era así, una simple asociación de ideas, 
por lo que no se sumía en el influjo del café pensando que tuviera 
realmente algún poder sobre él. No lo necesitaba en absoluto, lo 
que le hacía disfrutarlo aún más.

Las vistas, desde aquel lugar perdido en el mundo, le alimenta-
ban y le tranquilizaban como los acogedores brazos de una madre 
que siempre estaba ahí dispuesta a recibirle cuando él lo necesitara. 
El amanecer descubría un paraíso de una belleza indescriptible, ya 
que para percibirla no bastaba con mirar alrededor, sino era más 
bien algo que se sentía en lo más profundo del ser. Aquel lugar, 
tan hermoso como muchos otros, contenía algo en su aire, en su 
historia, que lo hacía incomparable para Joel.

Desde donde se encontraba se podía ver un pequeño trozo del 
lago. Estaba unos trescientos metros más abajo y con la luz del 
sol adquiría las tonalidades de una preciosa gema verde esmeralda, 
como si la tierra se hubiese abierto y hubiese emergido aquel hermo-
so cristal para deslumbrar al mundo con su belleza. Ese día además 
unas pequeñas nubes dispersas dibujaban un cielo muy artístico, por 
lo que los juegos de luces y sombras eran continuos. Los árboles fru-
tales proporcionaban un contraste en aquel lugar donde predomina-
ban los pinos y coloreaban la escena cuando florecían, de tal manera 
que hacían percibir distintos paisajes y tonalidades según la época 
del año. Aunque a principios de octubre era época de cambios. Los 
álamos y chopos empezaban a ofrecer sus características tonalidades 
ocres. Era como contemplar una obra de Monet en movimiento, en 
la que los colores se iban fusionando y transformando a lo largo del 
día y que desaparecían casi por completo cuando llegaba la noche. 
Entonces todo desparecía y quedaba solo él, en su soledad. No era 
una soledad oscura y triste. Joel no se parecía a la mayoría de los 
seres humanos. Su soledad era una elección que le proporcionaba 
paz, sosiego, y que le hacía sonreír cada día, saliera o no el sol. 
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Era su pequeña isla en las montañas. 
Sonreía. No lo podía evitar, ¿cómo podría alguien mirar aquello 

y no sonreír? Ya quedaba poco para volver al mundo. Tenía pre-
visto salir después de comer para que le diera tiempo de preparar 
la marcha. No pensaba volver en bastante tiempo, o al menos eso 
pensaba entonces. Durante las semanas que había pasado en la 
cabaña, había tenido mucho trabajo; pequeñas reformas, cortar la 
leña para el invierno, podar algunos árboles y todo lo que iba sur-
giendo en el día a día en aquel lugar alejado del resto del mundo. 

Se sentía muy afortunado por poder pasar allí todo el tiempo 
que su trabajo le permitía. Era el espacio donde tenía la impresión 
de hacer pequeños paréntesis; le servía para repararse, curarse las 
heridas y coger fuerzas para volver a enfrentarse al mundo social. 
Allí entraba en un contacto íntimo consigo mismo y con la tierra. 
Allí era consciente de que no necesitaba nada más para vivir. Sabía 
que lo tenía todo.

Había sido una temporada llena de frutos y cosechas. Este año 
no se encargaría él personalmente de recogerlas. Ya no era algo 
que soliera hacer. Había encargado a unos conocidos, vecinos de 
una aldea cercana, la recogida de todos sus bienes alimenticios. 
Moras, uvas, manzanas… Ya habían recogido gran parte y pronto 
vendrían a por el resto. Ellos lo consideraban un amable regalo de 
Joel. Él pensaba que era un regalo de la naturaleza y solo se sentía 
más bien como un intermediario. A su vuelta siempre le regalaban 
una divertida visita cargados con diversas conservas, mermeladas 
y algunos productos congelados. Era sin duda un buen trato, en el 
que todos eran ganadores.

Antes de comenzar con las tareas, daría un último paseo por el 
lago.

Era una de las cosas que más extrañaría.
Joel era un ser peculiar, que dedicaba más tiempo a vivir que 

a añorar, pero en la vida había tiempo de todo. Pensar en aquel 
lugar solo le aportaba bienestar y esa sensación en el día a día 
hay ocasiones en las que se echa de menos. De todas formas, era 



 - 13 -

capaz de volver a él solo cerrando los ojos, incluso podía recrear 
los olores y volver con su mente cada vez que lo necesitaba.

Tomó su canoa y bajó la montaña hasta el lago. Sería una buena 
despedida.

Era como cruzar un espejo, un cristal verde que se abría a su 
paso, rompiendo su firmeza cristalina en diversas ondas que dibu-
jaban la superficie. Al llegar al centro, la perspectiva cambiaba y 
podía apreciar la inmensa longitud del embalse de Anchuricas y 
tras una larga respiración se encaminó a recorrerlo, observando 
cada rama, cada hoja, cada ave… Quería recordarlo todo tal y 
como lo veía y sentía en aquel instante.

Y lo haría, rememoraría cada detalle. 
Era un ejercicio de memoria que realizaba desde hacía mucho 

tiempo. De todos sus entrenamientos mentales para seguir con-
servando un cerebro joven y ágil, reproducir al detalle y con cada 
sentido ciertos lugares y situaciones, era uno de sus favoritos. 

Se despidió de su hogar con una sonrisa. Era el lugar que le 
había llevado a ser tal y como era, el sitio donde sus secretos cam-
paban libres, sin ataduras ni máscaras. Allí desde el silbante viento 
que comenzaba a surgir amenazante, a la invisible profundidad del 
lago, gritaban los ecos de sus intimidades más recónditas, como 
susurros de sirena que solo él podía escuchar.

Llegó la hora. 
Una mezcla de sentimientos se arremolinaba en su mente; 

sin embargo, algo le hacía vibrar de una manera diferente; una 
sensación en su pecho, en su piel... Joel tenía un presentimiento. 
Intuía que algo bueno iba a pasar cuando volviese a Serena, podía 
sentirlo; una excitación y una alegría desmedida comenzaban a 
cobrar vida en su interior. Estaba deseando saber con qué le 
sorprendería la vida esta vez. Decidió no pensar más en ello; 
divagar siempre le había parecido una pérdida de tiempo, y él 
era eminentemente pragmático. Además, sabía que cuanto 
antes dejase de pensar en ello, antes descubriría lo que se estaba 
gestando ya en su interior. Le llevó muchos años darse cuenta, 
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pero ahora ya no tenía dudas en cuanto al funcionamiento de su 
mente y su cuerpo.

Ya estaba todo listo en el maletero de su recién estrenado. Mer-
cedes negro que se había adaptado tan bien a su ritmo de vida. Aún 
olía a nuevo, y era una sensación que le encantaba; deseaba que perma-
neciera aquel aroma para siempre. Era su compañero de viajes y aun-
que fuese una simple máquina, no lo trataba de esa manera; pensaba 
que incluso las cosas necesitan cariño y cuidados y si se los profesabas 
podían durar para siempre, tal y como le decía siempre su abuelo. 

El viaje era largo, pero le encantaba conducir por esas pequeñas 
carreteras de montañas llenas de árboles, curvas y de sorpresas. No 
era extraño que se avistasen algunos animales por aquellos lugares, 
aunque no era usual en esas horas. Tanto por la mañana tempra-
no, como a última hora de la tarde, lo raro era no cruzarse con 
alguna cabra, alguna liebre, ardillas saltando de un lado a otro, las 
cuales solían visitarle a menudo también en su cabaña; muflones, 
gamos y ciervos con los que había que tener especial cuidado por 
su tamaño, y que solían ser los más escurridizos. 

Estaba alerta, concentrado y disfrutando de Mozart, la Sinfonía 
N.º 40, a la que continuaron muchas más, no solo de ese risueño 
e histriónico autor, también Vivaldi, Bach, Liszt y una larga lista 
de canciones dedicadas a ese momento. Al conducir por la zona 
de montañas, solo escuchaba música clásica. Desde que lo probó, 
hacía ya varios años, se había convertido en un placentero ritual. 

Pensaba que cuando encontrabas la combinación perfecta, no 
había por qué cambiarla. Y conduciendo a través de la naturaleza, 
los clásicos le estimulaban y le hacían vivir un estado perfecto en 
el que se combinaban alerta, placer y relajación en su justa medida. 

A pesar de que Serena se encontraba a unas tres horas y media de 
viaje desde su cabaña, no le resultaba un viaje pesado. La alegría de 
reencontrarse con amigos era realmente alentadora; había muchas 
personas a las que había cogido cariño con el tiempo. Además, su 
trabajo le encantaba. Había encontrado en aquel pequeño pueblo 
de montaña un hogar.
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«Serena, Serena, pronto estaré contigo», pensaba sonriendo. 
Le gustaba todo de ese nombre, el sonido y lo que evocaba en 

su mente.
La primera vez que paró en Serena tenía solo la intención de 

pasar unos días con un viejo amigo, Leo, que había conocido en 
una inusual circunstancia un tiempo atrás. Por aquel entonces, Leo 
estaba en excedencia forzada y pasando un momento delicado. 
En Serena volvía a trabajar y se sentía renovado, enamorado del 
pueblo y de una mujer. El entusiasmo de su amigo, los nuevos 
comienzos que parecían aventurar un futuro prometedor pudieron 
ser contagiosamente estimulantes y así fue como una visita tempo-
ral terminó siendo su nueva residencia. 

Una más de tantas que había tenido a lo largo del tiempo. 
Era un lugar hermoso como su nombre; sin embargo, no era 

eso lo que más le atraía. El mundo estaba lleno de lugares increíbles 
y había vivido en muchos de ellos. Este pueblo estaba empezan-
do a ser más especial por los lazos que había creado con algunas 
personas. Era el momento de volver a abrirse al mundo y estaba 
dispuesto a encontrar la manera de encajar en él. En aquel lugar, en 
Serena, sin duda consiguió su objetivo.

Su centro vital, su verdadero hogar, lo único perenne en su 
vida era su «vieja cabaña», a la que seguía llamando así, más por 
edad que porque realmente ese calificativo fuese apropiado para 
describirla. Hay costumbres y nombres que quedan ahí atrapados 
sin variar a pesar de los evidentes cambios. En ella había pasado 
casi toda su vida y era su referente, su vínculo familiar. Un montón 
de ladrillos y maderas era la única familia que le quedaba en 
realidad. Quizás por esa razón las relaciones que se aproximaban 
a las familiares eran tan importantes para él. También era el lugar 
donde guardaba sus secretos. Seguía viviendo en un mundo que no 
estaba preparado para conocerlos. Sin embargo, tenía la esperanza 
de liberarse pronto de todos y cada uno de ellos. No pesaban, 
no eran cargas, sino más bien un deseo de compartir con alguien 
aquello que eres y que posees. 
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Llegó a su apartamento, un moderno y espacioso ático en las 
afueras del pueblo. Era una zona construida recientemente. Estruc-
turas simétricas y lineales propias de la modernidad. Contrastaban 
en aquel paraje verde, lleno de casas de piedra antiguas. El pueblo 
crecía, y lo moderno también tomó su lugar.

Tras acomodarse y descargar algunas cosas que siempre llevaba 
de acá para allá, salió a tomar algo. Sabía dónde encontraría con 
bastante probabilidad a Leo, sin duda, en aquellos momentos, una 
de las personas más importantes en el mundo para él. 

El Pub Ellis era el lugar donde Leo desconectaba del trabajo 
antes de volver a casa. Todas las tensiones, enfados y negatividad 
del día los diluía con una copa o una cerveza, y allí se quedaban 
consumidos y quemados. Decía que su casa era un lugar sagrado 
en el que estaba prohibido entrar con malos rollos que pudieran 
perturbar su paz y su sueño. 

Aunque iba siempre a recrearse en aquel ruidoso espacio, cada 
día, con relax y con estrés, con trabajo o sin él, y aquello no era más 
que una excusa que se ponía a sí mismo porque no quería reconocer 
«su dependencia» a pasar unos ratos al día en aquel lugar. No tanto 
por el alcohol como por el ritual de desconexión en sí.

Y justamente allí estaba. Al fondo de la barra. Un lugar es-
tratégico donde poder controlar todo a su alrededor y, como solía 
decir, elegido por «deformación profesional». 

Sin duda Leo era un policía competente, pero lo único que Joel 
le había visto controlar desde allí eran las diferentes exuberantes 
anatomías de las camareras. Y justo en eso andaba cuando Joel 
entró buscándole. 

Ni siquiera lo vio entrar, a pesar de presumir siempre sobre tener 
ojos hasta en la nuca. Leo tenía la cabeza ligeramente inclinada en 
dirección a la parte interior de la barra, donde supuso Joel que debería 
estar alguna camarera agachada realizando alguna de sus tareas.

—Hola, mirón —le dijo Joel muy bajito, justo desde su lado.
Leo dio un respingo. Le pilló desprevenido. Se giró hacia su ami-

go, sorprendido y contento de volver a verle. Le respondió con unas 
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palmaditas cariñosas y una media sonrisa. Jamás reconocería en voz 
alta que su corazón andaba a mil por hora debido a la sorpresa.

—¡Por fin estás de vuelta! —le dijo ampliando más aún su son-
risa—. ¡Se te ha echado de menos! —añadió medio gritando.

Allí era casi imposible en ocasiones hablar de otra manera. Ese 
día, no obstante, la música estaba especialmente alta.

—¿Sí? ¿Quién me ha echado de menos? ¿Tú, Leo? 
Sabía que a su amigo no se le daba demasiado bien demostrar el 

afecto, ni personalizarlo, «se te quiere», «se te ha echado de menos» 
eran su manera más directa de mostrar cariño. A Joel no le im-
portaba. Lo conocía bien y disfrutaba pinchándole un poco.

—¡Pues claro! —dijo mirando hacia el suelo—. Bueno, y tam-
bién todas las abuelitas ricas del pueblo, que enfermarían con tal 
de tener una excusa de ver al guaperas del médico —dijo con guasa 
para salir lo antes posible del momento sensiblero de reencuentro. 

—¡A mí me va alegrar hasta ver a los pacientes! ¡A todos! Hasta 
los más pesados y quejicas. Hacía mucho que no pasaba tanto 
tiempo en «la isla».

—Es verdad, pero no puedo decir que no te entienda… Cada 
vez que te vas, vuelves más joven y guapetón —le dijo cogiéndole 
las mejillas cariñosamente y guiñando los ojos. 

Y los dos rieron. Ellos tenían sus códigos. Esos que te dan la 
amistad y sobre todo el tiempo. 

Pasaron horas hablando, poniéndose al día. Después de unos 
meses, siempre había novedades, pero ninguna sorprendente. Era 
uno de los pueblos más grandes de la comarca. La ciudad de los 
alrededores, pero seguía conservando el encanto de un pueblo de 
montaña y sobre todo increíbles paisajes. Por allí pasaba el río Blan-
co, aquel que nacía más arriba, más adentro, allí donde se encontra-
ba el punto cero de Joel. Aquellas mismas aguas cristalinas pasaban 
bordeando Serena y hacían de hilo conductor entre sus dos vidas.

A Leo le había dejado su novia y, como con el resto de mujeres 
que habían pasado por su vida, no le daba demasiada importancia. 
Estaba acostumbrado. No solía tener relaciones demasiado largas, 
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ni demasiado profundas, debido a secuelas del pasado. Cuando se 
mudó a Serena, pareció dar un gran salto. Tenía ganas de traba-
jar, de estudiar, de ascender e incluso parecía haber encontrado 
el amor en otra forastera en aquel lugar; pero los miedos y los 
fantasmas del pasado hicieron su aparición; o tal vez fueron de-
masiadas novedades y saltos de un golpe. El caso es que terminó 
siendo la inauguración de un montón de relaciones similares. En 
cierta manera, en lo que a mujeres se refiere fue como si quedara 
atascado en la casilla de salida del parchís, jamás salía un cinco que 
le hiciese avanzar.

Le contó algunos cotilleos más de su trabajo, al menos sobre 
lo que era de dominio público y se podía contar, que en un pueblo 
como aquel venía a ser casi todo. La policía puede tener algunas de las 
mejores anécdotas e historias sorprendentes. Joel, que había vivido 
mucho y visto mucho mundo, era consciente de que la realidad en 
muchas ocasiones supera la ficción. Ocurren cosas inimaginables 
cada día. Incluso en lugares como aquel. El ser humano los seguía 
sorprendiendo a ambos. Por fortuna, allí, en aquel pequeño gran 
pueblo, solo ocurrían desastres de tanto en tanto.

Remató la noche con lo que fue la noticia más trágica del mes. 
—¡No sabes lo mejor! ¡Se ha muerto el Maño!
—Pero ¿qué dices? Si lo acabo de ver en la plaza… —saltó 

extrañado Joel
—Pues seguramente el olor del barril de alcohol que derramó el 

otro día Peñalver lo resucitó —añadió entre risas Leo—. Te cuento 
la historia… No tiene desperdicio. El caso es que un día nos lo 
encontramos inconsciente y llamamos a la ambulancia. La verdad 
es que no pensábamos que fuese a salir de esta. Estaba totalmente 
dormido y no había manera de despertarlo. Al día siguiente en las 
redes sociales pusieron fotos y retratos del Maño comunicando 
que había muerto. La noticia se extendió como la pólvora. Mis 
compañeros y yo no dijimos nada porque sentíamos curiosidad 
por la reacción tan cariñosa de la gente. Las beatas del pueblo 
hablaron de organizarle una misa y un funeral. Hablaban de hacer 
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incluso una recolecta para que no le faltase de nada. Eso mujeres 
que si lo veían cruzaban la calle para no pasar demasiado cerca, y 
en realidad con razón. La verdad es que cuando estaba de buenas, 
bien; pero como tenía la cabeza ida, nunca sabías por dónde te 
podía salir. A los pocos días, ya estaba en las calles, lavado, desin-
fectado y peinado, hecho un pincel que lo dejaron… Y en poco 
tiempo volvió a ser el maño borracho y asqueroso de siempre…, 
pero de aquello nadie dijo nada. Todo el mundo lo vio y lo volvió 
a ignorar como siempre.

—La vida me sigue pareciendo un misterio. Hay personas que 
con unos traspiés con la bebida acaban rápidamente con su vida. 
¿y cuánto tiempo lleva el Maño borracho? 

—Pues ya sabes que no llevo demasiado aquí, pero la gente 
del pueblo dice que vino hace cuarenta años, y ya estaba más o 
menos igual. Dicen que es un misterio. Hay quien dice que parece 
un muerto viviente, como si estuviese conservado en formol.

Los dos reían con humor, ¿qué otra cosa podían hacer?
—¿Y no se le podría ayudar? —dijo Leo cuando se recompuso de 

las risas—. Lo digo en serio. Al salir del hospital, lavadito y con mejor 
aspecto, tuve la esperanza de que con ayuda podría estar mejor.

—Cuarenta años en un estado parecido… Yo no soy muy 
de poner «imposible» en mi vocabulario, pero para empezar es 
probable que si dejase el alcohol muriese… Por tanto, para seguir 
vivo, debe seguir en ese estado. Hay tratamientos alternativos al 
alcohol, pero si no está en un centro sería inviable. Pero de verdad 
que es un misterio. A veces parece, que a los que no les importa 
si seguir vivos o no, los mantuviera un lazo indestructible unidos 
a la vida —pensaba en voz alta Joel, que siempre encontraba un 
motivo para filosofar acerca de la vida.

La muerte del Maño, uno de esos personajes pintorescos del 
pueblo en los que incluso sus desgracias pasan a ser una costumbre 
más, llamó la curiosidad en los pensamientos de Joel. Aquel hom-
bre, siempre borracho, casi inconsciente de estar vivo, pasó a ser 
como parte del paisaje, nadie lo veía ni quería verlo normalmente; 
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sin embargo, tuvo que morirse para ser por fin percibido por los 
habitantes de Serena.

«Lo que no se ve en vida, se ve en la muerte», pensó Joel re-
flexivo.

Pero estando allí, y sobre todo estando con su amigo, decidió 
aparcar sus pensamientos para otro momento. Cuando se juntaban 
Joel y Leo lo que abundaba eran las risas, muchas risas. Ambos 
tenían un excelente sentido del humor y podían comprenderse con 
una simple mirada. Podían reír incluso de lo que uno sabía que 
estaría pensando el otro. 

Como novedad, había una nueva chica en el pueblo, prima de 
Leo. Hablaba de ella con mucho cariño y le hacía mucha ilusión 
tener a alguien de su familia cerca. Sobre todo, porque era de «la 
parte buena». 

Siempre hay una parte mala en la familia y esa era mejor tenerla 
lejos, decía Leo a menudo. 

Joel se alegró mucho por él, ya que podía ser una buena influen-
cia. Una mujer a la que quería, sin murallas de por medio, grandes 
e infranqueables, las cuales no perdía jamás de vista. Si la muralla 
amenazaba con resquebrajarse o salía corriendo o la triplicaba, por 
lo que ella o, mejor dicho, todas ellas solían salir huyendo. Unas 
antes que otras. Las había muy tenaces que le perseguían e insistían 
en que podrían cambiarlo. A Leo le faltaba abrirse al amor, volver 
a amar; a ellas les faltaba mucho amor propio, que buscaban con 
ahínco en un lugar desolado por antiguos fuegos. A Leo sin duda 
lo amaron, al menos algunas de ellas. Era un hombre atractivo, de 
rasgos más duros que Joel, más varoniles y angulosos. Quizás en 
belleza era menos perfecto que Joel, pero poseía un imán para las 
mujeres, y un atractivo indudable. Era muy alto, fuerte, y a pesar de 
no ser especialmente cariñoso, sabía ser encantador cuando quería 
conseguir algo. No le iba mal en conseguir mujeres, pero sí en con-
servarlas más de unas pocas semanas.

Una voz femenina susurrándole de cuando en cuando, una per-
sona de su confianza en la que no había intereses sexuales de por 
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medio, era algo que podría venirle muy bien. Joel incluso pensaba 
que podía ser el mejor remedio para que su amigo solucionase sus 
problemas sentimentales. Si conseguía confiar en ella, quizás un día 
rompería la maldición que parecía tener con el género femenino. 
Se alegraba de verdad por él.

Ya era tarde, el tiempo con amigos es veloz como un rayo, o 
tal vez más rápido que la velocidad de la luz, siempre subjetivo 
y moldeable a nuestra percepción y, sin embargo, es el único que 
avanza al mismo paso y sin descanso, nos guste más o menos. Al 
día siguiente, al menos Joel tendría que trabajar. A Leo, al parecer, 
le esperaba, por lo que le había contado, un merecido día libre.

Se despidieron con un abrazo. El alcohol le hacía bajar la guar-
dia a Leo y vivir de manera más cariñosa. Hay quien dice que el 
alcohol termina sacando aquello que intentas ocultar al mundo; 
unos se vuelven violentos y otros más cariñosos. Leo se volvía 
un cachorro indefenso y mimoso, y tal vez más triste de lo que se 
podía permitir para no caer en vicios pasados.

—Sabes que se te quiere, ¿verdad? —le dijo Leo un poco per-
judicado por el alcohol.

Joel rio y le dio otro abrazo. No tenía arreglo, un «te quiero» 
era demasiado para él. Sin embargo, sabía que lo que guardaba en 
su interior era amor, atrapado, oculto, dañado, temeroso…; pero 
amor, al fin y al cabo.


