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Introduccion

Los colibrios eran unos extrafios seres que habitaban en la mas
profunda Amazonia. Poco conocidos, se les relacionaba con todo
tipo de hechos misteriosos y giraban en torno a ellos multitud de
leyendas. Se les atribufa una gran inteligencia, superior al resto de
animales. Hay quien se ha atrevido a conjeturar que, siendo su sa-
biduria superior a la humana y habiendo alcanzado la iluminacion,
adoptaron una forma de vida sencilla, en armonia con la natura-
leza, dedicandose solo a experimentar y disfrutar de su paso por
este mundo.

Hay escritos antiguos en los que se les menciona. A través del
analisis de estos y de los grabados y pinturas encontrados sobre
algunas rocas, y valorando también las narraciones transmitidas
oralmente por los habitantes de la zona, podemos conocer algo
mas sobre estos seres y su modo de vida.

Sabemos que su aspecto, si no extremadamente distinto al
del resto de animales, era bastante singular, casi llegando a lo
extrafio. Cada colibrio no medfa mas de dos palmos y medio en
su edad adulta; su piel, de tono verdoso, se asemejaba bastante
a la de un anfibio y su cabeza tenia un pelaje suave de color
blanquecino que se iba difuminando gradualmente al llegar al
pecho, los hombros y la espalda. Su cuerpo y postura se ase-
mejaban al de cualquier rana o anfibio de charca, aunque de
estructura mas atlética. Esta complexion recordaba también a
la de un simio, empezando por su rostro: el blanquecino pelaje
se oscurecia al llegar a la cara, unos pequenios y profundos ojos



negros transmitfan curiosidad, dos pequefias fisuras hacfan las
veces de nariz, y unos finos y rosados labios cubrfan unos pe-
quefios pero afilados dientes que eran idoneos para triturar la
fruta y los minusculos animalillos de los que solian alimentarse.
Todos estos rasgos faciales, aunque raros, se disponian equili-
bradamente, otorgandoles ante cualquier observador un halo
de templanza y simpatia, serenidad y profundidad. Sus extremi-
dades terminaban en una especie de manos y pies, con dedos
finos rematados con lo que mas que garras eran finas ufas de
color negro azabache.

Si bien todas estas particularidades y su reunion en este singular
ser son de por si extrafias e irrepetibles aun nos queda por des-
cribir la mas especial de todas ellas: del centro de su espalda justo
debajo del cuello nacfa como una especie de cola cubierta de largas
plumas rosadas. Se decia que ese color rosado se hacia mds intenso
en la época de celo o cuando se vefan expuestos a intensas emocio-
nes, como una exultante felicidad o ante una agitacién o amenaza.

Los colibtios vivian en comunidad, eran seres gregatios y so-
ciales, cuidaban unos de otros y sus actividades no diferfan dema-
stado del resto de seres vivos: se alimentaban, se reproducian, se
protegfan de los depredadores cuando era necesario, y en las épo-
cas estivales disfrutaban del simple hecho de existir, pareciendo en
ocasiones que celebraban la vida en forma de bailes y ceremonias
primitivas. Una cualidad destacable, que nacfa de su naturaleza so-
ciable, era que los colibrios posefan una alta capacidad de empatia
con los demas seres, lo que hacfa que la comunicacion fuese muy
efectiva entre ellos y que llegasen a entender los habitos de otras
especies, pudiendo asi evitar facilmente las amenazas de otros ani-
males. Tan alta era esta capacidad que incluso podian mimetizarse
con otros animales llegando incluso a imitar sus movimientos y
acciones.

Poco mas sabemos acerca de estos agradables seres salvo que
antes de llegar a la vida adulta los colibrios mandaban a sus jove-
nes a explorar el mundo que habfa mas alla de su hogar, por eso
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existia la posibilidad de observar a algin colibrio en solitario muy
alejado de la Amazonia, frente a la equivocada inferencia de que
pudiera tratarse de un miembro perdido. El objetivo era que apren-
diesen de los comportamientos y costumbres del resto de los seres,
conviviendo con distintas especies y entornos, todo ello como si
formara parte de una prueba final para alcanzar la madurez con el
animo de que se nutrieran de conocimiento y experiencia. Cuen-
tan algunas leyendas que los jévenes colibrios no podrian regresar
hasta haber obtenido la respuesta a la siguiente pregunta: ;qué es la
felicidad para un colibrio?

iQué curiosa forma de vidal Ahora que sabemos mas acerca
del colibrio nos centraremos en la historia de uno de sus jovenes
miembros llamado Mimo, del que se dice que fue uno de los
mas sabios de ellos y que recortié medio mundo antes de volver
a su hogar, pasando por infinidad de situaciones y conociendo a
multitud de especies y costumbres, superando dificiles retos en
cada uno de sus trayectos.
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1. Comienza la aventura

Llegé el dia de la partida, y el joven Mimo ya estaba prepa-
rado para iniciar su larga migracion. Ya habfa cumplido la edad
necesaria para emprender esta aventura. Aunque su caracter era
valiente y decidido pesaba en €l la incertidumbre de un viaje que
debfa realizar solo, cargado de millas y dificultades. En su interior
se entrelazaban emociones tan dispares como las que se sienten a
la hora de superar un gran reto, miedo ante lo desconocido y cierta
tristeza por abandonar a los suyos. De todas formas, sobre todas
ellas primaban la curiosidad y la sorpresa ante lo nuevo que estaba
por llegar y la satisfaccion de saber que €l setfa su propio timén
ante tal advenimiento. «No debia preocuparse por nada...» era lo
que repetia una y otra vez en su cabeza cada vez que la duda le
asaltaba, ademas es lo que le habfan transmitido sus mayores, los
cuales podian presumir de una gran sabidutia y experiencia.

No debia temer al hambre, pues la naturaleza le proveerfa de
alimentos alla donde fuese. No debfa temer a los depredadores,
pues los colibrios ya habfan aprendido hace largo tiempo a distin-
guitlos en la lejanfa y a anteponerse a su astucia. Y no debia temer
ala noche pues la luz de las estrellas nos acompafa desvelando lo
que en el dfa no pudimos averiguar.

Recordd entonces una vieja ensefianza que hacfa tiempo uno de
los sabios de la comunidad les conté a €l y al resto de pequefios co-
librios: «Son las estrellas eternos testigos de lo que sucedi6 antafio,
de lo que sucede ahora y quién sabe si de lo que atin no se ha expe-
rimentado. Poco sabemos de los yermos o fértiles mundos que ba-



flaran con su luz, pero lo que si podemos saber es que con su eterna
generosidad nos prestan su luz para guiarnos en los momentos mas
oscuros...», iba recordando Mimo mientras se preparaba y despe-
dia de sus compafieros. «Muchas son las formas que graciosamente
forman con su luz y se van desplazando a lo largo de la profunda
noche al compas de las almas de los que ya no estin con nosotros. ..
De entre todas ellas, Calipria es la que fue elegida por nuestros an-
tepasados como protectora y gufa sobre todas las demas. .. Siempre
permanece indicando el mismo punto y nos sefiala perennemente el
lado mas frio de las cosas, se dice que aquel que se la encuentre justo
encima de su cabeza sera aquel que halle la sabidurfa absoluta. . .».

De pronto, una voz interrumpio sus pensamientos:

—iYa es la hora, Mimo! —le apremiaba uno de los ancianos de
la comunidad—. ¢Ya te despediste de todos?

—S-si —titubed el joven Mimo—. Perdona, estaba dandole
vueltas a la cabeza. Asegurandome de que estoy preparado.

—No hay nada que deba preocupatte, joven Mimo, pues nunca
se estd del todo preparado ante algo novedoso, son los mismos
obstaculos quienes nos muestran el como sorteatlos —instruia el
anciano al joven Mimo mientras empezaba a caminar junto a €l
para que iniciara la marcha—. {Parte sin temor hacia cualquier di-
reccion y que la sabidurfa de las estrellas te guie hacia bondadosos
destinos!

—iG-gracias! —dijo Mimo y empez6 a caminar justamente ha-
cia donde estaba mirando en ese momento, sin sentirse muy se-
guro de si esa era la direccién en la que querfa marchar—. Bueno,
tengo todo el tiempo del mundo para preocuparme por eso mas
adelante.

Y sin preocuparse comenzé su viaje alegremente, procurando
no pensar demasiado en la seguridad que dejaba atras y las caras
que volveria a ver y que echarfa de menos en su aventura. Mientras
tanto recordd alegtes bailes y canciones que solfan interpretar en la
época estival y que le ayudaron a coger poco a poco mas confianza.

Mimo caminé y camind varias horas y no fue hasta que el sol se
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fue acercando al horizonte cuando volvi6 a ser consciente de su situa-
cién y una mezcla de emociones volvié a inundar su interiot, pero lo
cierto es que ya estaba tan cansado que su mismo cuerpo hizo que las
acallara y se centrara mas en buscar un buen sitio para dormir y poder
descansar.

Mimo junté algunas ramas y se construyé un humilde refugio
para pasar la noche. Una vez recostado sinti6 la satisfaccion de
haber superado el primer dfa de viaje y en esta ocasion mas que
preocuparse aparecié en su mente la curiosidad por el propésito
de su partida. (Qué debia encontrar realmente? Se suponia que
debfa hallar qué es lo que hace felices a los colibrios, pero ¢acaso
no lo sabia ya? El disfrutaba jugando e imitando a otros animales
con sus compaferos, le gustaban las celebraciones estivales y de-
leitarse con el néctar de las mejores flores de la primavera. ;Qué
sentido tenfa entonces este viaje? Estaba seguro de que aprenderfa
y disfrutarfa de €l a pesar de sus adversidades, pero también era
consciente de todo el esfuerzo que ello conllevarfa.

Sus instrucciones eran sencillas: emprende tu marcha en cual-
quier sentido, para hallar respuestas mézclate y convive con los
demas seres vivos, acoge las lecciones que puedan darte, no sientas
temor, pero sé¢ precavido y astuto y vuelve cuando la respuesta a
la incognita alivie el peso del desconocimiento y la duda.... ¢Se-
tia capaz de hallar la solucion de tal enigma? «Bastal, este tipo
de pensamientos solo me conduce a una rueda sin fin...», pensé
Mimo. De todos modos todo el colibrio que parte siempre regtesa,
o al menos la gran mayorfa. No se han dado mas de tres casos en
los dltimos 40 afios de colibrios que no han regresado tras su par-
tida, y aunque no se sabe a ciencia cierta el porqué, los mas sabios
afirman que aquellos que no regresan es porque han encontrado su
felicidad fuera de la comunidad.

«Qué es la felicidad para un colibrio?», volvié a preguntarse
Mimo. «Espero encontrar la respuesta en este viaje, sin decepcionar-
me en el intento...». Y con esta tltima reflexion Mimo cay6 en un
suefio profundo y reparador.
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2. El primer obstaculo

Los primeros rayos de luz acariciaron a Mimo en la cara y fue
despertando poco a poco, volviéndose de nuevo consciente de su
situacion. Sin tratar de pensar mucho subi a un arbol y fue re-
cogiendo fruta de rama en rama mientras las iba mordisqueando.
Una vez desayunado, se estird y reemprendio la marcha. Esta vez,
mientras iba empezando a caminar, pensé en la ruta que queria se-
guir. Eligiese el sentido que eligiese atn tardarfa varios dias en dejar
atras la selva. De pronto recordo las historias sobre la Gran Charca
que habia escuchado de otros colibrios, un inmenso espacio en el
que el agua parecia reinar e incluso enfrentarse a la misma tierra,
retandola diariamente como si quisiera arrebatarle a mordiscos su
territorio. Pese a su furia y poder, se decfa de ella que no era ma-
1évola con los seres vivos y que posefa una belleza inimaginable.

Mimo fue tratando de hacer memoria acerca de la Gran Charca
y cada vez mas atractiva le resultaba la idea de dirigirse hacia alli.
Recordd escuchar que multitud de animales acuaticos de formas
y colores extraordinarios convivian en sus limites, otros salian a
veces de su interior y algunos de ellos eran centenarios. «Nada mas
que pensar, esta decidido, iré hacia la Gran Charcal Me gustaria
contemplar esa enorme belleza y probablemente esos centenarios
animales sean muy sabios y puedan darme respuestas.

Y sin mas dilacién Mimo tomé rumbo hacia el Este, que es por
donde escuchd en su momento debfa dirigirse aquel ser que qui-
siera contemplar la magnitud de la Gran Charca. Camin6 sin cesar
durante varios difas. Al principio llevé la cuenta de las jornadas,
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pero después dejo de preocuparse por ello, prefirié disfrutar de su
experiencia y no obsesionarse, al fin y al cabo tenfa todo el tiempo
que se le antojara.

Camino, trep6 y recorri6 una larga distancia hasta que se topo
con un ancho rio que consiguié detenetle. Lo primero que hizo
fue correr cauce artiba por si en algin tramo pudiese estrecharse o
encontrarse con algunas rocas que le sirviesen de puente. No tenfa
problema en nadar hasta el otro lado, los colibrios eran buenos na-
dadores y debido a su condiciéon de semianfibios podian aguantar
varios minutos bajo el agua. Pero no era esto lo que temia, sino las
criaturas que bajo el agua pudiesen atacatle. Anguilas, sanguijuelas,
peces carnivoros y setres incluso mas grandes habitaban en el cur-
so medio bajo de grandes tios como este y no estaba dispuesto a
arriesgar su vida por ahorrarse alguna jornada. Tras varias horas
de basqueda y viendo que el sol ya decafa, Mimo decidié buscar
refugio para pasar la noche con la esperanza de encontrar alguna
solucion a la mafiana siguiente, ya con la mente mas despejada.

Amaneci6 y ahora, mas descansado y optimista, Mimo abri6
los ojos, que justamente en ese momento apuntaban a la orilla
del rfo y le pareci6 ver algo que le desconcertd. Antes de realizar
ningun otro movimiento espero para cerciorarse de qué se trata-
ba. Tras unos segundos corrobor6 su estado de alarma, pues aun
siendo dificil de distinguir, sus afilados ojos pudieron desenmas-
carar a la criatura que tan sibilinamente se camuflaba junto a la
orilla con sus fauces abiertas al lado de unos troncos arrastrados
por la corriente que descansaban al limite del agua. Menos mal
que lo habfa visto, de lo contrario podria haber corrido un gran
peligro. De esta forma podria evitatlo y seguir con su busqueda,
pero... jespera un momento! ¢Por qué no aprovechar la sabiduria
del caiman, aunque malintencionada en la mayoria de los casos,
para poder cruzar el rio de forma segura? Quiza podtia indicarle
por qué zona del rio cruzar o la localizacién de algun estrecho
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no muy lejano. Si, podria funcionar, aunque deberia estar alerta,
pues ya conocia la astucia y malicia de los reptiles que habitaban
en rios cercanos a su hogat.

Decidi6 acercarse y adelantandose a la reaccion del depredador
le grit6:

—Eh! {Te veo! —exclam6 Mimo—. Tu camuflaje no es sufi-
ciente contra mi aguda vision.

—jAaarrggh! —rugi6 el caiman mientras se abalanzaba en la
direccion en la que se encontraba Mimo—. jCuanto tiempo espe-
rando una presa digna! jQuiza lo hayas arruinado todo!

Mimo brincé a una rama sin demasiados problemas, pues ya
esperaba una reaccion similar por parte del reptil. Ante la impo-
sibilidad de atrapar con sus grandes colmillos al joven colibrio el
caiman no tuvo mas remedio que detener su ataque e increpar a esa
extrafia criatura que parecia haber desbaratado sus planes.

—i¢Quién es aquel que se atreve a sobresaltar al mismisimo
dueflo de este amplio tramo del tio para luego huir despavorido
presa de su cobardia?! —sentenci6 el airoso caiman.

—No era esa mi intencion, joh gran duefio de este singular
parajel —exclamé Mimo, dandose cuenta del gran orgullo del
reptil—, sino mas bien pedir consejo, y me doy cuenta de que
he dado con el ser idoneo, pues quien mejor que el mismisimo
seflor de este gran rio.

—iSabio y poderoso sil Mas una sabandija de tal tamafio y ex-
trafla forma no es digna de todo mi conocimiento. Si crees mere-
cetlo baja ahora mismo y muestra tu valfa.

Mimo, dandose cuenta de que setfa muy improbable sobrevivir
a tal accion decidi6 seguir estirando su labia.

—No es enfrentamiento lo que busco sino mas bien la manera
de cruzar este inmenso recorrido de agua —explico al fiero cai-
man—. ¢No podtfa su magnificencia mostrarme el modo?

—]Ja, ja, ja... —tio profundamente el caiman—. Ni tu propia
carne podria equipararse al precio de esa informacion, la cual no
tardarfa mas de pocos segundos en proporcionarte. Largas horas es-
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peré procurando pasar inadvertido y que empezaran a acercarse las
presas y ahora llegas td, jalimafial, con tal insolencia y desconcierto
arruinando mi estrategia y encima pretendiendo que te ayude...

Mientras el caiman seguia quejandose Mimo penso en que po-
drfa ser una buena oportunidad para ponerse a prueba. A fin de
cuentas, tenfa todo el tiempo del mundo y convencer al caiman
supondria un gran reto para €l. Si su cometido estaba en encontrar
respuestas, qué mejor leccién que procurar extraetla de este fiero
animal.

En los arboles habia fruta abundante y mientras no bajara a la
supetficie no corretfa ningun peligro, al menos no habfa conocido
a caiman capaz de trepar. Podria huir de alli e intentar buscar el
camino por otros medios, ¢ incluso arriesgarse a atravesatlo a nado
en el tramo mas estrecho que encontrase, pero lo cierto es que no
le resultaba tan divertida esa idea como la de tratar de ganarse la
confianza del caiman. Quiza podria ser su primer acercamiento a
otra especie y la Gran Charca podia esperar. Pero ¢como hacetlo?
Un animal que mostraba tanto orgullo y tiranfa... {Eso es! Quiza
ese fuese su punto débil.

Pensando esto estaba, cuando el caiman comenz6 a gritat, lo
que hizo despertar a Mimo de sus propias reflexiones.

—i¢Acaso ignoras mis palabras, simio con forma de ranar! —
vocifero el caiman—. No podras cruzar el rio mientras yo esté aqui
vigilante dfa y noche. No, al menos por este tramo. Y al menor
descuido te despedazaré de un bocado.

—Para nada, joh, gran caiman! —empez6 a contestar Mimo
astutamente—. Si esas son tus intenciones entonces permanece-
té aqui estatico dfa y noche. Sera una oportunidad de admirar tu
magnificencia y aprender de tu sabidutfa, aunque sea desde lejos.

—Acaso pretendes calmar mi furia con sutiles palabras? No lo
conseguiras, permaneceré vigilante y ante tu mas minimo descuido
obtendras la sabidurfa plena al encontrar tu propia muerte.

Mimo decidi6 esperat, sujeto en su rama, a que la ira del caiman
decayese y este empez6 a girar hacia la posicion de Mimo hasta
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detenerse aguardando justo debajo de ¢l. Entonces Mimo mir6
despacio al animal: sin duda era un caiman de gran tamaflo, y su
forma y aspecto serfa capaz de intimidar a cualquier animal de la
selva. Pero observo algo inusual que le llam¢ la atencion, y es que
pese a su gran tamafio el caiman parecia famélico, como si llevara
largo tiempo sin haber probado bocado alguno. {Qué extrafiol Se-
guramente era el depredador mas voraz en kilémetros a la redon-
da, ¢cudl serfa la causa de su estado?

Pasaron las horas y el caiman empez6 a cesar en sus interpelacio-
nes e intimidaciones 2 Mimo. El, sintiéndose a salvo permanecio en
su rama, simplemente observando al gran reptil, hasta que estuvo
callado y quieto. Las horas del dia se iban agotando y Mimo sigui6
paciente en el mismo lugar. Antes de que llegase la noche y reposara
tomo algunas de las frutas mas cercanas para alimentarse y poco
después cay6 dormido ante la atenta vigilancia del caiman. Y asi es
como el joven colibrio pasé su primer dia junto a otro set vivo.

El amanecer desperté a Mimo y al ver que el caiman ain pet-
manecia justo debajo de ¢l le dijo:

—i¢Por qué parece estar tan hambriento el gran duefio del
tio?! ¢Acaso hace tiempo que no aparece alguna presa digna de
sus voraces colmillos? —pregunté Mimo.

—Asf es, y aunque no sea de tu incumbencia te diré que no im-
porta el tiempo que pase mientras yo sea el rey de este lugat, eso es
lo unico que importa. Y mas tarde o mds temprano algiin incauto
como tu caera en mis fauces. Cuando no atrapo a una presa, como
una gran ave o mamifero, algin pequefio animal comete el error
de posarse en mi boca y aunque no sea digna de un ser tan grande
como Yo, solo tengo que apretar mi mandibula para saborear un
delicioso bocado.

—Y no tiene sirvientes el gran duefio de este rio? —le inte-
rrogd Mimo intentando organizar una estrategia acorde al enorme
ego del caiman.
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—Sirvientes? ¢Qué es eso de sirvientes? La tnica servidumbre
que pueden ofrecer los demads seres a mi dominio es la de alimen-
tarme y no conozco otra utilidad que pudiesen ofrecerme.

—iOh! jQué decepcion! Pensé que un depredador tan voraz
y majestuoso tendrfa sus propios sirvientes. Los grandes simios
del interior de la selva tienen un lider que suele ser el mas grande
y fuerte de todos ellos al que sirven y temen como a un rey. Los
felinos mas astutos doblegan a otros depredadores robandoles sus
presas. Incluso las aves deben rendir cuentas a las rapaces mas ele-
vadas —invent6 a medias Mimo.

—i¢Como te atreves?! Si no tengo sirvientes es porque mi vo-
racidad y el temor que impongo es tan grande y tertible que todos
los animales huyen despavoridos tan solo al percibir mi presencia.

—Yo no hui despavorido, es mas, mi Gnica intencion es apren-
der de tu gran sabidurfa y experiencia. Quiza pueda ser un buen
sirviente para aumentar tu respetabilidad ante las demas especies.

—iNo me engafiaran tus palabras! Moriras entre un terrible
dolor y agonia una vez que pises la superficie. Y, ademas, ;como
podria servirme un ser tan grotesco como ta? —pregunto el gran
caiman, aludiendo a la singularidad fisica de Mimo.

—No tengo duda alguna de tu superioridad y de que si me
acercara a menos de metro y medio de esos colmillos pereceria
despedazado. Por otro lado, no tengo mas que dar media vuelta
entre las ramas para desaparecer y huir de tu peligro. Sin em-
bargo, decidi pasar aqui el tiempo necesario para aprender de ti.
No corro riesgo alguno, pues tengo la fruta suficiente entre las
ramas de este mismo arbol para pasar semanas. Te ofrezco mi
servidumbre por minima que sea a cambio de tus conocimientos.

—Y cémo podria servirme una ctiatura como tu? —pregun-
t6 escéptico el caiman, llegindose a plantear si podria sacar algin
provecho de tal propuesta.

—No tengo la capacidad de atraer grandes animales para que
puedas devorarlos y saciar tu necesidad de alimento, pero si de
atrapar pequefios roedores. S¢ que son escaso bocado para tu gran
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estomago, pero prometo pasar dia y noche cazandolos para satis-
facerte.

—Mmmh... —cavil6 el caiman sin querer aflojar su orgullo,
pero también sintiendo el enorme peso del hambre que arrastraba
durante varias semanas—. Podtfa ser que te diese mi palabra de no
devorarte si me complaces de tal manera. Ademas, no me disgus-
tarfa tener un «subdito» que pueda observar mi grandeza. {Probaré
esos bocados, extrafio mono, pero recuerda que el minimo fallo se
traducira en tu final!

Una vez confirmado el trato Mimo se deslizo selva adentro en
busca de ratones y pequefios animales. Sabfa como atraparlos rea-
lizando trampas basicas y reconociendo madrigueras ya que con
sus amigos solfan cazar a estos animalillos por diversién o para
alejatlos de la comunidad, asi que complacer al gran caiman serfa
como un juego de nifos.

Mimo iba yendo y viniendo trayendo consigo pequefios rato-
nes que iba lanzando desde su rama a la boca del reptil. Este los
engullia instantaneamente conforme rozaban sus afilados dientes.

Todo el dia pasé Mimo realizando este ritual sin que parecie-
se que el caiman llegase a ser saciado tan solo en ese dia, asf que
cuando ya habfa pasado un rato desde que oscureciese y completa-
mente agotado decidié descansar en su rama para reponer fuerzas
hasta el dfa siguiente. Mimo le dijo al caiman que al dia siguiente
continuarfa con la tarea, a lo que este respondié con su habitual
autotitarismo:

—iDe acuerdo! Pero no te despistes, por hoy has ganado un dia
mas de vida.

Mimo pas6 agotadores dfas lanzando animalillos a las fauces
del caiman, sin descanso, y no fue hasta después del tercero en el
que, con los ultimos rayos de luz, el caiman parecio sentirse sacia-
do asi que le permitié a Mimo que se relajara.

Al dia siguiente Mimo comenzé bien temprano su tarea, pero
en esta ocasion noto algo diferente. El gran caiman parecfa mas
calmado, como si su expresion ya no fuese tan amenazante. Proba-
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blemente llevara semanas en esa situacion y ver saciada su hambre
por primera vez en mucho tiempo hizo que mejorara su actitud.
Percibiendo esto Mimo se plante6 que quiza setfa hora de empezar
a tratar de tirar un poco de la cuerda, a ver que podia obtener.

Gracias a las decenas de roedores que Mimo habia introducido
en el estomago del caiman desde que se conocieron el reptil se sa-
ciaba cada difa antes y Mimo pensé que habia llegado el momento
de intentar conversar con ¢él:

—Dime, gran caiman! ;Y tus hermanos caimanes? ;/No setfa
mas facil arrinconar y atrapar entre vatios a todos aquellos que
incautamente se acercan a abrevar en estas orillas?

—DMuchos somos a lo largo de este inmenso tio, pero no todos
convivimos. Quien es tan grande y fuerte como yo tiene el privile-
gio de dominar la zona que se le antoje y no hay mayor honor para
un caiman que set el seflor de su propio dominio.

—Pero... —contest6 Mimo de forma curiosa— ¢no echas de
menos a los demas caimanes?

—i¢Cémor! —se sorprendio el caiman—. ¢Echar de menos...?
¢Qué significan esas palabras para un caiman que ya tiene su reino?
No hay mas que pueda anhelar que lo que ya tengo. El pavor que
infundo a todos los seres de este lugar me alimenta mas que la
propia carne y el saber que mi furia y la fuerza de mis escamas aca-
baran con todo aquel que se atreva a enfrentarme me inspira mas
que la propia reproduccion. Nada mas necesito.

«Bxtrafia forma de existit...», pensé para sus adentros Mimo,
que aguardaba en su rama escuchando atentamente las palabras
del caiman. ¢Acaso la malicia y la ira del caiman no son mas que
un reflejo de su naturaleza, de sus instintos primarios? ;Muestra
ese orgullo y soberbia por decisiéon o no es mas que su forma
esencial de ser, al igual que los ciervos son huidizos y las 4guilas
majestuosas?

—Algunos de mis hermanos intentaron acercarse a mi —prosi-
gui6 el gran reptil— y asf acabaron, despedazados entre mis gran-
des dientes o con una extremidad menos huyendo con la cola entre
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las patas. No hay mas gloria para un caiman que ser el duefio de su
territoriol —exclamo con orgullo.

La conversacion con el caiman cal6 dentro de Mimo y le hizo
reflexionar. Pasaron los dias y la confianza entre ambos crecio. Las
conversaciones en las que el caiman ensalzaba su autoridad y tira-
nfa prosiguieron, pero ya no era tan amenazante con su sirviente.
Mimo también observé que el caiman cada dia se iba acomodando
mas a sus servicios.

Ya no estaba famélico, sino que incluso estaba engordando
gracias a las presas que le proporcionaba, y también sentfa que el
caiman se deleitaba al exponetle su grandilocuencia y discurso dia
tras dia, alimentando su ego. Al darse cuenta de ello y al haber es-
cuchado y admirado al caiman por largo tiempo fue cuando pensé
que debia proseguir su camino, pues ya habia extraido todos los
conocimientos y experiencia que el caiman podia proporcionarle.
Pero... ¢qué debfa hacer para que el caiman le dijera coémo cruzar
el rio? Habifan adquirido confianza, si, pero el caiman ya se habia
acostumbrado a los servicios de Mimo, y no permititfa que cruzase
para abandonatlo. Entonces... ;como se las ingeniatfa para poder
cruzar?

Con ese pensamiento Mimo se recostd en su rama para descan-
sar y poco antes de dormirse dio con una idea brillante. Brillante,
si, pero muy arriesgada también. Al dia siguiente procuraria llevarla
a cabo, pero con mucha delicadeza.

Mimo desperté como cualquier dia y empez6 a cazar ratones
para el gran caiman. Este estaba especialmente de buen humor esa
mafiana (aun no habia rugido ni exclamado ni una vez). Mimo le
llevé vatios animalillos, pero de repente volvié preocupado y se
dirigi6 al caiman:

—iLo siento, gran caiman! —se disculpé Mimo—. Pero me
temo que después de varias semanas de estar lanzando a sus fauces
cientos de ratones ya no quedan mas en esta zona o han huido del
lugar —comunicé Mimo esforzandose por parecer lo mas sincero
posible para que el lagarto no descubriese su mentira.
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—i¢Cémo es posible?! —se enfad6 el caiman—. :Me estas
diciendo la verdad? Malditos roedores, no pensé que fuesen tan
astutos —se lamento.

El caiman orden6 a Mimo que regresara a su tarea y buscara en
los rincones mas reconditos y que se apresurase y no le volviese a
fallar, pero Mimo se limit6 a internarse en la espesura y volver con
las manos vacfas lamentandose por la situacion.

—En efecto... no consentirfa que pasaras hambre. He buscado
y rebuscado y parece que todos han desaparecido —se quejaba
Mimo.

—ijAarrghh! :Coémo me servirds ahora? {Esto es inadmisible!
—rugi6 el caiman.

—No te apures... —contest6 astutamente Mimo—. Podrfa-
mos desplazarnos tio arriba o rio abajo en busca de tramos en los
que los ratones no estén prevenidos y nos aguarden en abundan-
cia. Podrfa desplazarme yo solo hacia esas zonas y seguir atrapan-
dolos para ti, pero apenas podria traer la mitad ya que la distancia
serfa mayor.

—i¢Acaso no has prestado atencion todos estos dias a mis pa-
labras?! —exclamé el caiman—. Si el rey se marcha, squién cuidara
de mis dominios? S¢ de muchos caimanes que matatfan por poseer
este tramo.....

—iTienes razén! No habfa caido en ello —contesté Mimo, y
quedé cabizbajo.

—i¢Qué piensasr! —interpeld el caiman—. ;Acaso se te ocurre
alguna otra idea que no te atreves a contarme?

—Puede ser... —dijo Mimo pensativo—. Puede ser que haya
otra opcidn que no nos perjudique.

—iCuéntamela, te lo ordeno! —respondié el caiman.

—S1 pudiese llegar al otro extremo de la orilla no tendriamos
que desplazarnos tio arriba o tio abajo y alli también nos esperan
presas en abundancia. Te podtia seguir trayendo la misma cantidad
que hasta ahora sin perder el tiempo en desplazamientos y tu po-
drfas seguir rigiendo este hermoso tramo.
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Mientras el caiman cavilaba en silencio Mimo trataba de adivi-
nar qué estarfa pasando por esa afilada mente: «Si decidia no creer-
le perderfa los servicios a los que tan bien se habia acostumbrado,
con el riesgo de volver a pasar hambre, ya que €l seguitfa su camino
buscando otra direccién en la que no hubiera peligro alguno. Por
otro lado, si fuera una trampa y decidfa confiar en €l y este se mar-
chara, se quedaria igual que antes de conocer a Mimo, hambriento,
pero duefio y sefior de su tramoy. La voz de caiman le desperté de
sus pensamientos:

—Si..., pudiera resultar, y que todo siga como hasta ahora. ..
—dijo el caiman—. Muy bien, joven sirviente, te voy a conceder
un honor que ningtn animal ha podido tener jamas: Cruzaremos
el ancho del tio.

En este momento Mimo se emocioné con su triunfo. Realmen-
te el caiman o habia picado el anzuelo o habia decidido confiar en
¢l después de todo. Pero un instante después esa emocion se torné
en pavor al seguir escuchando las instrucciones del caiman.

—Y ti lo haras posado encima de mi cabeza. Asi ninguna ali-
mafia del rio podra atraparte, ni tampoco arrastrarte la corriente
—terminé el caiman.

i¢Qué debia hacer?! Tenia que pensar rapido ya que si dudaba
el caiman podrfa sospechar de sus verdaderas intenciones. ¢Las
habrfa descubierto y ahora era ¢l el que le estaba tendiendo una
trampa? ;HEstaba decidido a tomar ese grandisimo riesgo? No habia
tiempo para pensar asi que decidio asentir ante la proposicion del
caiman como en un acto de fe.

Mimo bajé lo mas serenamente que pudo al suelo y se empez6
a acercar al gran animal.

—ijVamos!! Debes procurar saciar mi enorme estdmago antes
de que caiga la noche, no hay tiempo que perder —insisti6 el cai-
man mientras se daba la vuelta dindole la espalda a Mimo para que
subiera encima de €L

A medida que se acercaba al caiman Mimo se asombraba cada
vez mas del enorme tamafo del reptil. No era lo mismo vertlo a
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clerta distancia que apenas a unos centimetros. Empez6 a subir
por su cola y le sorprendi6 la dureza y rugosidad de sus grandes
escamas. Una vez situado en su cabeza y sintiendo una mezcla de
vértigo y paralizacion ante lo que podtfa ocurtir Mimo vio como
el caiman se lanzaba al agua y empezaba a nadar lentamente hacia
la otra orilla. j¢Lo habfa conseguido de verdad después de varias
semanas de esfuerzo, y ademas de esta forma tan increfble?!

El caiman cada vez se acercaba mas y Mimo casi no podia
creerlo, estando ya a escasos metros de la orilla opuesta. El caiman
llegé a tierra y Mimo bajo de €l y torpemente, debido al miedo que
estaba sintiendo, le dio las gracias y le dijo que se pondtia en ese
mismo instante manos a la obra asi que se internd rapidamente en
la selva con el animo de huir y no volver a ver ni al caiman ni su tio,
ni tener que cazar mas ratones para ¢l.

Cuando ya habia avanzado cierta distancia una extrafia sensa-
cion le invadi6. No sentia jubilo ni deseo de seguir adelante. Quiza
no habfa sido del todo justo con el caiman y le parecié que en
cierto modo le habfa traicionado. Sintiéndose decepcionado de si
mismo pensé que no era una despedida digna para un ser con el
que, a pesar de su naturaleza fiera, habia compartido su tiempo. Al
fin y al cabo, le habifa ayudado a cruzar.

Mimo se dio la vuelta y aliment6 al caiman durante el resto de
ese dfa. No intercambiaron palabra alguna, Mimo por el sentimien-
to de culpa de dejar al caiman a su suerte y el caiman quiza por
dejar su orgullo intacto sospechando las verdaderas intenciones de
Mimo. Cay6 la oscuridad y ambos descansaron, y en mitad de la
noche Mimo se internd en la selva, esta vez para no regresar, pero
sintiendo en esta ocasion que se habfa despedido dignamente. En
su interior nunca sabria si verdaderamente engaf6 al gran caiman
0 no, pero prefirié pensar que este conocia su plan desde el prin-
cipio y a pesar de ello, quiso ayudarle sin que su imagen de gran
sefior del o se viese herida.
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