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A M. Riera.
No se nos permitió quebrar 

la indecisión del tiempo.





La muerte, al suceder, revela la importancia de la vida. 
Muestra su papel como aquello que retira los velos, la subjetiva 

piel, la visión ciclópica del ser humano sobre él mismo.
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ALGUIEN

El poema que no digo, el que no merezco. 
Miedo de ser dos caminos del espejo: 

alguien en mí dormido me come y me bebe.
Alejandra Pizarnik

Alguien está en mí.

Enmaraña los pasos que todavía no he emprendido. 
Es una mano que empuja mis pies.
Convierte el transcurrir del día
en un hacer y deshacer la arena de evasión de la memoria.

Alguien ocupa los recovecos intactos que todavía quedan
entre la muerte de mí
y del yo que ahora se mira en el espejo.

Alguien me transita, me adormece,
me lanza, sin miramiento alguno, a besar labios de madera
y esconder, entre las manos,
lo que jamás reconocí como perdido. 
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Alguien me cercena,
me agranda los ojos,
me clausura la boca, o la desata. 
Alguien viene conmigo, desde siempre. 
Inseparablemente rota.
Indisoluble del agua de mis ojos.

Alguien es el yo que, por dentro, me ocupa.
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LA NOCHE

Las almas,
sometidas a las piedras.

Ululan las rendijas del cielo obscurecido. 
El río.
Su voz.

Cánticos y salmos de agua, musgo,
arrancado silencio. 
La noche se ahorca.
Nos deja al descubierto.


