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A mi hijo Jaime, 
en agradecimiento por la lectura del original 

y por sus atinados comentarios, que tanto 
han contribuido a mejorar este libro.





El Señor mostrará
a sus siervos su poder

y a sus enemigos su ira.

Isaías 66:14
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A MODO DE ACLARACIÓN

Pese a que he puesto especial empeño en que los personajes 
que pueblan estas páginas usen locuciones y palabras antiguas, al-
gunas de las cuales están hoy en desuso, su manera de expresarse 
no es, obviamente, la empleada en la época que intento recrear. 
Por el contrario, el lenguaje que utilizan Pelayo y los demás pro-
tagonistas se corresponde con el modelo de castellano hablado 
actualmente en España. 

Idéntico criterio he seguido con los topónimos que aparecen en 
el libro, y a la hora de citarlos uso los nombres con que los cono-
cemos hoy en día. Así, escribo Cangas de Onís antes que Canicas; 
Gijón mejor que Gegio, o Mérida en lugar de Emérita Augusta. 
También a veces menciono nombres de lugares o pueblos que tal 
vez no existían en el período histórico que nos ocupa; al menos no 
hay constancia documental de ellos a principios del siglo viii. Pero 
eso no obsta para que, pese a todo, existiesen. Tal podría ser, entre 
otros, el caso de Caín, el pueblo situado más al norte de la provin-
cia de León, en el límite con Asturias. Pero aun en el caso de que 
no existiera como un conjunto poblacional propiamente dicho, es 
posible que hubiese en aquel enclave unas cabañas de pastores que 
con el paso del tiempo irían aumentando hasta conformar una al-
dea, que bien podría ser el origen del pueblo que hoy conocemos 
con ese rotundo nombre de reminiscencias bíblicas. 

Otro tanto podría decirse de la ermita de Corona, de la que 
tampoco hay noticias en los albores del siglo viii. Pero se sabe que 
en el antiguo valle de Eone había varios monasterios, uno de ellos, 
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acaso el más antiguo, situado en Santa Marina, podía ser de origen 
visigodo. Por otra parte, no hemos de olvidar que muchos lugares 
de culto de la antigüedad que hoy gozan de gran predicamento en 
la Iglesia católica tuvieron un origen pagano. Y eso podría haber 
ocurrido también con la ermita de Corona, situada en el monte de 
igual nombre del valle de Valdeón. 

En estas tierras altas existe una vieja leyenda, hondamente 
arraigada entre las gentes del lugar, según la cual, Pelayo habría 
sido coronado rey en esta ermita, de donde le vendría el nombre. 
Haciéndome eco de esa leyenda, he querido coronar en ella al héroe 
de la Reconquista, por más que en El Repelao (Rey Pelaio), en 
Asturias, circule una leyenda similar. Otro tanto ocurre en la aldea 
cántabra de Los Llanos, cuyo nombre en latín, Planum Regis (Lla-
no del Rey), con el que aparece citada en algunos textos antiguos, 
apunta a esa posibilidad. Espero de la comprensión de los lectores 
que me permitan esta licencia.

Nada más lejos de mi intención que tomar partido a favor de 
alguno de los territorios que se disputan, bien que amigablemente, 
las gestas protagonizadas por Pelayo, sin duda el personaje más 
importante de cuantos ocupan el panteón de nuestros héroes na-
cionales. He puesto especial empeño en que el artífice de la Recon-
quista se mueva con total libertad a lo largo y ancho de la Montaña 
de Covadonga (que es lo que hizo con toda certeza durante el 
tiempo glorioso que le tocó vivir), sin atender a ningún criterio de 
servidumbre administrativa o provincial.

En este punto he procedido con total imparcialidad, lo que no 
me ha supuesto ningún esfuerzo, porque a pesar de que mantengo 
estrechos vínculos familiares con Asturias, vivo buena parte del 
año en la provincia de León y siento un gran cariño por Cantabria, 
donde tengo buenos amigos, no he nacido en ninguna de estas 
provincias; por tanto, creo estar a salvo de cualquier sospecha de 
localismo. 
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Algunas consideraciones previas sobre Ermesinda 

En el sarcófago donde reposan los restos de Pelayo, situado en 
la Santa Cueva del Santuario de Covadonga, hay una inscripción, 
burdamente escrita en castellano antiguo, que alude a la hermana 
de Pelayo, pero omite su nombre. Otro tanto ocurre con las fuentes 
históricas, que nos lo ocultan las más de las veces. Y así, velando su 
nombre la envuelven en un halo de misterio y suscitan la curiosi-
dad de los estudiosos, uno de los cuales, autor contemporáneo, la 
llama, con cierto asomo de ironía, la innominada. Sin embargo, bien 
podría llamarse Ermesinda, como su sobrina, nombre que se le ha 
llegado a adjudicar, junto con el de Adosinda y alguno más. 

Se ha sugerido que la hermana y la esposa de Pelayo, que com-
parten sepulcro con él, según reza el epígrafe que puede leerse en 
el lucillo, serían la misma persona. De esta teoría, no por osada 
menos verosímil, se infiere que Pelayo pudo haber ocultado su re-
lación de pareja con Gaudiosa haciéndola pasar a veces por su her-
mana. Con este ocultamiento habría preservado el buen nombre 
de la joven, evitando exponerla a habladurías y murmuraciones. 

Con respecto a la Ermesinda de que hablan las crónicas, que 
está enterrada junto a Alfonso I, su esposo (la tumba se encuentra 
también en la Santa Cueva, junto al altar de la Santina), se trata sin 
duda alguna de la hija de Pelayo y Gaudiosa, lo que abona la teoría 
arriba expuesta, ya que es habitual que un padre le ponga a su hija 
el nombre de su hermana favorita. 

Pero volviendo a la hasta ahora innominada, a quien hemos dado 
en llamar Ermesinda, todo indica que fue durante un breve espacio 
de tiempo amante, bien que a la fuerza, de Munuza. Pero tras huir 
del alcázar donde el prefecto de Gijón la tenía confinada, su pista 
se pierde en la nebulosa de los tiempos. Esta circunstancia no me 
impedirá establecer una teoría que se me antoja plausible. 

De acuerdo con los usos y costumbres de la época que le tocó 
vivir, es harto probable que Ermesinda se viese obligada a ingresar 
en un monasterio, triste destino reservado a las doncellas mancilla-
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das (poco importaba que su «deshonra» fuera como consecuencia 
de una violación). Pero me resisto a ver a esta joven llena de vida 
enclaustrada para siempre, apartada del mundo tras los muros de 
un convento. Y para evitarlo haré que encuentre a un buen esposo 
que la colmará de felicidad. 

Este es mi pequeño homenaje a las mujeres tratadas de modo 
cruel por leyes injustas, hoy felizmente superadas. O casi. 

E. L.



PRIMERA PARTE
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1

Verano del año 719 de Nuestro Señor

Lo primero que vieron los miembros de la avanzadilla al irrum-
pir en el campamento fue un cerdo chamuscándose sobre las bra-
sas. La visión del animal, que desprendía un fuerte olor a carne 
quemada, suscitó un murmullo general de protestas seguido de 
una sarta de insultos y comentarios obscenos. Lo que más les exas-
peraba eran los repulsivos gustos culinarios de los cristianos. Pero 
poco después hallaron algo que les llenó a todos de satisfacción: 
dispuestas sobre una tosca mesa de madera había un buen número 
de perdices; algunas estaban ya ensartadas en los espetones, listas 
para la parrilla, y en el horno comunal se cocían no menos de seis 
panes. Un soldado cogió rápidamente la pala de madera y los sacó 
antes de que se quemaran. Por la pericia que demostró durante 
la operación se diría que era panadero. Junto a las aves había una 
artera, la pieza de hierro con que cada familia marcaba su pan para 
poder identificarlo. La marca o símbolo de aquella consistía en una 
hoja de roble hendida por la mitad. 

En un prado cercano, ajeno a cuanto ocurría a su alrededor, 
pastaba el ganado. Destacaban entre el intenso verdor las vacas 
roxas, de pelo rojizo, que compartían la jugosa hierba con un reba-
ño de cabras, una de las cuales se apartó del resto y se dirigió a las 
pallozas de la llanada. Al verla, uno soldado intentó echarle mano 
arrojándose en plancha sobre ella, pero la cabra se zafó de un salto. 
Tendido de bruces en el suelo, el frustrado cazador hubo de so-



 - 18 -

portar las burlas de sus compañeros. Haciendo caso omiso de las 
risotadas se recompuso y avanzó con resolución, los brazos abier-
tos y el torso proyectado hacia delante, dispuesto a agarrarla por 
el cuello. Lejos de arredrarse, la cabra se plantó ante él en actitud 
desafiante, e inclinando la testuz le mostró los cuernos, pequeños y 
puntiagudos, dispuesta a acometerle. El soldado se detuvo en seco. 

 —Bien se ve que en este país todo es arriscado y peligroso 
—declamó ahuecando la voz uno de los soldados, para añadir a 
continuación—: especialmente las cabras, que pueden matarnos 
con su poderosa cornamenta.

El comentario provocó una nueva cascada de risas. 
—¡Vamos, Abdelkáder, demuestra de lo que eres capaz! —dijo 

alguien sumándose a la rechifla.
Se sentía humillado viéndose convertido, muy a su pesar, en ob-

jeto de burla. Aunque llevaba casco y peto de cuero, los zaragüelles 
solo le cubrían hasta la mitad de las piernas, que se llevaron la peor 
parte tras la aparatosa caída. En la palma de la mano izquierda se 
le había incrustado la espina de una zarza y la sangre le resbalaba 
por las rodillas.

—O ¿es que sus cuernos te han asustado?
Abdelkáder se debatía entre la conveniencia de matar a la cabra 

con la espada, tarea que no debía de ser fácil a juzgar por la agili-
dad con que se movía, o eliminarla por la vía rápida arrojándole la 
lanza. 

La aparición del oficial disipó sus dudas y acalló las risas.
—¡Han salido corriendo como alma que lleva el diablo! —dijo 

con expresión de triunfo, y mientras paseaba la mirada por el con-
torno, como esperando descubrir a algún enemigo oculto, se quitó 
el casco y se pasó el antebrazo por la frente sudorosa. 

—Hasta los mastines han huido —añadió uno de los soldados, 
que se protegía del sol haciendo visera con la palma de la mano—. 
Esos chuchos son tan cobardes como sus amos.

—No hay duda de que nos tienen miedo —proclamó lleno de 
júbilo el llamado Abdelkáder, a quien la llegada del oficial había 
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privado de la enojosa decisión de enfrentarse a la cabra o dejarla 
marchar.

—No les faltan motivos —respondió el oficial—. Y ahora, ¡va-
yamos tras ellos!

Entretanto, la cabra, libre al fin del molesto acoso del soldado, 
se daba un festín con los granos de escanda que, aún envueltos en 
el cascabillo, se secaban al sol ante la puerta de las pallozas. 

Todo salió como estaba previsto. No habían transcurrido ni 
tres días desde la llegada de los cristianos a Caín cuando uno de 
los centinelas avistó a lo lejos la columna enemiga. A partir de ese 
momento siguieron el plan que habían ensayado minuciosamente. 
Lo tenían todo dispuesto para huir cuando los primeros musul-
manes comenzaran a ascender la empinada senda que llevaba al 
campamento. Les harían creer que no les habían visto llegar, y que 
cogidos por sorpresa, se veían forzados a emprender una precipi-
tada huida. 

Se trataba de una puesta en escena perfecta, en la que habían 
cuidado hasta el más mínimo detalle.

Antes de dar comienzo a la persecución, el comandante al man-
do dudó si debería ir en pos de los guerrilleros con todos sus hom-
bres o si sería mejor dividir las fuerzas y dejar un grupo vigilando la 
retaguardia. Decidió consultárselo a su lugarteniente, a quien todos 
conocían por el sobrenombre de Guad.

—Los que se queden en la retaguardia se sentirán injustamente 
tratados, dado que ansían entrar en combate y matar al mayor nú-
mero posible de enemigos. Por el contrario, quienes reciban la orden 
de perseguir a los rebeldes pensarán que das a los otros un trato 
de favor permitiéndoles descansar en el campamento abandonado 
mientras ellos se internan en el cañón, teniendo que soportar el calor 
y la dureza de la marcha a través del cauce seco del río.

—Tienes razón, Guad. No hay nada que nos haga temer una 
trampa. Es evidente que los cristianos no esperaban nuestra llega-
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da, y al verse sorprendidos han escapado como liebres asustadas. 
Debemos perseguirlos y acabar con ellos.

—Eso es exactamente lo que yo pienso.
Las últimas palabras de su hombre de confianza acabaron por 

disipar las dudas de Hussein, que confiado en la superioridad de 
su ejército optó por lanzarse a la caza de los fugitivos. Eran varias 
las razones que le impulsaban a ello. Por un lado quería brindar 
a los soldados bajo su mando la oportunidad de obtener una 
victoria fácil. Pelayo era un líder astuto y escurridizo que guiaba 
hábilmente a su partida de guerrilleros, y gracias a su perfecto 
conocimiento del territorio había cosechado algunos éxitos. 
Aunque se trataba de simples escaramuzas, el saldo final siempre 
era negativo para los musulmanes, que perdían hombres en cada 
enfrentamiento. En cualquier caso, el aura de caudillo invicto que 
rodeaba a Pelayo no tenía la menor justificación, pensaba Hus-
sein, que ahora tenía la oportunidad de eliminar a aquellos mon-
tañeses levantiscos. 

Había otra poderosa razón que le inducía a atacar y destruir a 
los guerrilleros. Heredero de una prestigiosa familia de militares 
sirios, algunos de cuyos miembros alcanzaron el generalato, el co-
mandante musulmán consideraba de vital importancia curtir a la 
tropa en las asperezas de la guerra, de la que se habían olvidado 
casi por completo. Aquellos soldados llevaban demasiado tiempo 
sin combatir, plácidamente instalados en alcazabas y guarnicio-
nes de zonas tranquilas; aparte de las rutinarias guardias y algo de 
instrucción militar, no hacían nada, salvo comer en abundancia y 
dormir a pierna suelta. Era, pues, el momento de arrancarlos de 
aquella vida ociosa a que se habían acostumbrado. Si no había ene-
migos suficientes para que cada uno de sus hombres pudiera matar 
siquiera a un rebelde, al menos habrían participado en una marcha 
a paso ligero que les haría perder algunas libras.

 Con el enemigo pisándoles los talones, los cristianos se in-
ternaron en el cañón del Cares corriendo como corzos a los que 
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persiguiera una manada de lobos hambrientos. Los agarenos no lo 
pensaron dos veces y fueron tras ellos. 

Durante el invierno, que había sido bastante templado y aun ca-
luroso para las temperaturas habituales en aquellas latitudes, nevó 
muy poco y apenas se acumuló nieve en las cumbres. Y en prima-
vera la lluvia fue tan escasa que el Cares iba prácticamente seco al 
comienzo del verano a su paso por Caín. 

Por entre las grandes piedras que jalonaban el curso del río, que 
generalmente permanecían sumergidas cuando el caudal de agua 
era abundante, afloraba un hilillo plateado que serpenteaba junto 
a los cantos rodados. Cuando hallaba una depresión en el terreno 
se detenía, y tras inundar una pequeña poza continuaba su camino, 
tan débil y esmirriado que parecía fuera a consumirse de un mo-
mento a otro en su propia pequeñez. 

Hussein el Tuerto, el jefe de la expedición de castigo enviada por 
Otman ben Neza a sofocar el movimiento rebelde, había caído en 
una trampa con todo su ejército. Pero aún no lo sabía.

Lanzados a la carrera, los musulmanes lograron acortar la distancia 
que les separaba de los fugitivos. Estaban tan cerca que casi los podían 
tocar con la punta de los dedos, y eso los exacerbaba, tan grande era su 
deseo de entrar en combate cuanto antes para aniquilarlos. 

Los jefes de escuadrón lanzaban gritos de apremio a los solda-
dos para que no se rezagaran.

—¡Vamos, apretad el paso! 
—¡Dentro de poco, la sangre de los infieles teñirá de rojo estas 

piedras! 
—¡No tengáis clemencia con ellos! 
—¡A los que se rindan no les deis cuartel: alanceadlos sin con-

templaciones! —gritaban los oficiales y repetían los soldados entre 
sí para insuflarse ánimos mutuamente. 

Estaban convencidos de que los alcanzarían de un momento a 
otro. Y entonces darían rienda suelta a su sed de venganza.

—Esta vez hemos sido nosotros quienes los hemos cogido por 
sorpresa. Ahora les haremos pagar caro las emboscadas en que nos 
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han hecho caer y los muertos que nos han causado con sus ataques 
traicioneros —decía entre jadeos un jefe de escuadrón bastante 
sobrado de carnes a los hombres que corrían a su lado.

Cargados con la pesada impedimenta, los soldados estaban al 
borde de sus fuerzas. Pero los oficiales no les permitían descansar.

—¡No desfallezcáis! ¡Estamos a punto de alcanzarlos! ¡Pronto 
caerán bajo el filo de nuestras espadas! —gritaba Guad para esti-
mular a la tropa.

Mas a medida que avanzaban crecía su inquietud. Se hallaban 
en mitad de un profundo cañón rodeados de montañas cortadas a 
pico que, desde su altura pavorosa parecían contemplarles con una 
mueca burlona. De los cristianos no quedaba ni rastro. Diríase que 
se los había tragado la tierra. Y así era; aunque más propiamente 
habría que decir que se los había tragado la montaña.

 Durante el comienzo de la persecución, los hombres de Pelayo 
se mantuvieron a una prudente distancia de los islamitas, llegando 
incluso a retrasarse deliberadamente para que creciera en ellos la 
ilusión de que pronto les darían alcance. Pero en uno de los reco-
dos que hace el río a su paso por la garganta y se pierde tras un 
crestón gigantesco, desaparecieron como por ensalmo.

—¿¡Dónde se han metido esos perros!? —gritaba fuera de sí el 
Tuerto, que no daba crédito a lo que ocurría.

—Parece cosa de magia —dijo alguien a media voz, como ha-
blando consigo mismo, y enseguida todos se sintieron sacudidos 
por el terror que les infundían los poderes sobrenaturales. 

Los guerrilleros habían estado jugando al gato y al ratón con 
sus perseguidores, que ya no podían verlos ni oírlos, aunque es-
taban cerca, solo que ocultos bajo cientos, miles de toneladas de 
roca. Siguiendo fielmente las instrucciones de Pelayo, los habían 
conducido hasta cierto lugar donde, en uno de los meandros que 
formaba el serpenteante curso del Cares, se internaron en una ca-
vidad camuflada tras un gran risco que se erguía majestuoso junto 
a la orilla. Se trataba de un pasadizo natural de unas cuatrocientas 
varas de longitud que atravesaba la montaña interiormente por su 
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ladera más estrecha y se abría al exterior junto a un robledal que 
crecía a su espalda. Desde allí treparon por entre los riscos como 
cabras monteses y regresaron al río por los altos farallones que se 
asomaban a la garganta. 

A sus pies, inmovilizados como un barco varado en un lecho de 
rocas, estaban los moros. Extenuados por el esfuerzo y sin rastro 
del enemigo, no se atrevían a continuar su accidentada marcha a 
través del cañón, que había ido estrechándose hasta formar una 
grieta tenebrosa flanqueada por murallones verticales que parecían 
tocar las nubes con sus crestas infinitas.

Un cuervo aparece a lo lejos. A medida que se acerca, sus con-
tornos se vuelven más nítidos y brilla con intensidad bajo el sol, 
que se proyecta con fuerza sobre sus alas color azabache. Crasci-
tando ominosamente desciende a gran velocidad y se lanza sobre 
los soldados como un águila que se abatiera sobre su presa, pero 
en el último momento levanta el vuelo y desaparece tras una co-
lina. Sin embargo, poco después… ¡Ahí está de nuevo! Batiendo 
con fuerza las negras alas sobrevuela una vez más las cabezas de 
los soldados graznando sin parar, como si voceara un mensaje si-
niestro. Aunque no se atreven a expresarlo con palabras, todos 
interpretan el extraño comportamiento del ave como una señal de 
mal agüero. 

Aún no se han repuesto de la impresión cuando el sonido de 
una gaita rasga el aire. Las notas que brotan del instrumento, vi-
brantes, enérgicas, llenas de pasión y de furor, son una llamada a la 
guerra, y a su señal, los hombres de Pelayo inician el ataque. 

Las primeras piedras que ruedan ladera abajo son como un al-
dabonazo en la conciencia del Tuerto, que comprende, sacudido 
por el espanto, que han caído en una trampa de la que no les va a 
resultar fácil escapar. 

Desde lo alto de la montaña se precipita sobre los aterroriza-
dos agarenos un turbión imparable de troncos y piedras que arra-
sa cuanto halla a su paso. Las primeras víctimas son los hombres 
montados a caballo, que ofrecen los mejores blancos. Algunos 
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quedan aprisionados bajo su montura. Pero son las nobles bestias 
las que se llevan la peor parte: tendidas en el suelo, emiten relin-
chos lastimeros mientras intentan levantarse obstinadamente. Mas 
tienen tan dañadas las patas, con los huesos astillados asomando 
bajo la piel sanguinolenta, que no pueden sostenerse de pie. A pe-
sar de todo toman impulso para incorporarse, pese a estar grave-
mente heridos. Algunos, sobreponiéndose al dolor, logran alzarse 
unos palmos del suelo. Pero enseguida se desploman.

—¡Descabalgad, rápido! —ordenó uno de los oficiales. 
Pero ya no quedaban jinetes: todos habían caído de sus mon-

turas y se hallaban heridos o muertos. Un caballo tordo que con-
servaba intactos sus miembros huía velozmente hacia la salida del 
cañón. En su frenética carrera golpeaba con los cascos las piedras 
del camino, mientras relinchando enloquecido, lanzaba espumara-
jos por la boca.

El comandante al mando contempla el estrago causado por los 
cristianos y se siente conmovido al ver los cuerpos maltrechos, al-
gunos terriblemente desfigurados, de los hombres que poco antes 
marchaban animosos junto a él. Dado que no había defensa alguna 
con la que protegerse de las mortíferas armas arrojadizas, se dirige 
con voz de trueno a los soldados que le quedan y, sin inmutarse 
ante los proyectiles que caen a su lado, les anima a no dejarse ven-
cer por el pánico. 

Tienen que salir cuanto antes de esa ratonera, pero para ello es 
vital que se replieguen ordenadamente.

Obedeciendo el mandato de su jefe, Guad dio la orden de reti-
rada. Pero su voz se ahogó en medio del estruendo provocado por 
las rocas que caían de lo alto, por los gritos de los heridos, por los 
relinchos de los caballos moribundos… Entonces se colocó delan-
te de los hombres, de espaldas a la montaña, y alzando los brazos 
para que le prestaran atención comenzó a indicarles el modo en 
que habían de retirarse. En ese preciso momento, el extremo de un 
grueso tronco que rodaba a toda velocidad le alcanzó en una pier-
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na y lo levantó en el aire con tal violencia, que al caer se golpeó en 
la nuca. Restos de masa encefálica quedaron esparcidos sobre una 
de las grandes piedras que, como hipopótamos que se disputaran 
el agua de una charca, sobresalían en el lecho seco del río. 

En un último intento de evitar que cundiera el pánico entre la 
tropa, Hussein ordenó a sus hombres, entre amenazas e impreca-
ciones, que permaneciesen a cubierto. Pero los supervivientes co-
rrían despavoridos buscando la salida de aquel infierno, sin saber 
que se dirigían a una muerte segura. Parapetados tras los riscos, 
los guerrilleros los esperaban en las zonas bajas del cañón para 
asaetearlos a placer. 

Los cuerpos sin vida de hombres y animales yacían bajo un sol 
inclemente. El estrépito infernal que se había desencadenado mo-
mentos antes en la garganta del Cares cesó de inmediato tras caer 
abatidos por las flechas de los arqueros los últimos musulmanes. 
Un silencio sobrecogedor reinaba en el escenario de la batalla. 

Un par de oficiales y otros tantos soldados, que habían perma-
necido en el fondo del cañón resguardados tras unas rocas, rodea-
ban a Hussein. En un gesto propio de fieles subalternos trataban 
de proteger al comandante con sus cuerpos. Pero la protección 
que le brindaban era inútil, pues el combate había cesado. Además, 
¿qué podrían hacer cinco hombres en caso de ser atacados? 

Hussein miraba en derredor con expresión sombría tratando de 
encontrar algún soldado herido a quien pudieran prestar auxilio. 
Pero no halló ni un hálito de vida. 

Desde el otro lado de la garganta, un grupo formado por unos 
veinte rebeldes caminaba hacia ellos. No parecían tener prisa, y 
tampoco exhibían sus armas en actitud hostil. Diríase que venían 
en son de paz. Pero quien así pensara se estaría engañando.

De sobra sabían los cinco supervivientes de la batalla que no te-
nían escapatoria. Solo podían entregar las armas o morir luchando.

Un cristiano alto, de complexión robusta, en cuyo recio ade-
mán se apreciaba la actitud de firmeza y dotes de mando que cabe 
suponer en un caudillo, marchaba ligeramente destacado sobre los 
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demás. En el lado opuesto, adelantándose unos pasos, Hussein les 
salió al encuentro, y dirigiendo la punta de la espada hacia el que 
iba en cabeza, lo provocó con el gesto.

El hombre retado aceptó el desafío y avanzó resuelto hacia él. 
—¿Eres tú Pelayo, el jefe de los rebeldes?
—Lo soy.
—Espero que esta vez luches limpiamente. 
—Siempre lo hago.
—Ahora no podrás atacarme por la espalda y al descuido, como 

tenéis por costumbre los cobardes cristianos.
—¿Tú te atreves a hablar de cobardía cuando has permanecido 

oculto tras las rocas como una lagartija? 
—¡No tienes ningún derecho a hablarme de ese modo! En los 

largos años que llevo dedicado al ejercicio de la guerra he dado sufi-
cientes muestras de mi valor y jamás he retrocedido ante el enemigo.

—Si solo fueras la mitad de valiente de lo que pregonas, y si te 
quedara un poco de dignidad, ahí tendrías que estar, junto a tus 
soldados —respondió Pelayo señalando el reguero de cadáveres 
que poblaban las márgenes del río.

—Te haré pagar tu insolencia… A menos que rehúses el com-
bate y mandes a tus arqueros que disparen sobre mí. 

—Lucharemos cara a cara y con las mismas armas. Mis hom-
bres no intervendrán.

—Antes de que te mate quiero tu promesa de que respetarás 
nuestras vidas.

—Un buen comandante que ha visto morir a sus hombres no 
querría seguir viviendo.

—Tienes la lengua muy afilada. Me pregunto si serás tan diestro 
con la espada como hábil con las palabras.

—Veo que más que la falta de tu ojo te ciega la soberbia.
—Con el ojo sano me basta para hundir mi arma en tu corazón 

—escupió el Tuerto en tono desafiante.
—Mandaré que embadurnen tu cadáver con grasa de cerdo 

antes de arrojarlo al fondo del barranco, para que te pudras para 
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siempre en el infierno —respondió Pelayo sin inmutarse, y exten-
diendo la espada se dispuso a luchar. 

Situados frente a frente a una distancia de entre siete y ocho 
pies, se movían lentamente sin dejar de mirarse, estudiándose mu-
tuamente durante los momentos previos al inicio de la pelea. Fue 
Hussein el primero en atacar. 

El comandante musulmán, que parecía dispuesto a acabar por 
la vía rápida, descargaba furiosos mandobles que Pelayo se limi-
taba a esquivar unas veces, a parar otras. Hussein se crecía por 
momentos, y con cada nueva embestida imprimía más violencia 
a sus golpes. Era evidente que intentaba acorralar a su adversario. 
Astutamente, Pelayo le dejaba creer que temía sus cuchilladas, que 
eran tan potentes como poco certeras. Entretanto reservaba sus 
fuerzas, que permanecían prácticamente intactas, mientras que su 
rival empezaba a dar muestras de cansancio.

La lucha se prolongaba y los movimientos del Tuerto, que no ha-
bía logrado su propósito de herir a Pelayo en los primeros lances, se 
habían vuelto más pesados y su respiración era cada vez más agitada. 
El choque de los aceros era el único sonido que rasgaba el aire, y su 
eco rebotaba en las rocas para expandirse por el cañón. Los cuatro 
hombres de Hussein, discretamente apartados, seguían el desarrollo 
de la pelea con los rostros contraídos por la preocupación. En el 
lado opuesto, los cristianos, confiados en la victoria de su caudillo, 
se mostraban imperturbables y no exteriorizaban la menor emoción.

En un momento en que la lucha cobraba especial intensidad, 
Hussein lanzó una formidable estocada que acabó hundiéndose 
en el vacío. Era tal el ímpetu de su acometida que trastrabilló y fue 
a dar con sus huesos en el suelo, perdiendo la espada en la caída. 
Tendido de espaldas, el brillo de su mirada, concentrado en su 
único ojo, reflejaba el miedo atroz que se había apoderado de él al 
verse inerme ante su enemigo. Espesas gotas de sudor perlaban el 
rostro manchado de tierra, del que se había desprendido el parche 
de cuero negro. Una profunda cicatriz partía en dos la ceja izquier-
da y dejaba al descubierto una cuenca seca, vacía. 
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Pelayo hizo un expresivo gesto con la cabeza y le invitó a levan-
tarse. El agareno se tomó su tiempo y finalmente se puso en pie, 
para lo cual hubo de hacer un esfuerzo que no pasó inadvertido 
a quienes le contemplaban. Por su expresión dolorida diríase que 
se había hecho daño. Tras recoger la espada del suelo sacudió la 
cabeza con energía y flexionó brazos y hombros, como si estuviera 
aturdido y necesitara despejarse. Sus contorsiones parecían exage-
radas, tanto que rozaban la teatralidad. ¿Estaba fingiendo Hussein? 
Era difícil saberlo. Pero tampoco se podía descartar que hubiese 
sufrido una lesión tras la caída. 

Durante un espacio de tiempo difícil de determinar permaneció 
con la cabeza baja. Parecía como si dudara de continuar luchando. 
O tal vez estaba haciendo acopio de fuerzas. Pelayo no le quitaba 
la vista de encima y vigilaba todos sus movimientos. De repente, el 
musulmán atacó a su oponente sin previo aviso. En una traicione-
ra maniobra calculada para cogerle desprevenido, lanzó la espada 
contra el pecho de su rival. Pero de nada le sirvió el ardid, porque 
Pelayo, que parecía conocer sus intenciones, paró la estocada y le 
acometió a su vez, hiriéndole en el vientre, medio palmo por deba-
jo de la cota de malla. 

Plantado ante el hombre que yacía de espaldas en el suelo, Pela-
yo se mantuvo a la espera por si fuese necesario reanudar la pelea. 
Pero al Tuerto, que sangraba abundantemente por la boca y por el 
abdomen, no le quedaban fuerzas para levantarse; tampoco podía 
ver al hombre que le había vencido: su único ojo se había cerrado 
para siempre.

Los restos del ejército que tenía por misión destruir la partida 
guerrillera de Pelayo quedaron sepultados para siempre en la gar-
ganta del Cares, en una zona que los lugareños pasaron a denomi-
nar desde entonces la huesera. 

Esta palabra, hoy en desuso por haber sido sustituida por osario, 
ha pervivido con el paso de los siglos en Caín y en los pueblos 
comarcanos. La huesera cobra vida y reaparece en boca de todos 
cuando acuden a fiestas y romerías; o cuando vecinos y familiares 
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se congregan en torno a una hoguera en las frías noches de invier-
no y organizan un filandón. Entonces, los naturales de estos va-
lles rodeados de montañas cuentan viejas historias que se han ido 
transmitiendo de padres a hijos y que forman parte de su acervo 
común. Se trata de narraciones fantásticas en las que con frecuen-
cia merodean los trasgos y se dejan ver fugazmente, en la distancia, 
las almas en pena; pero también suenan leyendas que aparecen 
envueltas en la pesada bruma de los siglos. Y como suele ocurrir 
con los pueblos antiguos y nobles que conservan orgullosos las 
tradiciones ancestrales que les conectan con sus orígenes, siempre 
acuden, convocados por el anhelo común de rememorar las haza-
ñas de sus antepasados, los hechos acaecidos muchos siglos atrás, 
pero que estas gentes conservan en su memoria con el amoroso 
celo con que se guarda un preciado tesoro. 


