



DE PERDIDA AL POEMA

Marlene Rivero

DE PERDIDA AL POEMA



Primera edición: enero de 2023

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Marlene Rivero

© Ilustraciones cubierta: Claudia Cuiña

ISBN: 978-84-19595-78-2

ISBN digital: 978-84-19595-79-9

Depósito legal: M-2585-2023

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano 5

28002 Madrid

editorial@editorial-adarve.com

www.editorial-adarve.com

Impreso en España

A mis padres, por la vida.
A Nun, por lograr serlo todo.

Si no me escribo soy una ausencia

ALEJANDRA PIZARNIK

NO SÉ CÓMO ESCAPARME

Las cosas que tengo que hacer se me comen,
me digieren mal y me vomitan,
vuelve a empezar el baile masoquista.
Casi no veo a mi perro,
las cinco y treinta y cinco ya pasaron,
sudo y me doy asco,
no tengo tiempo de escucharme,
escribo poemas en el metro,
pienso en la gente que no veo,
anticipo lo que haré mañana,
que resulta ser lo mismo.
Mis puntos de referencia se distorsionan,
me lleno de mierda y me vacío de amor,
de tiempo y de mí.
Ya no me gusta hacer nada,
encuentro fisuras en cada recoveco,
me marean las alturas,
me asfixio en los vagones sin sol
y no sé cómo escaparme.

DEBILIDAD

Pareces triste,
pareces perdido,
la ciudad no te puede guiar hasta casa
porque tú te quieres quedar.
No eres lo suficientemente fuerte para enfrentarte
al sentimiento.
No es lo suficientemente profundo para tomar el riesgo.

Miro la montaña desde mi ventana
y entiendo
que las cosas a veces terminan donde empiezan.

Te vi allí arriba sonriendo y aquí abajo llorando,
te he visto correr hacia y lejos de mí.
Te veo ahora y veo
que aún eres pequeño e inseguro,
y estás en busca de aquello que te va a matar.

Mira la luz del sol,
es como nuestro amor:
se desvanece,

dejando
el rastro
de lo que fue.