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A mi familia, mi tesoro mds valioso.
Perdon por el tiempo que os he robadbo.






Todo lo que somos es el resultado de lo que hemos pensado. La
mente lo es todo. Nos convertimos en lo que pensamos.
Bupa (563-483 a. C.)






PROLOGO

Dicen que el éxito genera soberbios, y la soberbia, necios. Ama-
rrado encima de una mesa, desnudo y experimentando los limites
del dolor soportables por el ser humano, Oleg Bogdanov com-
prendi6 al fin que era el hombre mas necio sobre la faz de la tierra,
pero ya era demasiado tarde para enmendarse.

«Se acabo, Oleg... Hste es el finaly.

Con la cara desfigurada y la expresion de quien sabe que ha
perdido la batalla de su vida, observé la mirada de su torturador
una vez mas antes de confesar. Era firme y retadora, igual que la
arrogancia que le habia conducido hasta alli.

En ese momento sintié una punzada de culpabilidad, un alud
de remordimientos que le mortificaban mucho mas que el dolor
fisico que estaba padeciendo, y desed, con toda su alma, poder
retroceder en el tiempo hasta el punto exacto en el que comenzd
toda su deriva. Nada habfa tenido sentido desde entonces.
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Oleg Bogdanov y Vasili Pavlov siempre creyeron que el ce-
rebro humano estaba plagado de mensajes ocultos y renglones
torcidos. Estaban convencidos de que detras de cada neurona,
de cada idea y de cada pensamiento, radicaba la esencia misma
del ser humano y de toda su locura. Si algin dia pudieran llegar
a descifrar lo indescifrable, si consiguieran anticiparse a la en-
fermedad e ir un paso mas alla, entonces los mismisimos dioses
caerfan rendidos a sus pies.

La estela de junio se desdibujaba en el calendario y el curso
académico terminaba como solia hacerlo, llevandose consigo el
anhelo de muchos estudiantes de que aquel hubiera sido un afio
fructifero. Oleg y Vasili, desde luego, lo aprovecharon hasta el ul-
timo minuto, hasta el ultimo aliento. Habian estado tan inmersos
preparando su tesis doctoral conjunta que apenas habfan tenido
tiempo para nada mas, y ese dia tenfan que defenderla con ufias y
dientes ante uno de los tribunales mas exigentes del mundo.

Plantados a las puertas del que habfa sido su hogar durante
afos, alzaron la vista y releyeron por enésima vez la inscripcion
que presidia aquella venerable institucion.

LA CIENCIA ES LA CLARA COMPRENSION DE LA
VERDAD Y LLA EDUCACION DE LA RAZON
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Aquel era el lema de la Universidad Estatal M.V. Lomondsov de
Mosc, y ese fue también el clavo ardiendo al que ambos se agarra-
ron para que los muchos momentos de zozobra a lo largo de sus
carreras no desembocaran en un abandono prematuro.

Alleetlo, el vello de sus cuerpos se eriz6 por la responsabilidad
que aquellas palabras acarreaban, y el nudo que les oprimia el es-
tomago desde hacfa un buen rato les estrangul6 ain mas hasta casi
dejarles sin respiracién. Apenas les quedaban cinco minutos para
entrar, tiempo que aprovecharon para reflexionar y ser plenamente
conscientes de lo que les esperaba dentro, pero, sobre todo, para
no olvidarse jamas de como habfan llegado hasta alli. Sus caminos
no podian haber sido mas diferentes.

Oleg solia etiquetarse a si mismo como un fallo del sistema, un
ser que nada mas nacer ya desprendia el inconfundible hedor de la
desgracia supurando por cada poro de su piel. Hijo unico de una
familia desestructurada de Moscu, aprendié desde bien pequefio
que la felicidad era un regalo divino que habia de ser merecido y
deseado en la misma proporcion. Por lo visto, sus padres no en-
tendfan demasiado sobre proporcionalidad, y Dios habfa pasado
de largo por su casa sin tan siquiera dignarse a llamar a la puerta.

El indeseable que tenfa por padre habia sido un alcohdlico y
maltratador reincidente que, afortunadamente para ¢l, muri6 acu-
chillado en una pelea callejera poco después de que cumpliera los
siete afios. Aquel glotioso difa, Oleg hizo un brindis con la muerte
y le desed a aquel cabron el mismo sufrimiento en su camino al
infierno como descanso les dejaba como legado. Sin duda un gesto
cargado de épica y de buenos propésitos para el futuro, pero no
tardé demasiado tiempo en darse cuenta de que sus problemas en
la vida apenas habfan comenzado.

Después de eso, su madre nunca consigui6 rehacer su vida en
ningun aspecto. No es que fuera una optimista empedernida, eso al
menos la hubiera ayudado. El problema fue que, tanto veneno ino-
culado durante tanto tiempo, habia hecho mella en ella a todos los
niveles. Poco a poco, las secuelas psicologicas y una enfermedad
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neurolégica incurable la fueron minando hasta el punto de dejarla
postrada en una silla de ruedas y con una calidad de vida deplora-
ble. A pesar de su encomiable voluntad de superacion y del amor
incondicional que sentfa hacia su madre, por aquellos dias Oleg
segufa siendo un chiquillo indefenso cuyo horizonte se presentaba
oscuro, muy oscuro. Sin embargo, un buen dia, sin esperatlo, un
haz de luz irrumpio entre tanta negrura y provoco que sus circuns-
tancias se tornaran un poco mas amables.

Ese haz no era otro que su abuelo, el sefior Vélkov, un veterano
de guerra y técnico de mantenimiento jubilado que ostentaba la
condici6én de viudo desde mucho antes de lo que le hubiera gus-
tado. Era un hombre recio, pero lleno de optimismo. Para Oleg,
su intervencion fue como un regalo caido del cielo, un acto mise-
ricordioso del que consideraba, sin ninguna duda, su tnico Dios
verdadero. El fue quien se hizo cargo de su madre impedida y se
convirtié, al mismo tiempo, en la figura paterna que nunca habifa
tenido hasta ese momento. No solo fue su protector y auténtico
referente, sino que, ademas, con el tiempo, llegd a convertirse en
su mayor confidente y en el unico amigo que tuvo en el camino
hacia la madurez.

Se podria decir pues que su infancia y adolescencia habfan sido
una especie de carrera de obstaculos en la que ya no recordaba
cuantas veces se habfa caido y se habia tenido que levantar, y eso le
dejo una huella imborrable que acabé por moldear su personalidad
de una manera muy especial.

A pesar de ello, siempre demostré ser un muchacho con una
mente y una imaginaciéon desbordantes. Llegar hasta la universi-
dad no le habia supuesto un gran esfuerzo académico, pero si psi-
cologico. Era enjuto, barbilampifio, con la nariz afilada como un
cuchillo y con unas gafas de alta graduacion detras de las cuales se
escondian dos ojos saltones y curiosos. Ese aspecto fisico le habia
estigmatizado y colocado, afio tras aflo, en el centro de las burlas
malintencionadas de sus compafieros, hasta el punto de plantearse
poner fin a su existencia en numerosas ocasiones. Tardé mucho
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tiempo en aprender a gestionar todo el rechazo y el aislamiento al
que estaba sometido casi todos los dias de su vida, y fue precisa-
mente su querido abuelo el que le ensefi6 a sobreponerse siempre
a la adversidad o el que le solia arrancar una sonrisa cuando mas lo
necesitaba. Eso le ayud6 a encauzar parte de su angustia y frustra-
cion, lo suficiente al menos para poder seguir adelante con su vida.

Durante diez afios, los tres disfrutaron de una relativa armonia
a pesar de las circunstancias, pero esa etapa solo fue la calma que
precedio a la tempestad. En un escaso intervalo de tiempo, todo
el universo de Oleg se vino abajo como un castillo de naipes. Su
abuelo fallecié de un cancer de prostata en fase terminal que no le
otorgd ninguna posibilidad, y, cuando aun estaba recuperandose
del trance, su madre decidi6 que ya no querfa seguir siendo un es-
torbo para su hijo, suicidindose una frfa mafiana de febrero.

Asf pues, Oleg se quedd huérfano con tan solo 18 afios. Sin
familia, sin amigos y sin un rumbo claro que tomar. Los estudios
universitarios se convirtieron entonces en el unico reducto que le
permitié seguir manteniendo un hilo de esperanza.

Vasili, en cambio, fue un nifio dichoso en casi todos los aspec-
tos. Sus padres eran profesores en Sérpujov, una pequefia pobla-
cion al sur de Moscy, y, aunque sus ingresos no les daban para
grandes lujos, nunca les falté de nada. Vivian en una modesta casa
molinera con vistas al bosque en la que los dias de viento las venta-
nas no paraban de bailotear a su son, y Vasili, preso de su inocen-
cia, iba corriendo a refugiarse al regazo de su madre creyendo que
asi nunca le atraparia.

Por las tardes, después del colegio, solia jugar con sus amigos en
la casa arbol que su padre le construyo, imaginando que era unos va-
lientes aventureros y lanzandose a explorar los alrededotes en busca
de tesoros escondidos o restos de alguna civilizacion ya extinta.

En lineas generales, los afios de su mas tierna infancia transcu-
rrieron entre océanos de alegria, amor y el calor de una familia uni-
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da. Sin embargo, cuando tenfa 16 afios, Vasili comprob¢ indignado
que, como todo en la vida, la felicidad también era efimera. El pri-
mer sabado de mayo del 2003, un desgraciado borracho al volante
de un Lada invadi6 el carril contrario e impact6 contra el coche de
la familia Pavlov. Sus padres murieron en el acto, y Vasili, después
de un largo periodo de convalecencia y atencion psicolégica, logré
escapar de la burbuja de irrealidad en la que habia estado instalado
desde entonces, pero ya nada volvié a ser como antes.

Con un esfuerzo titanico y muchisima suerte, logré acceder a
una beca de estudio del Estado para huérfanos que, al menos, le
brind6 la oportunidad de ser alguien en la vida, aunque era cons-
ciente de que aquella felicidad verdadera que tanto sabore6 siendo
nifio, jamas la podtia recuperar siendo ya un adulto. Su caracter
risuefio y extrovertido de antafo quedé hecho afiicos, y su paso
por la universidad no logré hacer que eso cambiara en absoluto,
mas bien todo lo contratio.

No obstante, Oleg y Vasili tenfan también alguna que otra cosa
en comun. A parte de ser dos muchachos a los que el destino les
habia corneado de manera inmisericorde, ambos eran dos sofia-
dores, dos mentes brillantes e incomprendidas cuya vida social se
limitaba a los libros en los que solian refugiarse de su entorno.

Sus caminos convergieron en 2005 de forma casual, como suele
suceder a casi todo el mundo con sus amistades mas cercanas. Uno
bioingenierfa, el otro neurobiologia y, de pronto, dos perfectos ex-
traflos que habfan optado por retos académicos diferentes, coin-
ciden en un diminuto y decadente apartamento para estudiantes
becado por el Estado y se convierten, en unos pocos dias, en fra-
ternales camaradas, como si fuesen hermanos de sangre. Les gus-
taba pensar que su amistad era uno de esos caprichos del azar a los
que no hay que buscarle ninguna légica. Juguetones en ocasiones,
crucles las mas de las veces, pero con ese puntito de sorpresa que a
uno siempre le deja con ganas de repetir. El caso es que, desde ese
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mismo momento, ambos tuvieron muy claro que su amistad jamas
podria resquebrajarse por nada, y los siete afios que habfan pasado
desde entonces no habfan hecho si no darles la razon.

Vasili mir6 por enésima vez su reloj, un viejo Vostok herencia
de su padre, y comprobd que habia llegado la hora de la verdad.
Su expresion reflejaba ilusion a raudales, pero sus manos sudoro-
sas y sus pasos dubitativos hablaban en otro lenguaje radicalmente
distinto.

—Estas listo, camarada?

Antes de contestar, Oleg se ajusté meticulosamente las gafas al
puente de la natiz y comprobo, una vez mas, que no hubiera ni una
sola arruga en su indumentaria. Al igual que su compafiero, ese dia
vestia sus mejores galas: camisa de marca, americana gris y corbata
negra. Pretendfa aparentar seriedad y entereza, pero, en realidad,
por dentro era otro flan a punto de desmoronarse.

—No estoy seguro, pero debemos dar la talla...

Justo cuando el sol alcanzaba su cénit, como si de alguna ma-
nera estuvieran sincronizados con él, ambos cruzaron sus miradas,
dejaron atras las dudas que les atenazaban y atravesaron las puertas
de la entrada principal sin decir una sola palabra mas.
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El hombre que estaba destinado a morir sali6 de su casa con
el semblante pétreo y unos ojos atentos y preocupados, arrastran-
do un paso tras otro con una prisa demasiado sospechosa. En el
fondo, parecia como si supiera que tenfa una diana dibujada en su
frente, y lo cierto era que no iba muy desencaminado.

Daniel lo reconocié de inmediato. Esa manera torpe de andar
y esas facciones angulosas las hubiera reconocido incluso estando
en coma inducido. Era ¢l. Era la rata. Pantalon de pana con la raya
al medio, las manos encorsetadas dentro de la sudadera y una go-
rra negra calada hasta las orejas sobre la cual se habia colocado la
capucha.

«El muy ingenuo intenta pasar desapercibido...», ironiz6 para
sf mismo. «Como si eso bastara para salvar el pellejoy.

Si habfa un tipo de persona que Daniel Peterson odiaba mas
que a ningun otro, ese era sin duda el traidor, y sabia de buena tinta
que Makari Lucashenco estaba a punto de convertirse en uno de
ellos. Asf que, como era obvio, tenfa que evitarlo a toda costa. Mas
que nada porque Makari era un infiltrado en el FSB que llevaba
dos largos afios colaborando con la CIA en Moscd, y si se iba de la
lengua empezarian a rodar cabezas a diestro y siniestro, entre ellas
las de varios de sus compafieros y puede que hasta la suya propia
de rebote. Por eso, dada la importancia de la escaramuza, Daniel
procuraba mantener sus pulsaciones bajo control y su mente en
blanco, a excepcion de los detalles técnicos del asunto, por supues-
to. Esos los tenfa muy presentes.
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Por suerte para €l, cosa que no solia ser lo mas habitual, el mo-
mento y las circunstancias que se reunfan aquella mafiana no eran
del todo desfavorables. Su objetivo vivia en una calle estrecha y
poco concurrida de la periferia en la que apenas incidian todavia
los primeros rayos del sol. Eso al menos era algo, ya que facilitaria
en parte la tarea de no ser detectado en los dos segundos que du-
rara el combate. Sus dos segundos.

Apoyado en la pared del edificio contiguo, a unos veinte metros
de distancia, esperaba la llegada de Makari con paciencia, aparen-
tando descifrar un mapa de la ciudad que, en realidad, se sabia de
memoria. Puro teatro. Ya eran muchos meses deslizindose como
una sombra por sus calles como para necesitarlo. Aun asi, debia
guardar las apariencias por estricto protocolo, aunque la verdad era
que no le preocupaba en absoluto ser detectado. En primer lugar,
porque habia tenido la sana precaucion de no haberse dejado ver el
rostro en ninguna de las tres ocasiones en las que habifa coincidido
con ese tipejo —nunca le transmitié la mas minima confianza y
el tiempo le habia dado la razon—. En segundo lugar, porque iba
debidamente caracterizado y disfrazado de alguien que no era. Y,
ademas de todo eso, el vidrio oscuro de la cabina telefonica que
tenfa justo delante le ofrecia la cobertura apropiada.

Diez metros. El momento de la accion se acercaba y su cuerpo
comenzd a inyectar adrenalina en sangre. Adoraba esa sensacion
previa al combate, mas atn cuando todo estaba perfectamente
calculado. Porque matar por improvisacion, por arrebato, podia
hacerlo cualquier energimeno. Sin embargo, matar de forma ade-
cuada e implacable era otra cosa. Caza mayor. Para eso se requerian
clertas aptitudes, bastante entrenamiento y una buena dosis de san-
gre frfa; él hacia pleno.

Dos metros. Daniel respiré hondo, calculé por dltima vez la
distancia y la velocidad a la que se aproximaba el objetivo y todos
los musculos de su cuerpo se tensaron como cuerdas de guitarra.
Ya estaba listo para hacer lo que habia ido a hacer y asumir las con-
secuencias. Todas. Entonces, disimulando a la perfeccion, deslizo
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su mano derecha dentro del bolsillo trasero del pantalén y asié con
firmeza su contenido.

Todo sucedié muy rapido. El mapa sali6 volando por los aires
y Makari, en un acto puramente instintivo, siguié su trayectoria
sin percatarse de que el tipo que hasta hacfa un momento lo sos-
tenfa cercenaba su garganta con una navaja de afeitar. Ni siquie-
ra tuvo tiempo de defenderse. Cuando quiso reaccionat, lo Gnico
que pudo hacer fue tratar indtilmente de taponar la hemorragia
mientras boqueaba con ansia en busca de aire, asfixiado, como un
pececillo fuera del agua.

A medida que se alejaba con parsimonia calle abajo, Daniel
pudo escuchar aquellos estertores asmaticos que se quedaban a
medias sin poder remediatlo, unos sollozos de ira que luchaban
por no ahogarse con su propia sangtre, y no pudo evitar esgrimir
una media sonrisa de satisfaccion, de esas que se llevan dentro
durante mucho tiempo pero que se tienen que reprimir llegado el
momento pata que no delaten.

«Una rata menos...», pens6 con orgullo.

Cuando ya se encontraba a unos quince metros del futuro cada-
vet, Daniel se dio cuenta de que estaba jadeando, aunque mas que
por el esfuerzo realizado, por la tension acumulada. Traté de sere-
narse y mantener el control, pero cuando eché un dltimo vistazo a
su alrededor solo tardé medio segundo en reconocer una figura al
otro lado de la calle apuntandole con su arma. Un segundo entero
en asimilar que estaba bien jodido.
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Su historia era de leyenda, su imagen de postal. El edifico de la
Universidad Lomonosov era una mole imponente y emblematica
que rasgaba el cielo de Mosct aupandose en lo mas alto de la lla-
mada colina de los gorriones; toda una belleza anclada en un paraje
espectacular. Misteriosa y austera en su decoracion, sus fachadas
desprendian distincion por los cuatro costados. Se construyd en
1953 cuando Stalin ordend levantar en la ciudad siete grandes to-
rres neoclasicas en un alarde de ostentacion de cara al resto de las
naciones del mundo. Eran mas conocidas como los Rascacielos de
Stalin o las Siete Hermanas, siendo la del edificio de la Universidad
la mayor de todas ellas.

La torre principal media 240 metros de altura y tenfa 36 pisos,
flanqueada por cuatro grandes alas que albergan facultades, aloja-
mientos para estudiantes e instalaciones de diversa indole. Entre
los alumnos y el personal que alli trabajaba, solfa haber todo tipo
de especulaciones acerca de sus dimensiones reales y su capacidad.
La mas extendida decfa que tenfa alrededor de 33 kilémetros de
corredores y 5 000 habitaciones. Vasili y Oleg nunca llegaron a
saber con certeza si eso era cierto, politica habitual del Gobierno
ruso, aunque tampoco les importaba demasiado. Lo que si les pre-
ocupaba era lo que estaba a punto de suceder alli dentro en ese dia
tan decisivo para sus vidas.

La presentacion de su tesis doctoral se iba a llevar a cabo en
el Aula Magna, un gigantesco habitaculo con forma semicircular
cuya capacidad rondaba las 4 000 personas. Popularmente era mas
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conocida como la Mina, ya que estaba excavada en el mismisimo
nucleo del edificio central y tenfa una vertiginosa pendiente de 24
grados en sentido descendente desde su entrada.

Dos minutos antes de comenzar su exposicion apenas habia
una treintena de personas desperdigadas por el graderio, aunque,
por suerte para ellos, contaban entre los oyentes con su amuleto
infalible y nica persona de plena confianza que habfan atesorado
en sus aflos universitarios. Irina Sokolova era la tipica mujer rusa
de calendario con la tez palida, los ojos azul turquesa, unas simpa-
ticas pecas adornando sus mejillas y una larga cabellera pelirroja
que realzaba su rostro angelical. Una preciosidad eslava, si, pero
a diferencia de la mayorfa de sus compatriotas su sangte parecia
hervir como la de Ricky Martin bailando su Livinla vida loca. Irina
era diferente. Era carifiosa, magnética e indomable como un potro
salvaje.

Los tres se conocieron un afio atras cuando Irina necesitaba
ayuda extra con ciertas asignaturas de la carrera. El azar y la des-
esperacion hizo que contactara con Oleg y Vasili que, por aquel
entonces, se acababan de graduar y estaban dispuestos a impartir
clases particulares para sacarse un dinero extra mientras realizaban
su tesis doctoral.

Al principio, la relacion fue un poco extrafia. Irina no sabfa muy
bien como tratar a aquellos dos chicos tan peculiares; incluso, en
mas de una ocasion, pensé en buscar otras alternativas, pero apre-
ciaba demasiado sus mentes brillantes y su facilidad para transmitir
conocimientos. Aprendia muchisimo con ellos, y sus calificaciones
comenzaron a elevarse de forma notable. Siempre le resulto fasci-
nante el hecho de que Oleg y Vasili, que apenas eran capaces de re-
lacionarse con nadie en casi ningtin otro aspecto de la vida, podian
hablar durante horas de sus respectivos campos de conocimiento
y convertirse en las personas mas comunicativas y didacticas del
mundo. Ese empez6 siendo solo un nexo de union entre los tres,
un comienzo. Sin embatgo, con el tiempo, fue evolucionando de
tal manera que llegd a convertirse en un vinculo sélido y con arrai-
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go. Ya no solo se limitaba a las clases particulares, se trataba de una
sincera amistad en la que, poco a poco, fueron intercambiando sus
almas hasta llegar a conocerse en profundidad.

Durante las dos horas y media siguientes, Irina no perdi6 deta-
lle de la brillante exposicion que sus amigos impartieron sobre la
Estimulacién Magnética Transcraneal aplicada a la Esclerosis Mul-
tiple (EM). Por lo que pudo entender, la EM era una enfermedad
neurolégica degenerativa que solia ir asociada, en la mayoria de los
casos, con una fatigabilidad exagerada y depresion. Segun ellos, es-
tos sintomas tan especificos y tan sumamente limitantes se podrian
aliviar, en gran medida, con lo que proponian en su tesis.

Exhibiendo una capacidad de cooperaciéon extraordinaria entre
dos ciencias diferentes, Oleg y Vasili habfan aunado la bioingenie-
tia y la neurologfa para idear un novedoso y revolucionatio trata-
miento no invasivo que, basicamente, consistia en la estimulacion
de las regiones prefrontales profundas del cerebro mediante pulsos
magnéticos repetitivos. Para ello, habfan disefiado una bobina elec-
tromagnética que se colocaba en el cuero cabelludo del paciente y
que posefa una capacidad de penetracion energética por encima de
los seis centimetros de profundidad. Al parecer, la técnica era sen-
cilla, completamente segura, inocua, con buena tolerancia y eficaz
en un alto porcentaje de los casos. Claro que toda la tesis estaba
basada en sus propios calculos y en supuestos tedricos, pero, para
poder llevarla a cabo, era imprescindible que alguien financiara la
costosa fabricacién de la bobina para expetimentar con ella en en-
sayos terapéuticos antes de poder incorporarla a la practica clinica
habitual.

Cuando finalizaron su exposicion, Irina no la supo evaluar con
precision. En primer lugar, porque ella no era objetiva por razones
obvias, y, en segundo lugar, porque tan solo era una estudiante de
primero de medicina que apenas habia empezado a rascar la super-
ficie de aquella densa ciencia y todas sus ramificaciones, aunque su
intuicién femenina y la comunicacion no verbal de los miembros
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del tribunal le decfan que todo habia ido sobre ruedas; esperaba no
equivocarse. Aquellos dos bichos raros, como solia llamarles entre
bromas, se lo merecian mas que nadie en el mundo.

Después de que diversas autoridades en la materia les dieran
sus felicitaciones y se fueran por donde habfan venido, Irina bajé
rapidamente del graderio con sus andates pasados de revoluciones
y les abrazo hasta casi estrangulatlos.

—iEnhorabuena, chicos! Sois los mejores. ..

—De verdad te ha gustado? —Los ojos de Oleg refulgieron de
entusiasmo—. ¢Crees que tenemos posibilidades?

—:Que si tenéis posibilidades? {Creo que les habéis dejado de
piedral

—LEso espero...—tercié Vasili— No me gustaria pasar por
este trago de nuevo. Estoy empapado en sudor y tengo la garganta
como si me hubiera comido tres polvorones seguidos.

—Pues habri que tomar un buen trago de vodka para solucio-
natlo. Nuestro profesor de fisiologia nos dijo que, hace tres afios,
un tipo con esos mismos sintomas se convirtié en una bonita sire-
na al cabo de seis horas...

La broma le sali6 del alma. Como de costumbre, Irina la acom-
paf6 de esa sonrisa suya tan picara en la que se la remarcaban dos
simpaticos hoyuelos en las mejillas, como si fuesen las cicatrices
por haberse pasado toda una vida sonriendo. Oleg y Vasili se par-
tieron de tisa, y eso les ayudo a deshacerse en parte de la tension
acumulada. Las dltimas semanas habian sido muy duras y necesita-
ban de veras un respiro.

—Suena muy bien eso del trago de vodka, pero, antes de irnos
a celebrarlo como se merece, creo que este momento ha de ser
inmortalizado —propuso Oleg,

—DMe patece una gran idea, compafiero, pero no tenemos nada
para hacerlo.

—:Quién dice que no?

Oleg meti6 la mano en su mochila y, para sorpresa de sus cole-
gas, sac6 una camara de fotos Zenit un tanto destartalada.
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—Et voild. ..

Vasili e Irina se quedaron mirando aquel artilugio, atonitos, sin
saber muy bien qué decir.

—De verdad ese cacharro va a ser capaz de hacer al menos
una sola fotograffa? —Vasili evidencié su escepticismo— ¢De
dénde diantres la has sacado? Parece muy vieja. ..

—Lo parece porque lo es, camarada. Es una Zenit E con ob-
jetivo Helios 44-2 de principios de los 70. {Toda una belleza! La vi
en un mercadillo de antigiiedades y no pude resistirme, ya sabes
que me encantan las antiguallas. Os aseguro que funciona perfec-
tamente. Ahora lo veréis. ..

Oleg quit6 el protector del objetivo y se dirigié a un operario
de la universidad que, en esos momentos, se afanaba en desmontar
el proyector.

—Disculpe... ¢Serfa tan amable de hacernos una fotografiar
—Le tendio la camara con sumo cuidado.

—7Por supuesto...

El operario, un hombre alto y desgarbado mas cerca de los 50
que de los 40, la cogi6 y se qued6 mirandola unos instantes.

—iEs una Zenit E con objetivo Helios!

—La conoce? —pregunt6 Irina, incrédula.

—Claro que si. Tuve una cuando era joven. Es una preciosidad,
y dura como una roca. Nunca deja de funcionar, ni siquiera en el
espacio —exager6 el buen hombre.

—DMe alegra saber que no todos los aqui presentes son unos
incultos del mundo de la fotografia. —ironiz6 carifiosamente Oleg
lanzando una mirada butlona a sus colegas.

—Vale, colocatos... —propuso al fin el operatio.

Oleg, Vasili e Irina se abrazaron y se plantaron frente a la cama-
ra con la mas sincera de sus sonrisas.

—Estais listos? Alla va...

El chasquido aspero de la maquina puso en marcha su meca-
nismo para inmortalizar un instante muy concreto en el tiempo,
aunque también desencadend una inexorable cuenta atrds que
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ninguno de los tres intufa ni por asomo. Su amistad tenfa las ho-
ras contadas, pero su ingenua inconsciencia necesitarfa de aquella
instantanea para recordarles para siempre que lo bueno y lo malo
en la vida, el yin y el yang, tan solo estan separados por un simple
punto de inflexion.
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El disparo cruzé el aire que €l acababa de ocupar hacfa solo un
instante, y Daniel pudo sentir el veneno aspero de la bala pasando a
escasos centimetros de su oreja izquierda. «Una SR-1 Gyurzay, con-
cluy6 de inmediato, la pistola preferida de las fuerzas especiales rusas y
de algunos miembros de los servicios secretos. Reconocetia el sonido
de esa arma incluso si se encontrara en la otra punta del mundo. A cin-
cuenta metros atravesaba una armadura corporal de clase A. Si te al-
canzaba a diez metros, directamente te hacfa puré; un auténtico cafon.

El primer impulso instintivo de Daniel fue parapetarse detras
del coche que tenfa mas a mano, uno gris metalizado del que ni si-
quiera lleg6 a reconocer la marca —tenfa otras prioridades—. Ese
reflejo automatico le salvo de la siguiente rafaga, y es que ¢él, entre
otras muchas cosas, era en si mismo un engranaje bien coordinado
de reflejos automaticos, los cuales le ayudaban a conservar la salud
intacta y la cabeza en su sitio, que no era poco teniendo en cuenta
el mundillo en el que solia moverse.

Lo que hizo a continuacién fue sacar su Glock 9 mm de la
cartuchera y responder a los disparos como pudo, mas que nada
para evitar que aquel invitado inesperado se le echara encima y le
acribillara sin piedad. Y funciono, porque ese bigardo con traje
gtis y la cabeza rapada recul sobre sus pasos, sorprendido con la
contraofensiva, hasta resguardarse a su vez detras de un enorme
contenedor de basura.

De repente, como por arte de magia, los pocos viandantes que
transitaban por la calle se evaporaron de inmediato y esta se quedd
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desierta, a excepcioén de dos pistoleros a punto de comenzar un
duelo a muerte.

Una vez hubo comprobado que se habia establecido un relativo
empate técnico en la situacion, Daniel permanecié unos segundos
a cubierto pero vigilante a través de las ventanas del vehiculo, in-
movil, calculando los efectos de lo ocurrido mientras trazaba una
linea clara de accion, algo que no resultaba nada facil dadas las
circunstancias.

En ese momento, varios fogonazos cruzaron su mente tan niti-
dos y contundentes como un rayo en mitad de la noche. La primera
conclusion a la que llegd era evidente: los servicios secretos rusos
también vigilaban desde la distancia a Makari Lucashenco porque,
en el fondo, tampoco se fiaban de ¢l. La segunda era que llegar a
su coche aparcado a dos manzanas al este estaba totalmente des-
cartado, al menos por ahora; demasiado lejos y demasiado facil ras-
trearlo si ese tio le vefa montandose en €l. La siguiente deduccion
era que las SR-1 Gyurza contaban con cargadores de dieciocho
balas, y suponia que ese tipo tendrfa al menos dos cargadores mas
guardados en su cinturdn tactico. Eso eran muchas balas y mucho
tiempo para escupitlas, un tiempo que sabia no tenfa, lo que le
conducia a la cuarta parte del razonamiento. Permanecer ahi mas
de dos o tres minutos significaba firmar su sentencia de muerte, ya
que los disparos en plena calle atraerfan a la Policfa como la mierda
lo hace con las moscas, algo que no se podia permitir por razones
obvias. Y la quinta conclusién, y mas importante de todas, era que
su unica salida pasaba por aplicar el principio salvaje e invariable
del escorpion: mira, pica y sal de alli cagando leches. En otras pa-
labras, debfa cargarse a ese bastardo, y debia hacerlo lo mas rapido
posible. Era consciente de que esa tictica implicaba artriesgar en
exceso, pero no tenfa mas remedio.

Asi pues, con la cautela ralentizando sus movimientos y la respi-
racion paralizada en su garganta, se armo de valor y asomé medio
cuerpo por encima del cap6 delantero, como si fuera un patito en
una caseta de feria. Y asi permanecié veinte interminables segun-
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dos, aguantando con estoicismo la tentaciéon de volver a colocar
su apreciada cabecita a salvo mientras comprobaba cémo su opo-
nente lo observaba de refilén a intervalos muy cortos, precavido y
totalmente desconcertado ante esa actitud tan temeraria.

Finalmente, cuando se sintié con la confianza necesaria, «tra-
je gris» asomo el hemisferio derecho de su cuerpo por el lateral
del contenedor, con su arma en alto apuntando directamente a su
objetivo. Por desgracia para €l, ni siquiera pudo llegar a apretar el
gatillo. Daniel se le adelanté por muy poco con dos disparos. El
primero revoté en el muro de ladrillo del edificio situado detras.
El segundo, sin embargo, lo alcanzé de lleno en alguna parte de
su anatomia que no pudo precisar a primera vista. Lo que si pudo
apreciar con claridad fue como su cuerpo cafa al suelo con es-
truendo, a plomo, y no haciendo aspavientos como en las peliculas
malas de ganster.

Daniel estaba convencido de que le habia alcanzado, y sabia que
el impacto de una bala, si no era mortal, provocaba una conmocion
inicial de la que era dificil zafarse hasta pasados unos instantes. Por
eso salio de su escondtijo de inmediato y se movi6 con muchisima
rapidez. Se desliz6 de un salto por el capé del coche, cruzo la calle
de tres largas zancadas, se asomé con sumo cuidado por la parte
trasera del contenedor y comprobé, aliviado, que el combate habia
terminado. Un hombre de mediana edad yacia en el suelo con un
agujero de bala en el pulmén derecho y flotando encima de un
charco denso y rojizo que se agrandaba por momentos en torno a
¢l. Su estrategia habfa funcionado.

El susodicho era un tipo corpulento, macizo, con pinta de de-
rribar un muro a pufietazos si este se interponfa en su camino.
Después de alejar la SR-1 Gyurza de una patada y cacheatle para
comprobar que no portara ninguna arma mas, Daniel no pudo evi-
tar cruzar una gélida mirada con él. Con los afios y la experiencia,
habfa aprendido a leer la derrota en los ojos de la gente, y tam-
bién el miedo. Sin embargo, aquellos ojos inexpresivos patecian
los de alguien que no siente dolot, que no tiene miedo a la muerte.
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De hecho, el muy cabron todavia mantenia el cefio fruncido, la
mandibula tensa y los musculos crispados, torciendo la boca para
mostrar su colmillo con gesto amenazante. En el fondo, supuso
Daniel, lo que querfa era aparentar una energfa que ya no tenia,
morir con honor. Por eso se negd a rematatle, a humillarle, porque
era consciente de que algin dfa también le podia tocar a ¢l estar
en su situacion. Al fin y al cabo, ambos eran dos peones al servicio
reyes, dos idiotas que lo unico que habian aprendido a hacer con
los afios era matar o morir en el intento. Asi que solo se limit6 a
esperar unos pocos segundos y comprobar como la mano izquiet-
da del moribundo se agitaba convulsa, como si el dltimo resto de
vida se hubiera refugiado alli. Cuando su respiracion ces6, Daniel
desapareci6 de alli como si de un fantasma se tratara, afiadiendo
as{ una muesca mas en su navaja. Esa era la vida que habia elegido.
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