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Sabado

Marea alta. Sabado por la noche.

Luna en cuarto menguante. Ocaso de la luna: 01:08.

Suena Radio Estuario.

La trama esta al descubierto. Bueno, lo estd para algunos de nosotros. Pero
no es mi trabajo leer obitnarios. Todo lo que diré es que esta manana encontré
un pdjaro muerto en el alféizar de mi ventana. No creo que haya estado alli
por mucho tiempo, como buen regente de la tierra lo puse en una pequena caja
de cartin, y llevé el paguete hasta donde crecen unas flores salvajes. Alli lo
enterré. Ya saben, el circulo de la vida y todas esas cosas buenas. Cuando las
vea florecer sabré que el pajarillo tuvo algo que ver con eso. O quizas ya no lo
recuerde. Asi son las cosas.

Cuando muera, espero que lo mismo me suceda a mi. No que alguien me
encuentre patas artiba sobre su alféizar, por supuesto, pero si que tengan la
deferencia de enterrarme de una manera que me permita contribuir después de
haberme ido. Nada de cajas de pino lacado para mi, tios. Nada de conservar
en_formaldebido mi viejo pellejo. Tendedme en la tierra desnuda y al natural,
No quiero huir de la muerte sino ir hacia ella y mas alld hasta que cada
[ragmento de mi mismo haya sido usado en este maravilloso planeta viviente.

Me atreveria a deciros, queridos amigos, que la sinica razon por la cual la
niterte nos hiere es porque amamos. La niuerte no es intrinsecamente dolorosa.
Nosotros la hacemos asi. Yo no conocia a la avecilla que enterré hoy y por eso
solo podia sentir una pequena empatia por su muerte. Si le hubiera dado de



comer de mi mano cada mafiana no dudo de que no hubiera sido capag de
hablar tan alegremente sobre el asunto en este atardecer.

Pero en todo caso, ;dinde me quedé: amor, muerte?

Quizds os preguntéis a qué viene toda esta charla. Bueno, esta noche tengo
una seleccion especial, una pista asin por estrenar que podria ayudar a encajar
varias piegas de este enigmatico juego de vida y muerte.

Saludos al Norte de Devon. Como siempre, esto es Radio Estuario y yo
sy su anfitrion,

CHRIS FLEISCHMAN.

La radio policial crepité. Isla estird el brazo y agarrd el
parlante de su hombro tras bajar el volumen de Radio Estuatio.
Apenas podia escuchar la sensual voz de David Bowie por debajo
de la lluvia y la estatica de la radio. Era como tener a un viejo
amigo sentado en la parte trasera del auto, incluso siendo un
tema nuevo.

—Podrias repetir eso? —pregunto sosteniendo el auricular de
la emisora frente a la boca aferrando con la otra mano el volante.

—Braunton Inn. ;Quieres que te lo deletree?

Isla vir6 bruscamente al tiempo que un golpe de viento empujoé
su auto hacia la doble linea amarilla. Una tormenta se aproxima-
ba. Se esperaba que impactara a mitad de semana. Con suavidad
volvi6 a su carril y resoplo.

—Lo siento, es la lluvia —replic6—. Adelante.

El suspiro del telefonista sond seco por los altavoces de la ra-
dio —reporte de un individuo sospechoso en las inmediaciones.
Posiblemente armado.

—Hay alguien en peligro? —pregunto Isla, su mente inquieta
con algo patecido a una premonicion.

—El personal del hotel fue quien nos alertd. Han cerrado puet-
tas y ventanas. Lo ultimo que supimos fue que el sospechoso esta-
ba todavia afuera. No ha intentado acceder al edificio.

—Han contactado con Agger?

—Esta ocupado con otra llamada.
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Seguro que lo estaba, pensé Isla. Probablemente, dormitando tras
su té de la tarde en una de las celdas de arresto vacias. Pero ningin
bien le harfa expresar sus sospechas ante el telefonista. Encendi6
las luces V-1 y tecled la direccion del pequefio hotel rural en el gps.

—Tiempo estimado de llegada tres minutos. Envien refuerzos.
No quiero estar totalmente sola alla afuera.

El telefonista confirmé la solicitud de refuerzo y la radio en-
mudeci6. La cancién de Bowie seguia pero Isla ya no tenia tantas
ganas de escucharla. Corté la musica y condujo en silencio con una
vaga inquietud infiltrindose en su cabeza sin nada a lo que asirse.

Era joven pero no inexperta; sabfa como cuidarse de los lobos
alla afuera. Sin embargo esta llamada le producia una rara desazon
que se deslizaba desde la base de su columna para abrirse camino
hasta la nuca, frfa y pegajosa por la humedad.

Isla intenté comprender la situacion, era la mejor manera de re-
cuperar la tranquilidad. No podia imaginar a nadie que eligiera me-
rodear al aire libre con aquel tiempo de perros mojados, ni siquiera
a alguien buscando causar problemas. Nadie nunca vagabundeaba
por alli de noche, menos atn bajo la lluvia. No en la carretera que
unfa Barnstaple y Braunton. Mucho menos junto a las arenas del
estuario. No era algo raro que las mareas caprichosas le dieran un
buen susto a algiin caminante o atraparan a unos amantes en su
coche con una crecida rapida.

Una de las frases del telefonista asomo a sus espaldas con ufias
afiladas.

Posiblemente armado.

El agua ator6 levemente las ruedas del coche patrulla al ingresar
al angosto camino y bordear la zona de marisma y arena que el
hotel dominaba. Isla encendié de nuevo la radio y escuch6 a Chris
decir algo sobre las mareas entre una y otra cancién. Aunque sabia
que Chris debia ser viejo —habfa estado en la radio desde que
podia recordar—, habfa un tono musical y jugueton en su voz que
siempre le recordaba a las viejas historias que su madre acostum-
braba contatle acerca del Strémkarlen, un benevolente espiritu de
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tio que siempre aparecia como un joven apuesto que tocaba una
musica encantadora y nunca abandonaba la ribera. Radio Estuatio
transmitia ilegalmente desde algun lugar a lo largo de los bancos
del estuario, tal vez en Appledore, tal vez en Instow. Habia quienes
decfan que Chris transmitia desde Bideford y ese era el estuario al
que se referfa. Los mas osados decfan que Chris transmitfa con su
radio pirata desde el horrible edificio en desuso del centro civico
de Barnstaple, justo al lado de la mismisima estacién de policia.
Fuera como fuese, Isla no podia imaginar la vida sin Chris, en ciet-
ta forma, era tan parte del paisaje del Norte de Devon como lo
eran el rio y las mareas.

Isla se dejo llevar por el ritmo de las palabras del pinchadis-
cos, recordando con carifio como su propia madre la sentaba en la
enorme poltrona junto a la chimenea mientras la lluvia azotaba en
el exterior y le llenaba con historias la mente. Las historias siempre
la habfan transportado desde el Norte de Devon a la nativa Suecia
de su madre.

Isla podia ya sentir como el miedo la abandonaba mientras va-
gaba por el pasado, pero cuando los neumaticos del auto patinaron
brevemente en una cinta de agua en el estacionamiento de Braun-
ton Inn, tuvo el escalofriante pensamiento de que quizas Chris
Fleischman no era el Stromkarlen sino su mas oscuro primo el
Nick, que usaba el don de sus canciones para convencer a sus
victimas de que se ahogaran.

El viento se habia calmado pero la lluvia todavia cafa sobre el
coche patrulla haciendo de la silueta de castillo del hotel un paisaje
impresionista visto a través del vidrio, el tipo de pintura con la
que uno se encontraria si Monet o Sisley hubieran caido en una
alcohdlica depresion y terminado en Ilfracombe, frente a las olas
golpeando el malecén, con un lienzo en blanco. Isla aparco lejos
de la hospederia, y observé que habfa escasamente solo dos autos
en el amplio espacio, apagd el motor. Los limpiaparabrisas conti-
nuaron chirriando en sus idas y venidas por la superficie de vidrio
brindandole breves visiones del exterior. Las almenas del edificio
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se entrecortaban sobre el cielo azul negruzco. No podia ver se-
flales de vida alla afuera bajo la lluvia, nada que indicara el peligro
que podtia estatle esperando una vez que pusiera un pie fuera de
las puertas del coche patrulla.

Subié la cremallera de su impermeable y abri6 la puerta. El
tamborileo de la lluvia sobre el material sintético de la capucha difi-
cultaba oir algo fuera de aquel pequefio mundo de fibras y plastico.
Las luces del hotel estaban apagadas, posiblemente por instruccio-
nes del oficial, quienquiera que fuese, que habia tomado la llamada
inicial, obligando a Isla a usar su linterna para iluminar el camino
mientras se acercaba al edificio.

Siempre detestaba tener que confiar en ese pequefio halo de luz
artificial. Le recordaba demasiado las peliculas donde el barrido
del haz de una linterna garantizaba siempre la revelacion del rostro
ensangrentado de un colega muerto o algun horror agazapado en
la oscuridad. En Barnstaple, por supuesto, esto nunca sucedia.

Stempre hay una primera veg para todo, se dijo Isla al tiempo que
la lluvia comenzaba a correr en reguerillos por los pliegues de la
capucha hasta caer sobre su natiz.

Decidi6 rodear el costado del edificio en direccion a los jardi-
nes de la parte trasera. Penso en aquellos tiempos con sus padres
y como su padre se enfadaba con su madre por relatarle historias
de terror antes de ir a la cama. La pequefa Isla siempre insistfa en
que no estaba asustada con las historias que su madre le contaba,
aunque en su corazon sabia que su valentia era tan fragil entonces
como la escarcha en los cristales de la ventana de los dias de tibio
frio del invierno. Un crujido de noche en la vieja casa la dejaba
temblando bajo las mantas hasta el amanecer. Y era siempre peor
cuando su madre le narraba historias de la Nattmara.

Ningtn coche pasaba junto a la carretera comarcal cercana al
Braunton Inn. Los arboles lucian imponentes con sus terribles
siluetas alrededor de los bordes del jardin, en tanto los arbustos y la
maleza se amontonaban abrazando sus bases y parecian arrastrarse
hacia el hotel incluso siendo traspasados con la luz de su linterna.
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A su espalda las ventanas del hotel estaban oscuras sin el acostum-
brado resplandor anaranjado que en las noches normales podia
verse desde Fremington, al lado opuesto el estuatio. Los cristales
oscurecidos de la ventana la contemplaban intrigados mientras sus
pies se hundian una y otra vez en el empapado césped.

Se increpd a si misma por pensar en la Nattmara. De todas las
cosas que se me podrian venir a la cabeza en un momento como este. La Na-
ttmara era un presagio de muerte, criaturas que de noche entraban
furtivamente en los hogares para aterrorizar a los vivos. Imaginé a
una de las maras, con las garras y el largo cabello negro, parada en
la lluvia esperando que se acercarse.

Un ruido hizo que trazara con su linterna un amplio arco ilumi-
nando la mayor parte del jardin. El rayo de luz capté a una figura
estatica cerca de uno de los arboles. Pudo haber jurado en ese
momento que era una zara que venfa a por ella. Pero respir6 con
fuerza y mantuvo fija la linterna sobre la figura para darse cuenta
de que estaba muy equivocada. Era un hombre. Estaba parado
bajo la lluvia y su rostro transmitfa la indefension de un gatito
perdido lejos de su madre. No llevaba impermeable y sus ropas
estaban totalmente empapadas. Sostenia algo en su mano, un pico
de camping, Podria no ser un sospechoso en lo absoluto sino mas
bien un integrante del personal atrapado bajo la lluvia si no fuera
por las manchas oscuras en su pecho y el inconfundible olor de la
sangre en el aire.

Isla se acerco a él.

—Inspectora de Policfa de Devon y Cornualles.

No hubo respuesta.

—Seflot, ¢puede por favor identificarse?

El hombre no se movié aunque tuvo que haber escuchado la
pregunta. Su frente estaba cubierta por largos mechones de cabe-
llos himedos. Incluso cuando Isla ilumind su cara no parecié notar
su presencia.

—Inspectora de Policia de Devon y Cornualles. He dicho:
¢puede por favor identificarse, sefior?
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No hubo movimiento, ni siquiera una pizca de comprension.

Era alto y desvaido, de hombros anchos, aunque su vestimenta
bastante holgada ocultaba bien este hecho. ;Qué hacfa afuera bajo
la lluvia?

La luz de la linterna hizo brillar la punta del pico de camping en
la mano del hombre. Isla sac6 del cinto su baston. Lentamente, Isla
movié su mano hasta el receptor de radio en su hombro.

—Habla la inspectora Isla Sven desde el Braunton Inn. Solicito
una patrulla adicional. Ha habido un altercado. Sabfa que no habia
habido ningun altercado, pero realmente no sabfa qué decir.

Mientras aguardaba una respuesta del telefonista dijo: —Ne-
cesito que deje caer lo que esta sosteniendo y coloque las manos
detras de su cabeza.

El hombre continué con la mirada perdida. Isla hizo de nuevo
la solicitud a la estacion de policia, los nervios se apoderaban de
ella en tanto el silencio se alargaba.

—Deje caer su arma, seflor —logrd decir con un grito laconico
que no parecia provenir de su cuerpo, suave y menudo.

Esta vez los ojos del hombre se encontraron con los de ella, o
eso le pareci6 al menos, ya que estaba segura de que él no podia ver
su rostro tras el brillo de la linterna. Los ojos inocentes del hombre
se vefan asustados, perplejos, como si no tuviera la menor idea de
cémo es que estaba parado en el jardin del Braunton Inn, bajo la
lluvia torrencial y en medio de la noche. Pero era un pie mas alto
que ella y tenfa una respetable musculatura; no habia tiempo para
calibrar las intenciones del sujeto.

Isla ech6é mano de las reservas de coraje que le quedaban y
aparté de su mente a los espantos. Su espalda estaba rigida, sus
ojos frios y duros.

—Si no deja caer su arma, no me quedara otra opcion que em-
plear la fuerza.

El pico cay6 en la hierba mojada con un golpe humedo. Sus
ojos se cerraron como los de un hombre que intenta tragar un
dolor inenarrable.
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—ILas manos detras de la cabeza.

Isla se acercé de manera cautelosa, lista para enfrentar al hom-
bre en cualquier momento.

—Voy a colocatle las esposas.

Sus botas chapotearon en el césped mojado. Se esforzé por
mantener el poco valor que le quedaba.

Estiré el brazo hasta una de las mufiecas del hombre para
ponetle las esposas, luego la otra. El hombre no opuso resistencia.

—Es solo una precaucion —dijo hablando mas para s{ misma
que para él—. Voy a llevatlo a la estacién para que podamos con-
versar y averiguar por qué estaba usted solo aqui afuera.

Al terminar de asegurar las esposas detras de su espalda, los
brazos del hombre se tensaron. Isla hizo un movimiento instintivo
hacia su baston. Le tomé un momento notar la burbuja de sonido
que provenia del interior de su impermeable. Parecia que el tele-
fonista finalmente habia escuchado su solicitud y estaba tratando
de contactarla, pero la conexion era mala y solo se escuchaba la
estatica. El hombre, se relajo. Ilsa comprendi6 que el sonido re-
pentino de la radio debia de haberlo sobresaltado.

—Solo quiero ir a casa —farfulld el hombre a través de la lluvia
sobre sus labios.

Isla coloc6 una mano sobre la parte baja de la espalda para
conducitlo con delicadeza hasta el coche patrulla. No habfa mas
sonido que el de la frecuencia policial. Debian de haber desistido
de intentar comunicarse con ella.

Ayudé al hombre a subirse a la parte trasera del coche patrulla
y cerrd la puerta. Antes de subirse ella, ote6 el horizonte buscan-
do luces azules y agudiz6 el oido intentando identificar sirenas en
la lejania. Pero solo habfa silencio y el vulgar resplandor amarillo
del pueblo al otro lado del estuario. No habfan llamado a ningun
refuerzo. No para ella. Si Agger hubiera sido el que estuviera aqui,
tendrfa la mitad de la fuerza de cuerpo presente con reflectores y
sabuesos. Pero para Isla, si las cosas hubieran salido mal, si el hom-
bre hubiera resultado ser violento...
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Se instal6 en el asiento del conductor y cerr6 de un portazo. La
radio del auto volvié una vez encendi6 el motor. Estaban ponien-
do de nuevo esa cancion, esa de Bowie que todavia no habifa sido
sacada a la venta. Por un momento sintié que habia entrado en un
bucle temporal y no podia recordar si estaba saliendo o ingresan-
do. Mir6 por el espejo retrovisor para asegurarse de que el hombre
que habfa arrestado estaba todavia en el asiento trasero. Lo estaba.
No era raro que Chris hiciera sonar la misma cancién dos veces la
misma noche. Intent6 relajarse.

¢A quién quiero engafiar?

Se sentia sola, fria y asustada, como en esas noches en las
que deseaba poder deslizarse y meterse en la cama con Mama y
Papa pero sabia que tenfa que ser valiente porque eran solo his-
torias, fantasias de su mente. Nada sabfa del hombre con el pico
de camping y la sangre salpicada en el pecho, y aun asi habia
comenzado a darle vueltas a la especulacion. Tienes la mente en
las nubes carino mio, eres una pequena pajarita que nada tiene que buscar
deambulando las oscuras historias de tu madre. Su padre tenfa razon,
no estaba hecha para escuchar historias de terror infantiles, ni
para trabajar sola y desamparada bajo la lluvia en la profesion
policial. Deberfa haberse quedado en el trabajo administrativo.
Era una parte de su empleo que podia completar de manera
prolija y eficiente.

—No tiene que hacer eso.

La voz del hombre la sobresalté. No se habfa dado cuenta de
que tenfa la mano sobre el dial de la radio. Bajé el volumen de la
musica de todas formas.

—Puede decirme su nombre? —pregunt6 Isla.

—Bring me the Disco King —murmuré el hombre mientras sus
ojos contemplaban la ventana azotada por la lluvia. No habia hu-
mor en su voz, solo la indiferencia de alguien no muy consciente
de lo que le rodeaba.

—Puede decirme su direccion? —pregunt6 Isla ignorando su
sarcastica respuesta— ¢Su lugar de trabajo? ¢Su profesion?
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Sabia que estaba usando el tipo de tono que se solia emplear
con un niflo extraviado, pero parecia coincidir con la mirada de
vulnerabilidad que vefa en los ojos del hombre.

No hubo respuesta.

No hay problema, se dijo. No tenfa que preocuparse por no ob-
tener respuestas en ese momento. Ya habria tiempo de sobra all
en la estacion de policia. Todo lo que necesitaba de ¢l era que
comenzara a pensar en términos simples, concretos, acerca de si
mismo y lo que le rodeaba. Si podia ayudatlo a encontrar algunas
referencias mentales —la direccion de su lugar de trabajo, quizas,
o atn mejor de su casa— habrfa cubierto bastante camino ob-
teniendo de ¢l mds respuestas una vez llegaran a la estacion de
policia.

Pero el hombre solo mened su cabeza y los mechones mojados
se le agitaron ambos lados de la frente. Se vefa como un perro que
habfa sido pateado demasiadas veces. Isla enmudeci6 y volvi6 a
sintonizar Radio Estuatio.

La tetera silbo e Isla tomo asiento con sus manos abrazando la
taza. Respiré hondo.

Podria haber acabado mal, pero ha resultado nna incidencia sin complica-
ciones, excepto por las muchas preguntas que rodeaban la identidad del hombre
) SUS CIreunstancias.

El hombre fue llevado a una habitacion para ser interrogado
de inmediato. Isla comunicé a su oficial superior como lo habifa
encontrado en el jardin del Braunton Inn. Unos vehiculos fueron
enviados a registrar la zona.

Se acerco a la rigida banca del corredor y alguien entr6 a inter-
rogar al hombre manchado de sangre. No habia visto quién habia
entrado, pero probablemente habia sido uno de los oficiales veter-
anos. Aunque habfa expuesto las razones por las cuales deberfa ser
ella quien lo interrogara, cerraron la puerta en su cara sin ninguna
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ceremonia. Era inatil discutir con hombres, especialmente el tipo
que siempre crefa saber mas.

Se sac6 una bota empapada y restregé su tobillo entumecido para
reanimarlo. El Inspector Jefe aparecié cuando intentaba calzarse de
nuevo la bota y tomo asiento junto a ella en la banca. Tenia esa cual-
idad que todo buen jefe tiene y siempre llegaba en el momento mas
embarazoso. Era un hombre demacrado que llevaba unos cuarenta
afios en la fuerza. Conocfa Barnstaple mejor que nadie, y la fuerza aun
mas. No era como casi todos los demas. Era justo y amable, y quizas
un poco terco cuando se trataba de apegarse al protocolo policial.

—Vaya pez que atrapaste —dijo sin ironfa.

Isla aparté un humedo mechon de cabello de su ceja —no lo
atrapé. Lo trajo la marea. ¢Ya esta hablando?

El hombre mene6 su cabeza.

—No se lo hemos pedido. Lo estamos calentando primero.
Café caliente, una manta de emergencia. A un hombre no le gusta
hablar cuando esta calado hasta los huesos.

—LHstuve sola alla afuera.

—No habia razén para enviar respaldo. No habia reportes de
un crimen mas alla de merodear sin autorizacién en el jardin de
una propiedad privada, y un sospechoso que no mostraba hostili-
dad. No queria enviar a Agger bajo esa lluvia por nada.

No era «<nada», pensé. Era un hombre armado salpicado de san-
gre en el jardin privado del Braunton Inn. Cualquier cantidad de
cosas malas podrian haber sucedido; sin embargo, se suponia que
debfa lidiar con cosas malas, al fin y al cabo trabajar para el Depar-
tamento de Investigacion Criminal de Devon y Cornualles signifi-
caba que debia estar acostumbrada a ctimenes serios. Pero nunca
nada habfa sucedido nada resefiable localmente asi que tal vez se
habfa olvidado lo que era ser una policia de verdad.

—Nada pas6 —repiti6 el Inspector Jefe.

Ella lo mir6 implacable.

—Todos lo hacemos —dijo—, nos asustamos a nosotros mis-
mos. Armar historias sobre lo que pudo haber salido mal. Pero,
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¢cuando fue la dltima vez que un oficial fue herido mientras patrul-
laba? Esto es Barnstaple, no estamos en Londres. {Dios nos libre!

Isla sabia que estaba pensando de manera irracional. No necesit-
aba que el Inspector Jefe se lo dijera. Aun asi no podia apartar esa
sensacion ominosa de inquietud que la inundaba.

El Inspector Jefe le dio una palmada en el hombro y se puso de
pie de un salto.

—Creo que es el momento de que entres ahi.

Isla no supo qué responder. Suponia que alguien mas habfa sido
asignado. ;Habfa estado el hombre sentado alli en solitario durante
todo este tiempo? ;Por qué el jefe estaba siendo tan amable? ;O
era que le estaba tendiendo una trampa para que fallara? El suelo
pareci6 tambalearse bajo sus pies; las botas himedas chapotearon
al ponerse de pie y se sintio irreparablemente menos segura de si
misma.

La inspectora era joven y bella. George se sentfa a la deriva. La
costa estaba cerca, pero la marea continuaba arrastrandolo hacia
afuera justo cuando estaba seguro de que sus pies pisarfan la arena.
Intent6 asirse a las preguntas de la inspectora para escapar de la
fuerza de las olas, pero lo tnico en lo que podia pensar era en la
lluvia y en la oscuridad, y en el horrible momento vivido esa misma
noche.

El Inspector Jefe asomo su cabeza canosa al interior de la sala
de interrogatotios.

—Sven, una palabra.

Isla se levant6 y sigui6 al jefe fuera de la sala preguntandose
si habfan encontrado algo en la hosterfa. Si asi habia sido, tendrfa
que cambiar su tactica con el sospechoso. Tendria que dejar de
sostener su mano y obtener las respuestas verdaderas antes de que
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enviaran a alguien mas a tomar su lugar. El Inspector Jefe le tendi6
una ajada carpeta bistre-marron.

Un rapido vistazo al archivo del sospechoso fue suficiente para
que Isla imaginara a Agger frotandose las manos por datle a un
hombre como George Alvarez, un refinado profesor de idiomas
de una cara escuela privada y de complexion y nombre decidida-
mente no anglosajones, una buena cata de las tacticas de interro-
gacion de la vieja guardia. Serfa como lanzarle un ciervo enfermo
a un lobo hambriento.

—No me diga que hallaron algo —dijo una vez que se escuch6
el clic de la puerta al cerrarse tras ella.

El Inspector Jefe se llevé la mano a su barba incipiente al tiem-
po que suspiraba.

—No encontraron nada —dijo—. Y ese es el problema. No
hay cuerpo, ni sefiales de una rifia. Ni siquiera el vehiculo del hom-
bre. Todo lo que hallamos fue el pico que dijiste que llevaba, pero
para entonces toda la sangre habia sido lavada por la lluvia. Toma-
remos muestras de sus ropas y las llevaremos al laboratorio para
examinarlas, pero, honestamente, a menos que tengamos algo para
comparatlas, no habra caso.

El pasillo estaba vacio excepto por un solo oficial que trotaba
con un cargamento de kits de emergencia en sus brazos —man-
tas, botellas de agua, y esos pequefios cepillos de dientes de un
solo uso, como si la higiene dental fuera tan importante como la
comida, el agua, y el calor—. Isla ya habia hecho sus propios pre-
parativos en casa.

—Y con esa gran tormenta que se espera impacte a mitad de
semana —dijo el Inspector Jefe—, no podemos asignar el perso-
nal necesario para registrar a fondo la zona. Ni siquiera sabemos
dénde buscar. Y si no ha hablado hasta ahora —Eché un vistazo
a su reloj de oro—, no va a hablar en las siguientes quince horas.
Lo que necesita es dormir, algo de tiempo para pensar sobre como
quiere jugar sus cartas. O si quiere jugarlas. Nosotros si jugaremos
las nuestras.
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—Asi que le dejamos ir? —pregunt6 Isla—. ¢Asi de simple?
—No, no lo dejamos ir —dijo el Inspector Jefe meneando el
dedo entre su pecho y el de ella—. Lo dejaras ir ti —La sefialo.

El Inspector Jefe continué hablando con sequedad.

—Como no podemos encontrar su vehiculo tendras que lle-
varlo a casa. Agger ira contigo. Deberfa estar al mando de esto de
todas formas.

Las punzadas de irritacién asaltaron el pecho de Isla haciendo
crecer la irritacion. No habfa sacado mucho de George Alvatez,
y no crefa que Agger lo fuera a hacer mejor. George era fragil, su
espiritu estaba en ruinas por lo que sea que habia sucedido esa no-
che. Cualquier intento de acosarlo solo harfa que se replegara mas
en si mismo. Isla sinti6 una subita oleada de empatia hacia George
y espero que tuviera a alguien que lo cuidara, aunque nada en su ar-
chivo sugerfa que estuviera casado o tuviera algin familiar cercano.

Una extrafia imagen le sobrevino entonces, la de George solo
a la deriva en el estuario. No habia nadie que le diera la mano y lo
tomara. L.a marea se lo llevaba hasta donde el rio Taw se encuentra
con el océano Atlantico y alli, atrapado por la marea creciente y la
corriente del rio, espantosas olas engullian su cuerpo. Entonces
solo quedaban aguas oscuras e indomitas ensefiandole los dientes
amenazando con apoderarse de ella, agarrarla por los tobillos y
empujatla hacia las profundidades, hasta la mas insondable de las
oscuridades.
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_D.

Domingo

Marea baja. Domingo por la masiana. Salida del sol: 07:40.
Media Luna. Salida de la Luna: 02:20.

George flexion6 las manos, primero las palmas hacia abajo en la
mesa de metal y luego hacia arriba de cara a las luces fluorescentes.
Sus mufiecas tenfan delgadas lineas rojas alrededor. Le recordaban
algo que no le gustaba que le recordaran, un tiempo muy anterior
que hasta la noche pasada habfa estado guardado en el fondo de
su mente.

Sus ropas todavia estaban mojadas. Se sentfa como la victima de
un ahogamiento rescatada del estuario y dejada sobre la camilla de
la morgue toda la noche. Todo lo que quetfa era apartarse de esas
condenadas luces fluorescentes y regresar a casa.

—LLe vamos a dejar ir. Como no conseguimos encontrar su co-
che, lo llevaremos a casa.

La inspectora —no podia recordar su nombre— intent6 sofo-
car un bostezo. Habia sido una larga noche para ambos.

—Primero tiene que ser procesado. Es el procedimiento es-
tandar cuando traemos a alguien a la estacion. Nada de qué pre-
ocuparse. No significa que tenga cargos por un crimen o que sea
siquiera una persona de interés, al menos no esta vez.

Abri6 una de las esposas, la deslizo por la barra de metal ado-
sada a la mesa y se la colocé de nuevo en su mufieca. Era todavia
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joven, quizas contaba con poco mas de treinta aflos si George tu-
viera que adivinar su edad. La curva felina de los bordes de sus
ojos y la redondez de sus mejillas eran engafiosas. Aunque sus ras-
gos hablaban de una mujer acabada de salir de la academia, podia
ver la madurez en la manera como se conducia y sabia que ella no
podia llevar menos de una década haciendo ese trabajo.

Lo condujo a la puerta y por el pasillo a una habitacion sin ven-
tanas que olfa fuertemente a tinta. Con una eficiencia profesional
le quito las esposas y las colgd de su cinturdn.

—Estaré esperando afuera para llevarlo a casa.

George casi deseaba que pudiera quedarse con €l. Ella no era como
los demas. Parecia miratlo como un humano debe mirar a otro, sin el
prejuicio que vio en los ojos de los otros oficiales. Conversar con ella
habfa sido bastante facil. Si las cosas fueran un poco distintas, podtia
incluso haber sido capaz de contatle que le habfa traido esa noche en
el hotel. Pero su mente no estaba para repasar esos detalles. Sabfa que
pasado un tiempo las preguntas se acabarfan. Solo tenia que ser paciente.

La oficial encargada del procesamiento presiono sus dedos en
las almohadillas de tinta colocadas sobre el mostrador que los se-
paraba, luego los aplast6 sobre un pedazo de papel con pequefios
cuadros para cada huella. Le dio un pafiuelo de papel para que se
limpiara las manos, pero la tinta negra se quedé en los pliegues de
sus yemas aun después de usarlo.

Sinti6 que la inspectora lo examinaba con vacilacion. Le pet-
miti6 que dirigiera sus pasos, conduciéndolo hacia la puerta para
salir al embaldosado corredor. Noté sin ningun interés como los
oficiales se escabullian junto a ¢l, dandose prisa con sus tareas ma-
tutinas. Sospechd que €l era la tarea matinal de la inspectora y que
a ella parecia no gustatle. No lo habfa deducido a partir de su ex-
presion, no podia ver su rostro tranquilo cuando echaba un vistazo
por encima de su hombro, sino que mas bien lo sentfa en la manera
en la que lo miraba.

Dej6 de escrutatlo al llegar al area de recepcion. Un oficial
repelente con cara larga le observaba con ojos suspicaces. No era
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repelente en apatiencia u olor; su uniforme era impecable, sus
zapatos brillaban y su cabeza estaba certeramente afeitada. Aun asi,
habfa algo repelente en €l que no ocultaba la colonia que llenaba
las fosas nasales de George. No sabfa como es que podia sentir la
esencia del hombre, tal vez lo estaba imaginando, quizas todo esta-
ba en su cabeza. Todo se habfa vuelto extrafio para George desde
hace mucho tiempo.

—Lo llevamos a casa —djjo ella.

El oficial repelente grui6 algo y luego se dirigié a la salida
del edificio como si no tuviera compafia. George se dejé llevar
al asiento trasero del coche patrulla. La atmosfera era gris, el sol
apenas habia salido.

No habfa pertenencias suyas que recoger excepto el pico san-
griento, cuyo origen ¢l no querfa recordar. Frunci6 el cefio, rechi-
nando los dientes mientras hurgaba en sus recuerdos, revolviendo
aquel lio en busca de respuestas. Nada sali6 a la superficie excepto
tinieblas y un dolor de cabeza, luego el portazo del conductor.
Se estremecio y lanzé una mirada iracunda al oficial repelente. El
hombre se la devolvi6 con brutalidad, como si le agotara la sola
existencia de George.

La inspectora se instald en el asiento delantero de pasajero. Era
extrafio ver a esos dos. No habfa pasado una hora con ninguno
de ellos pero podia sentir la inconfundible onda de animosidad
existente entre ambos. El Inspector anteriormente bautizado por
George como Oficial Repelente dijo algo con brusquedad dirigi-
do a ella. Sin embargo George no pudo entender sus palabras, ya
no estaba escuchando, estaba cansado de escuchar. Habia estado
escuchando durante toda la noche anterior en una frfa habitacion,
sentado en una rigida silla e inclinado sobre una dura mesa, suje-
to con unas delgadas, cortantes esposas, mirando sin expresion a
UNos rostros setios.

Queria ir a casa.

Querfa poner el pie en el pequefio paraiso de brillantes pétalos
que era su patio trasero. Querfa ver cuantos milimetros habfan cre-
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cido sus margaritas. Queria sonreir a sus girasoles que miraban al
cielo. Queria sentarse en medio del silencio y escuchar los arafiazos
de cada mafiana. Su visitante de la mafiana siempre venifa, arafian-
do la tierra, apartando cualquier desperdicio que pudiera encon-
trar. George sonri6 imaginando esos familiares ojos amarillos y la
suavidad que emanaba de sus bordes.

Es domingo por la mafiana, marea baja, 7:40 am. Otro dia men-
guante en el adormilado Norte de Devon, mientras las aguas con-
tinuan arrullando nuestro pequefio hogat, el sol levanta su somno-
lienta cabeza en el este, renovando su pacto cotidiano, extendiendo
su dorada melena sobre este Atlas que es la tierra.

La boca de George dibuj6 una pequefia sonrisa. Una que no
quetfa ser vista o compartida. La Inspectora habfa sintonizado Ra-
dio Devon y Chris habfa pinchado «Atlasy; los primeros acordes
de la cancion de Covenant llenaban los espacios vacios del co-
che patrulla. Cerré los ojos y dejé que su mente vagara por los
pequefios deleites que habia compartido la semana anterior. Dese6
estar en su coche, acelerando hasta 90 millas por hora serpente-
ando la ladera del empinado acantilado, temiendo a la muerte y
quetiendo no obstante hostigar a la ominosa entidad.

Oficial Repelente ladré algo a la Inspectora y luego condujo
socz entre queja y queja. Su voz era ruda y desagradable, como
st acuchillara la consciencia adormilada de George. La Inspectora
respondié. Una réplica cortante y rapida. Su tono era suave, pero
algo punzante. Como si hubiera insultado al oficial repelente de
manera COrtes.

Habrian pasado diez minutos cuando llegaron a su casa. Vivia
en las afueras de Saunton en un terreno boscoso. El camino de
tierra que conducia a su casa arrancaba sin aviso de la carretera as-
faltada, casi oculto por la fronda de arbustos que crecian en exceso
a los costados del mismo. Le gustaba vivir apartado. Le gustaba
el ambiente repleto de arboles y frondas que crecian de manera
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silvestre alrededor de su casa y trazaban el camino a su morada.
Querifa estar rodeado por la naturaleza, ser capaz de salir en una
de esas noches, despertar de un sudoroso pero olvidado suefio.
Queria ser capaz de pararse desnudo en el porche y escuchar los
sonidos nocturnos de la Madre Naturaleza.

La inspectora se detuvo junto a su casa. El esperd paciente-
mente que ella saliera y diera la vuelta para buscarlo en tanto sus
pisadas crujfan sobre las capas de hojas caidas que alfombraban el
jardin del frente. El oficial repelente salié también. Se estirdé como
si hubiera estado confinado durante eones en el auto y se recom-
puso con rapidez. Lo agarré con mas gentileza y confianza esta
vez. Lo hizo salit, y lo recosto junto a la puerta del auto con cuida-
do. George frot6 sus mufiecas con esmero disfrutando al sentir
cémo volvia a fluir la sangte a sus dedos.

—LEstaremos en contacto si necesitamos algo mas —dijo el ofi-
cial con su cara brutal mirandole fijamente. Entonces George se
noto parpadear nerviosamente. Un parpadeo que pudo haber sido
cualquier cosa: suspicacia, miedo o confusion. Quetia estar solo,
en su casa, en su jardin, escuchando los suaves arafiazos de Mozher
Fox.

Esperé que disminuyera el ronroneo del auto y finalmente
dejara de escucharse en la distancia, antes de, con pasos lentos y
cansados, rodear su hogarefa casita hasta llegar al patio trasero,
levantando con cada pisada un montén de hojarasca.

El patio trasero estaba bien mantenido. Era una pequefia y col-
orida morada, una vista sin macula de arriates bien cuidados y ma-
cetas de intrincado diseflo que albergaban coloridas flores, algunas
mas exoticas que otras. Se arrodillé junto a su favorita. Una rara
variedad de rosa. Lucia especialmente bella esa mafiana, y su flo-
racién en espiral de pétalos blancos y rosados era un bienvenido
contraste con el sérdido y gris ambiente de la sala de interrogacion
en la que habia pasado la mitad de la noche anterior. Se incliné y
aspiro algo de su fragancia, dejando que los invisibles zatcillos ma-
sajearan sus nervios. Cerrd los ojos para disfrutar ese momento y
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esperd como si estuviera en comunion con una divinidad. El sitio
donde se hallaba era el santuario de Mozher Fox'y, por ende, el suyo.

Esper6 sentado a escuchar el arafiazo para luego sentir el roce
himedo de su natiz en la mufieca, asi era como Mother Fox solia
saludarlo casi todas las mafianas.

Durante los siguientes instantes de silencio una pequefia pun-
zada de panico lo acuchill6. Miré alrededor un poco confundido,
y luego sus ojos vagaron buscando entre la mirfada de pétalos el
pelo cobrizo de Mother Fox con la esperanza de que ella estuviera
demasiado distraida como para venir a verle.

George no podia. No podia encarar otro lunes sin ver a Mother
Fox. La necesitaba para superar aquellos malos momentos. Necesit-
aba pasar su mano por su sedoso pelo y frotar su himedo hocico
con el revés de su mano. Necesitaba vetla cuidar a sus pequefios.
Notar la calidez de una familia que nunca tuvo antes de pasar el
dia con una sonrisa fingida, esforzandose por hacer su mejor tra-
bajo delante de los rostros aburridos de un grupo de adolescentes,
enfrentindose a cada una de esas inquictantes miradas y cada uno
de sus comentarios butlones, simulando que sus comportamientos
estipidos no hacfan mas que rebotar en su espalda cuando, de
hecho, lo atravesaban haciendo pedazos su intetior.

«Soy mil personas, de un dia a otro».

Escuché la cancion proveniente de algin lugar. Ese verso siem-
pre removia algo en su interior. Venfa desde el frente de la casa.
Siempre dejaba encendida la radio, nunca dejaba pasar un difa sin
escuchar la estacion de Radio Estuario. Sus pies se movieron de
manera espontanea en tanto la musica lo distrafa por un instante,
llevandolo de nuevo al frente de su hogar. Se pard alli y dejo que
las palabras resonaran con €L

«Todos volamos sin control de tierra. Pronuncio mi nombre en la vordgine».

Pero todavia no estaba satisfecho. Solo podia fundirse con la
letra de aquella cancion si la acompafiaba a pleno pulmon tras el
volante de su rugiente Golf Karman del 92 mientras se acercaba
peligrosamente al borde de una caida de mil metros, esperando
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que quizas en esos escabrosos cinco segundos de desapego mental
pudiera sentir algo patecido a la paz.

Se encaminé a los escalones del frente, se dio prisa en coger sus
llaves y sali6 en busca de su precioso Golf Karman del 92.
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