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Para muchos,
que de tanto morir, supisteis vivir.





todos los grandes acontecimientos tienen lugar 
en nuestra mente.

Oscar Wilde

Quienes creen que el dinero lo hace todo, 
terminan haciendo todo por dinero.

VOltaire
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1

El cadáver de david Anglet fue hallado sin vida a las 11:25 h de 
una mañana de noviembre de 2016 en el interior de una citroën 
Berlingo color gris claro y modelo del 2008, con la cabeza gacha 
apoyada al volante y las manos colgando casi rozándole los pies, 
bien colocados y en posición, encima la alfombrilla de los pedales. 
El vehículo, propiedad de david, estaba aparcado en zona azul en 
travessera de Gràcia y fue localizado por una vecina del barrio ya 
jubilada que volvía cargada de suministros hasta el cuello con su 
carrito de compra habitual inseparable.

—Esa imagen de la cabeza sangrando… Aquellos ojos ausentes y 
enrojecidos… es algo que no conseguiré quitarme nunca de mi mente. 
Una no puede borrar esas imágenes, por el amor de dios… cuánta 
maldad, ay, señor —argumentó la vecina jubilada con una subida de 
tensión considerable y balbuceando a uno de los agentes de los Mos-
sos d’Esquadra que le tomaba declaración en mitad de la calle. 

la policía había acordonado la zona y la expectación en el ba-
rrio era cada vez más abundante. Gente que paseaba por la calle; 
clientes de comercios habituales, trabajadores de correo exprés, 
incluso el conductor de un miniautobús… eran algunos de los mu-
chos personajes que transcurrían aquella mañana de otoño en ple-
no barrio de Gràcia y que se acercaban para cotillear y murmurar 
acerca de la desgracia recién ocurrida en mitad de sus calles. 

—¡Un asesinato en toda regla! —comentaba la jugada un chico 
joven mientras se fumaba un cigarrillo y sacaba la cabeza para no 
perderse detalle alguno desde la acera de enfrente. 
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—¡Por dios! Espero que no sea alguien del barrio… —agregó 
una mujer rozando la cuarentena, muy elegante ella y bien peina-
da, que agarraba su bolso con total firmeza. Sus labios carnosos y 
mal operados, todo sea dicho, la identificaban como una mujer sin 
escrúpulos y plenamente amargada en los que amores se refería. 

—Qué importa de qué barrio sea. Esto es una matanza a sangre 
fría, ¿que no lo ve? ¡cómo puede haber gente así! —renegaba del 
discurso anterior un anciano con bastón.

—o sea, ¿que todavía no se sabe quién puede ser? —otra mujer 
de unos cincuenta años lanzaba la pregunta al aire en mitad de toda 
la muchedumbre acumulada detrás el cordón policial.

nadie sabía quién ni qué es lo que realmente había ocurrido, 
aunque todo el mundo ansiaba saberlo en primicia. Probablemente, 
cualquier policía podría relatar sucesos de ciudadanos ansiosos de 
morbo y cotilleo de las grandes desgracias y noticias turbias ocu-
rridas en rincón de este país. lo más curioso de este suceso es que 
fuese en mitad de una calle concluida de gente en plena hora punta 
en mitad de Barcelona. ¿nadie vio nada?, ¿nadie escuchó ni tan si-
quiera un «auxilio»?, ¿nadie sospechó de nadie? todas esas preguntas 
y demás rondaban por la mente de muchos ciudadanos y vecinos en 
ese preciso instante. Y en especial, del propio cuerpo policial.

la Brigada de Homicidios de los Mossos d’Esquadra aún tenía 
que tomar declaración a un par de personas más y para nada iban 
a dar una sentencia clara de inmediato ante la prensa y a todos los 
medios de comunicación que empezaban a llegar poco a poco y a 
sonsacar sus propias conclusiones antes de lo previsto. cierto era 
que se barajaba una primera y pequeña hipótesis; todo apuntaba 
a que se trataba de un asesinato. de un posible ajuste de cuen-
tas tal vez. tan solo era una entre mil hipótesis disponibles. Aún 
quedarían horas por esclarecer. Había muchas preguntas y pocas 
respuestas, como en la mayoría de incógnitas que nos ofrece la vida 
a lo largo de todo su ciclo. Y eso es lo que siempre hace interesante 
un trayecto…, cualquier trayecto.



 - 13 -

2

Salzburgo, Austria. 10 de noviembre de 2016

Amaneció siendo un día gris y nublado. las nubes, espesas 
y con señas de violencia y furia, amenazaban con descargar una 
fuerte tormenta inminente, como cualquier otro día en esa épo-
ca del año hubiera descargado en pleno centro de la ciudad vieja 
con el fabuloso castillo Hohensalzburg al fondo y el río salzach 
atravesando la ciudad. En el periódico austríaco Der Standard, y 
en muchos otros periódicos del país y demás países vecinos, se 
podía ver impresa en primera plana la noticia de la dimisión for-
tuita e inesperada del ministro de defensa de la República Federal 
alemana, Alexander Müller. Ante los medios de comunicación, el 
ministro Müller, dio a entender que dimitía por asuntos personales 
que afectaban directamente a su familia, principalmente de salud, 
sin mención específica y/o concreta de ningún tipo de nombre o 
respuesta contundente que pudiera hacer saltar las alarmas dentro 
del propio Gobierno alemán. 

la imagen de la ciudad de salzburgo transmitía y dibujaba la de 
una postal de viaje, típica de regalo de verano, aunque en ese pre-
ciso momento el sol estaba a años luz de hacer acto de presencia. 
Podría decirse que no amaneció al ritmo de una marcha turca en 
honor a su compositor más célebre y famoso de todos los tiempos: 
Wolfgang Amadeus Mozart, pero había alguien que sí que se levan-
taba cada día al ritmo de una buena sonata. Ese muchacho de vein-
tiún años era Adler. Un joven austríaco que regentaba una pequeña 
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tienda de cedés y vinilos musicales, algo modesta pero acogedora, 
y que justo la había heredado de su padre, fallecido hacía cosa de 
un año a causa de un infarto cardíaco espontaneo. Adler y su padre 
no se tuvieron mucho apego el uno al otro, no por celos, odio o 
venganza, sino por el poco tiempo que habían pasado juntos en los 
últimos tres años, debido a que Adler le dedicaba mucho tiempo 
a estudiar y pasar largas temporadas en Viena, donde compartía 
alojamiento con dos chicos más, bastante desganados y aburridos 
según su criterio, y que al parecer el propio padre quería que se 
involucrara más en el negocio, además de disgustarle y contrade-
cirle dichas compañías. se preocupaba y mucho por el futuro de su 
hijo. Al fallecer su padre, Adler tuvo que volverse a salzburgo para 
hacerse cargo de la tienda. Adler no conocía la gravedad del estado 
de salud de su padre hasta que se lo llevaron al hospital de urgencia 
dos días antes de fallecer y le comunicaron la situación y gravedad 
en la que se encontraba los médicos. Adler nunca se planteó acabar 
dirigiendo la tienda, dado que a día de hoy nadie compraba música 
como antes, más allá de algún que otro nostálgico o coleccionista. 
la realidad en su pensamiento, día tras día, pasaba por traspasarlo 
y conseguir algo de dinero para largarse e instalarse en Viena de 
una vez por todas, esta vez, sin compañeros aburridos e ignorantes 
de la vida. Más de treinta años son los que le dedicó su padre a 
aquel negocio, teniendo su peculiar clientela fija. Por dicho motivo, 
Adler meditó en mantenerla abierta hasta saber con exactitud qué 
hacer y de qué manera encaminar su propia vida de ahora en ade-
lante a nivel laboral. 

Ese preciso mismo día gris y a punto de caer un diluvio desco-
munal a primera hora, Adler abrió la tienda como de costumbre 
y empezó a ordenar mercancía que tenía atrasada en la trastienda. 
cajas llenas de artistas clásicos como Ray charles, Blondie o Hank 
Williams, entre muchos otros, fueron los principales protagonis-
tas. tan solo dos clientes, rozando la edad de jubilación, entraron 
durante la mañana de aquel deprimente jueves de noviembre a pre-
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guntar; uno sobre un cantautor italiano de rock and roll que Adler 
desconocía y nunca oyó mencionar, y el otro para comprar un dis-
co de recopilación de los mejores hits de david Bowie. Este último 
álbum en concreto tampoco lo tenía en tienda, así que Adler le 
retuvo unos minutos más y le convenció para que se llevara uno de 
los dire straits. Alegremente, el cliente acabó aceptando.

su comida fue un simple sándwich prefabricado de jamón y 
queso con lechuga y mayonesa, acompañado de un refresco de 
cola, sentado en su taburete habitual entre el mostrador y la tras-
tienda. El horario de cierre de la tienda siempre era a las 18:00 h, 
pero ese día debía quedarse hasta las 20:00 h como mínimo, por-
que había de encontrarse con un antiguo compañero de clase que 
venía a visitarle después de cinco años sin verse mutuamente. Justo 
en un momento dado, al ya terminar de comer y cuando estaba 
agachado en una de las estanterías del final de la tienda, escuchó 
el sonido de la puerta abrirse y notó la presencia de alguien aden-
trándose hacia el interior. nadie dijo nada. ni siquiera las buenas 
tardes. Esos segundos de silencio se le hicieron eternos, pero esta-
ba convencido de que enfrente de su mostrador se hallaba alguien. 
¿Alguien interesante? ¿Alguien dispuesto a comprar un disco de 
los Beatles o los Rolling stones? no. no lo creía en absoluto.

o quizás sí... 
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diez minutos después de apearse del AVE en el andén número dos 
de la estación de Atocha de un miércoles 9 de noviembre de 2016, un 
día antes que el ministro alemán de defensa dimitiera, Griselda Klein, 
una muchacha joven y esbelta de pelo largo castaño con toques rubios 
y un color de ojos verdoso rozando a miel, mitad de sangre germa-
na y mitad española, andaba por la calle Alfonso Xii en dirección al 
parque del Retiro. Eran las dos pasadas del medio día y su estómago 
empezaba a emitir un rugido, si más no preocupante, y a pedir auxilio 
y atención cuanto antes fuera posible. El único comestible que había 
llegado a masticar entre su tan perfecta dentadura databa de las siete 
de la mañana de ese mismo día, justo dos minutos antes de salir de su 
apartamento de la calle siracusa en el barrio de Gràcia, en Barcelona. 
Ese misterioso comestible tiene de misterioso lo mismo que una pe-
lícula muda subtitulada en ruso. nada. Unas simples galletas bañadas 
con chocolate bajo en azúcar y un vaso de zumo de melocotón a me-
dio llenar, debido a la falta de previsión de ella de no haber comprado 
otra botella la tarde anterior, fue lo único que llegó a hacer efecto en 
el proceso de digestión. no le costó para nada encontrar una modesta 
cafetería de inmediato y se dispuso a entrar para comprarse, esta vez 
sí, un delicioso bocadillo de jamón ibérico y un buen café con leche. 
solo había tres personas sentadas en una misma mesa: una abuela con 
lo que parecía ser su nieto caprichoso y quejica de siete años de edad 
suplicando por otro croissant de mantequilla, y una mujer de unos cua-
renta y tantos años con un pelo largo y rizado que parecía ser la hija de 
la mujer anciana y, por lógica, madre de aquel renacuajo impertinente. 
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Griselda pidió su ansiado bocadillo junto con el café y se sentó en una 
mesa que daba al frente de un televisor colgado al fondo en la pared. 
no le dio tiempo a lanzarse a por su segundo mordisco cuando en el 
telediario 24h anunciaban la trágica noticia de un padre de familia en 
ourense que había disparado a quemarropa a sus dos hijos de tres y 
ocho años de edad y acto seguido se había suicidado con otro disparo 
en sus propios sesos. también donald trump tuvo su protagonismo 
en pantalla, debido a que hacía justo una semana que había salido ga-
nador como 45º presidente de los Estados Unidos de América. Pero 
en ese apartado en concreto, Griselda ya no pudo prestar atención. 
salió rápidamente hacia la calle para atender a un motorista que había 
sido derribado al suelo por un Seat León negro tipo familiar. Se fijó 
bien en dicho vehículo porque tenía los cristales traseros tintados de 
negro.

—¡dios santo! ¿se encuentra bien? ¿Puede oírme? Estoy lla-
mando a una ambulancia, no se preocupe. todo saldrá bien —in-
sistió un hombre con traje y corbata que pasaba justo por delante 
en el momento del derribo y llevaba el móvil pegado a la oreja con 
extrema urgencia.

El motorista empezó a gesticular con la mano derecha muy len-
tamente e intentar ladear su cuerpo hacia el otro lado. semejante 
esfuerzo fue en vano. El hombre con traje y corbata, que bien 
podría ser un ejecutivo o abogado del Estado por su apariencia, 
empezó a ponerse nervioso y a sudar la gota gorda. la dependien-
ta de la cafetería salió a ver lo ocurrido en un santiamén y se acercó 
para ver con detalle el trágico suceso y ayudar en la medida de lo 
posible, además de otra gente que se unió a la vista del accidente 
que transcurría por esa calle. 

—¿Está vivo?—preguntó el niño impertinente del croissant que 
también había salido con su madre y abuela a presenciar la trágica 
escena.

—Mamá, llévate al niño de aquí, por favor. no quiero que se 
quede traumatizado al ver la escena… —insistió con inquietud la 
madre.
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—oye, no podemos irnos sin saber…
—¡llévate al niño lejos de aquí calle abajo te he dicho! Yo me 

quedaré para testificar si hace falta —subió su tonó de voz hacia 
la anciana.

la abuela asintió y cogió al niño del brazo y dio media vuelta di-
rigiéndose hacia el final de la calle, donde, guardadas las distancias, 
aún podía conservar un sitio privilegiado del suceso.

El conductor del coche que derribó al motorista salió disparado 
por la puerta tan rápido como pudo detener el coche y llevarse 
las manos a la cabeza. le palpitaba el corazón a dos mil por hora. 
Parecía como si nunca hubiera arrollado a nadie en la carretera 
ni tan siquiera haberse visto involucrado en algún accidente (cosa 
probable en la gran mayoría de conductores y no deseable). tenía 
aspecto joven, quizá alrededor de unos treinta y pocos años, y ves-
tía con un polo amarillo chillón y una barba bien perfilada de unas 
dos semanas aproximadamente de crecimiento. tanto él como el 
hombre trajeado intentaron reanimarle y conversar con el moto-
rista tendido al suelo. no daba señales de habla, ni tan siquiera de 
escucha, simplemente se limitaba a mover la mano con un vago 
esfuerzo. de repente, todo el público ahí presente se percató de la 
salida de un líquido espeso y rojo de debajo el casco, manchando 
así el asfalto de la carretera. 

—¡Está sangrando! —se exaltó el hombre de traje y corbata.
—Ha sido un despiste. ¡Juro que no lo he visto venir! se ha cru-

zado de golpe ante mí y no he podido reaccionar —dijo llevándose 
las manos a la cabeza aún en estado de shock el conductor.

—la ambulancia está de camino.
—tú has visto el choque, ¿verdad? ¡Has visto como se ha lan-

zado hacía mí!
—olvídate de eso ahora. Este chico parece estar grave, ¡joder! 

no se mueve. —le rodearon entre él y el involucrado conductor 
,visualizándole cada parte de su cuerpo sin apenas tocarle. 

A todo esto, Griselda observaba lo ocurrido con una expresión 
de pánico y terror exteriorizada. no quiso intervenir en nada, no por 
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pasotismo o desinterés, sino por ignorancia y shock ante tal situa-
ción inoportuna. Sus ojos se encañonaron fijamente al chico tendido 
en el suelo, sin saber qué demonios debía hacer ante una situación 
como esa. de golpe y siniestro, empezó a escuchar el ruido de unas 
sirenas aproximarse y fue entonces cuando de repente se dio cuenta 
que no había pagado su desayuno todavía a la dependienta de la 
cafetería. El accidente era el principal foco de atención en aquel mo-
mento. ni siquiera la trágica noticia del padre asesino de sus dos hi-
jos en el telediario importaba en absoluto a nadie en aquel momento, 
por no hablar del nuevo inquilino de la casa Blanca…

Griselda depositó encima de la mesa donde se encontraba sen-
tada un billete de cinco euros y dos monedas de cincuenta cénti-
mos. salió enseguida de la cafetería y se detuvo por última vez unos 
instantes a mirar con asombro e impotencia el espantoso accidente 
urbano que acababa de presenciar. la ambulancia se asomó al ini-
cio de la calle a toda pastilla y se detuvo justo al lado del seat león 
negro. dos técnicos y un médico salieron escopeteados de dentro 
y empezaron a reanimar al accidentado. Hasta ese momento, los 
ojos de Griselda se quedaron petrificados ante la escena de película 
que acababa de presenciar. se dio media vuelta y echó a andar calle 
abajo en busca de la boca del metro más cercana hasta conseguir 
llegar al barrio de la latina, donde la reserva en el hostal elegido 
para hospedarse la esperaba de buen grado. El trayecto en ape-
nas veinte minutos en metro se le hizo eterno. no podía dejar de 
pensar en lo ocurrido. nunca había presenciado un accidente en 
directo ni tan de cerca en primera persona. tenía un gran nudo en 
el estómago y se le quitaron las ganas de pasear por el parque del 
Retiro, como tenía pensado hacer nada más llegar a Madrid, dado 
que era su sitio favorito para relajarse de la ciudad. Entró por la 
puerta principal del hostal con su maletita de ruedas pequeña que 
contenía el equipaje necesario para pasar tan solo una noche en 
la capital. Era la tercera vez que viajaba a Madrid, pero la primera 
que venía por trabajo, mejor dicho, para una entrevista de trabajo. 
Hasta el momento llevaba dos años trabajando de recepcionista 
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en un hotel modesto de tres estrellas en la ciudad condal, pero se 
enteró a través de su mejor amiga y compañera de piso, Marina, 
que buscaban personal cualificado en idiomas para una empresa 
de cosmética situada en la Gran vía de Madrid. El salario, según 
le comentó Marina, superaría en algo más al trabajo que realizaba 
hasta el momento en el hotel de Barcelona, pero desconocía la 
cantidad exacta.

las oportunidades se aprovechan o se pierden. Griselda discre-
paba con esa frase, le gustaba mejor decir que las oportunidades, si 
no se aprovechan, te reconcomen. «Quiero arrepentirme de lo que 
he hecho, no de las decisiones que no he tomado», argumentaba 
algunas veces en sus adentros. 

caminó dirección al mostrador de madera bien barnizada por 
lo que se podía comprobar y esperó a ser atendida por un señor 
de aspecto rural con una buena sonrisa dibujada en la cara. Vestía 
con camisa a cuadros, pantalón vaquero azul marino y tenía el pelo 
rizado canoso. A simple vista aparentaba algo más mayor de lo 
que se suponía que era, quizá le faltara un año para jubilarse, quién 
sabe… tenía una peculiar y prolongada barriga salida de su cintu-
rón, una barba canosa y espesa acorde con su pelo y unas gafas de 
pasta grises que para nada le favorecían.

—Buenas tardes señorita. Usted dirá.
—Hola. Una reserva a nombre de Griselda Klein.
—déjeme comprobar.
El supuesto encargado, o propietario, o simple trabajador, le 

hizo un repaso visual sutil y respetable, para nada pretencioso 
(dado que Griselda despertaba una exuberante belleza física de-
bido a su estatura de casi un metro ochenta y, en especial, de sus 
rasgos faciales claritos, aniñados e inocentes) antes de comprobar 
en su ordenador de reservas dicho nombre de la nueva huésped.

—Habla usted muy bien el idioma, eh…, para ser extranjera.
—no soy extranjera. nací en España. Padre austríaco y madre 

catalana,—le acompañó la respuesta con cierta timidez y muy edu-
cadamente.
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—Hoy en día ya no sabes de dónde procede cada uno. Hay 
tanta mezcla en todas partes…

—tiene usted razón. 
—soy ya perro viejo, muchacha. Muchos rostros han dormido 

aquí durante décadas.
—lo imagino.
—¿sería tan amable de prestarme su dni, por favor? necesito 

apuntar sus datos.
—Creí que era suficiente por internet.
—lo es y no lo es. Hay que asegurarse bien. odio los internets, 

eso lo lleva mi hijo. Me limito a hacerlo como me ensañaron, ¿no 
cree que sea así mejor?

—tiene su lógica, sí. —En ese momento, Griselda se dio cuen-
ta que estaba en lo cierto en cuanto a la edad y generación del pro-
pietario. Un hijo coge el relieve de un negocio donde cuyo propie-
tario y padre ya no tiene cabida ante esas generaciones modernas 
y ese cambio de rumbo tan inesperado. Bueno, todo esto arrebató 
por su mente como mera suposición. nada era cierto hasta lo que 
de cierto hacía efecto. 

Extrajo su cartera del bolso y sacó el documento nacional de 
identidad que le acreditaba como ciudadana española a pesar de sus 
facciones germanas, y acto seguido se lo entregó al recepcionista.  

El señor anotó sus datos en una libreta de registro de sus clien-
tes y le cobró la estancia de una noche por valor de cincuenta y 
cinco euros. le entregó la llave de su habitación y le hizo saber 
que estaban las 24 horas del día para su disposición o cualquier 
problema surgido.

—Muchas gracias —le dijo Griselda mientras depositaba su 
dni en su lugar de origen.

—A usted, señorita. Espero que sea de su agrado. le recuerdo 
que tiene una máquina expendedora de bebidas y algunos snacks 
arriba en cada pasillo, por si lo desea.

El hecho de que el señor —puesto al día con asuntos genera-
cionales modernos —le pronunciara la palabra snacks en vez de 
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picoteo o comestibles, que es más típica del castellano coloquial que 
anglosajón, le sorprendió. Pero le hizo gracia a la misma vez. Estas 
cosas eran inevitables en los tiempos modernos para casi todo el 
mundo. todos y todo estaba ya envenenado de anglicismos.

 dio media vuelta y subió con su equipaje ligero por el ascensor 
hasta la tercera planta. salió buscando su habitación número 28, 
justo los años que acababa de cumplir hacía dos semanas, y pasó 
justo por delante de la máquina expendedora que el señor le había 
comentado. Encontró su puerta e introdujo la llave en la ranura. 
nada más abrirla, notó un olor típico, difícil de describir, que uno 
encuentra cuando acude a un salón de belleza o droguería. Esa 
mezcla de olor a detergente, a limpio, a sábanas recién lavadas con 
jabón de vainilla (o eso creyó que le recordaba) y a ese perfume o 
ambientador con tono fresco veraniego que cualquier lugar don-
de hospedarse medianamente aceptable solía desprender. Avanzó 
hasta el final de la habitación y dejó el bolso de mimbre marrón 
clarito encima de la cama de matrimonio y apoyó seguidamente 
la maleta de ruedas justo al lado del pequeño escritorio que tenía 
justo enfrente de la puerta de acceso acompañada de una pequeña 
ventana que daba a un patio interior.

la habitación no tenía balcón alguno, pero eso a ella poco le 
importaba, dado que su estancia iba a ser de una noche y necesi-
taba los lujos y gastos mínimos para poder realizar una entrevista 
de trabajo corriente sin saber con garantías si la iban a contratar 
o no. se quitó su blusa blanca quedándose en desnudo sujetador. 
Caminó hacia el lavabo para inspeccionar y afirmar si se encontra-
ba en estado limpio (algo esencialmente importante cuando dor-
mía fuera de casa, aunque fuera en un simple hostal baratito pero 
acogedor) y se lavó las manos con jabón de pastilla. Fueron solo 
quince segundos los que se pasó mirándose detenidamente ante 
el espejo pensando en el inesperado y trágico accidente que hacía 
apenas una hora acababa de presenciar. se preguntó si el chico que 
conducía esa motocicleta estaría vivo y, en caso afirmativo, en qué 
condiciones estaría ahora mismo, quizá en alguna sala de interven-
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ción del hospital más cercano. o en el peor de los casos, en una 
habitación de alto standing de algún que otro tanatorio progre-mo-
derno. Pero aquello era otra de las cosas que, de bien seguro, no 
volvería a saber con certeza nunca más. Griselda sabía con preci-
sión, al igual que mucha otra gente, que hay centenares de acciden-
tes de tráfico o laborales a diario en todo el mundo y que muchos 
de nosotros ni siquiera nos enteramos o hacemos el esfuerzo en 
querer enterarnos… Mejor dicho; hacemos oídos sordos. Aun así, 
desafortunadamente, es algo inevitable. 

El reloj marcaba las 14:55 h. Griselda volvía a tener hambre y, a 
pesar del bocadillo y café mal indigesto a causa del accidente delan-
te de esa cafetería cercana al parque del Retiro, su estómago volvía 
a ponerse impertinente y a reclamar un aumento de sueldo, en este 
caso, de alimento. decidió que bajaría a la calle en busca de algún 
puesto de comida próximo, sin ir muy lejos, y que de este modo 
le saciara los molestos ruidos de su ya insistente estómago. los 
rayos de sol en pleno mes de noviembre y a sus veintitrés grados 
de temperatura en la capital de la península le hicieron recordar 
que Barcelona podía prescindir de protagonismo meteorológico 
durante un pequeño intervalo de tiempo. 

salió a la calle, no sin antes devolver el saludo al señor del mos-
trador que tanto interés había mostrado en sus rasgos poco ibéri-
cos según su criterio de inspección nacional. El estruendoso golpe 
de un martillo hidráulico de tierra al perforar una acera justo al 
doblar la primera calle la estremeció de un buen susto inesperado. 

—Un palmo más abajo, Manuel —le oyó decir un albañil a su 
compañero de obra chillando a pleno pulmón mientras le señalaba 
el punto concreto con el dedo.
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4

la entrevista de trabajo estaba programada para las 17:45 h. 
Aún le quedaba tiempo suficiente para comer, darse una vuelta 
por el centro e irse a cambiar al hostal de vuelta. Anduvo desde 
que salió de la latina por la calle toledo hasta llegar a la plaza Ma-
yor. se detuvo ante un escaparate de una sombrerería que vendían 
toda clase de sombreros: clásicos, modernos, de época, militares 
etc. Se fijó en uno en concreto, estilo fedora, de color gris claro y 
con una cinta finita negra que lo rodeaba. Hizo un paso al frente 
quedándose a pocos centímetros de la marca que dividía la entrada 
del interior de la tienda. observó al vendedor de lejos, que justo 
terminaba de cobrarle a un cliente varón que mediría alrededor de 
dos metros de altura como mínimo y que a la vez sacaba el dinero 
en efectivo de su cartera. seguidamente, se lanzó hacia uno de los 
estantes donde se ubicaba el sombrero en el que se había fijado 
desde el exterior y decidió probárselo una vez que el cliente de dos 
metros fue cobrado y este se marchara sin tan siquiera un adiós. El 
vendedor se volvió hacia ella con el ansia de haber encontrado a la 
clienta extranjera perfecta y así poder ejecutar y cobrar su segunda 
venta de la tarde.

—Do you like this one?— preguntó el vendedor con una amplia 
sonrisa en la cara y un acento muy bien trabajado en inglés para 
saber complacer con entusiasmo a su clientela. 

—Me gusta mucho, sí —le respondió ella. nunca les soltaba 
un mal comentario desafortunado a quienes la trataban como una 
simple extranjera con ojos del signo del dólar llamativos en el pri-



 - 26 -

mer contacto. Ella se limitaba a responder con su idioma materno 
y ese sería el modus operandi más efectivo para hacer entender que 
no todas las claritas rubias y de facciones finas tienen que ser ho-
landesas…, por decir de alguna región del norte.

El vendedor se quedó sorprendido al escuchar un acento de lo 
más castellano y perfecto y acto seguido añadió:

—¡Ah! Usted perdone —exclamó—. Pensaba que venía usted 
de fuera…

—de fuera en la calle, cierto —vaciló sin ánimo de ofender. 
Ella no era de este tipo de gentes.

—lo siento, no quería…
—Me pasa a menudo, no se preocupe —fingió con una sonrisa 

falsa pero educada. Es lo que tienen los estereotipos. Es difícil 
removerlos de una mente dada las circunstancias. Quizá tengan su 
lógica—. ¿cuánto cuesta, si es tan amable? —se dio cuenta, a la 
misma vez que el vendedor le respondió, que el precio estaba mar-
cado y visible pero escondido detrás de una etiqueta en el interior 
de la cinta negra que rodeaba el sombrero. 

—cincuenta y dos euros.
Griselda palpó el sombrero con sus manos y se detuvo ante 

breve silencio en el espacio. 
—no dispongo de ese dinero ahora mismo. En realidad, sí dis-

pongo de él pero no debería gastarlo en ello, sabe… Es una pena, 
porque es precioso y es de mis favoritos. 

—Piense que es de fabricación y producción propia —insistió 
el vendedor con voz ronca de haber estado fumando puros duran-
te largas horas.

—tan solo quería probármelo. Ha sido muy amable.
—¿Me permite…?
El vendedor se aproximó y le colocó el sombrero bien ajustado 

en su cabeza. le dio su «toque maestro» y dio un paso hacia atrás 
con una bonita sonrisa dibujada. Griselda se ruborizó. la acercó 
hacia un espejo vertical de cuerpo entero que había justo al lado de 
una de las estanterías.
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—le queda estupendamente, se lo aseguro. Me recuerda a una 
actriz italiana de la época del destape, sin ofender, que tuvo bas-
tante éxito durante unos años en Europa y España. no recuerdo 
su nombre…, Ressini o algo por el estilo…, tanto da. Pero este 
sombrero es el señalado para usted. se arrepentirá de no llevárselo, 
créame. Son muchos años de oficio. 

—tengo un poco de prisa y voy con el tiempo justo (no era 
del todo verdad, ya que aún disponía de más de una hora, pero fue 
una excusa para no sentirse presionada o poner al vendedor en un 
compromiso).

—se lo dejo por cuarenta y cinco. Es mi última oferta.
—no sabía que ustedes también se dedicaran a regatear.
—no lo suelo hacer casi nunca. Piense que tengo margen de 

venta, como usted comprenderá. El negocio lleva abierto desde la 
transición y yo empecé seis años después, así que créame cuando 
le digo que si se lo lleva por cuarenta y cinco saldremos ganando 
los dos.

—Veo que le pone mucho énfasis en que me lleve este sombre-
ro. ¿A caso no lo quiere nadie?—preguntó intrigada y siendo algo 
pícara.

—no solo me dedico a vender nuestros productos, señorita. 
también puedo ver a través de sus ojos que lleva tiempo deseando 
poseer uno. Y sé, además, que lo desea porque va ligado a su per-
sonalidad. Estoy convencido que le ayudará en un futuro próximo 
y no se arrepentirá por nada del mundo de haberlo comprado. lo 
sombreros poseen carácter, por si no lo sabía. Poseen capacidad 
de iniciativa y resolución. Poder y convicción. sobre todo ante cir-
cunstancias embarazosas. Históricamente, eran símbolos de pue-
blos, de cultura y de estatus social. Hoy en día ya no tanto, aunque 
también perduran. le voy a contar un secreto de sombrerero a 
oportunista. cuentan las voces que el aquel entonces presidente 
de la segunda República, Manuel Azaña, compró en la calle de 
enfrente un par de sombreros antes de su llegada a la presidencia. 
Fue justo en aquel establecimiento de allí —señaló hacia fuera con 
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el dedo a través del cristal expositor—. Fue saqueada durante la 
Guerra civil junto con otros altercados y problemas con los pro-
pietarios. En fin, historias y leyendas que corren por las calles de 
Madrid y que aún perduran en la mente de los soñadores. lo que le 
quería decir es que Manuel Azaña compró dos sombreros en dicha 
tienda. En las elecciones de junio de 1931 fue elegido diputado 
por primera vez y en el Gobierno provisional ocupó el ministerio 
de Guerra. Más tarde, en febrero de 1936, logra la victoria y es 
nombrado presidente de la República española. las voces cuentan 
que fue gracias a la adquisición de dichos sombreros lo que le trajo 
suerte en los años treinta. claro que al iniciarse la guerra todo giró 
en su contra…

—Veo que no pierde oportunidad para hacer discurso de su mi-
tin, eh. ¿Es usted vidente o algo parecido? —preguntó sarcástica.

—En absoluto, jovencita. solo digo lo que cuentan y lo que 
pienso. Yo nunca obligo ni miento a nadie. Es mi política de ne-
gocio de empresa desde hace más de treinta años. ¿sabe quién fue 
Azaña, verdad?

—claro que sé quién era el señor Azaña. Hice un trabajo de 
historia sobre la Guerra civil cuando estudiaba en Bachillerato. 
no crea que todas las jovencitas no sabemos sobre historia, pero 
desconocía este dato que usted me cuenta. 

—Y yo también —soltó una carcajada—. tan solo son voces 
que emergen de la ciudad que existió y que ya no existe.

—suena usted muy nostálgico y romántico con el pasado.
—Apuesto a que usted también.
Griselda asintió tímidamente y pensó que el vendedor tenía 

toda la razón.
—debe saber, además, mejor que nadie, que sin poder de per-

suasión poca venta obtiene, ¿no es cierto? desde la época de los 
mercaderes que está presente en nuestras vidas cotidianas.

El vendedor se quedó mirándola con una sonrisa de «me has 
pillado, muchacha» y acto seguido se quedó en blanco sin saber qué 
responder durante unos breves segundos inadvertidos y quizás de-
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bido a la impresión de belleza extrema y finura que Griselda des-
prendía sin tan solo pronunciar palabra alguna.

—Me lo quedo por cuarenta y cinco. trato hecho —contestó 
muy convencida de sus palabras.

—no se arrepentirá. —los ojos del vendedor crecieron en 
abundancia—. se lo prometo. Pase ahora mismo por el mostrador.

dobló por la calle de Postas dirección Puerta del sol. A esa 
hora del medio día transitaba mucha gente a pie y muchos turis-
tas andaban observando a su alrededor cada rincón o estableci-
mientos de comida y souvenirs que se encontraban por el camino. 
Ella sabía que también, en cierta manera, era una especie de tu-
rista «preferente». 

con la mente todavía puesta en ingerir le vino un olor a trat-
toria italiana incapaz de resistirse. Un olor al más estilo sofrito de 
tomate con alguna especie como podría ser el orégano o pimienta. 
Efectivamente, se trataba de un establecimiento italiano de apenas 
capacidad para seis personas en el interior, en el cual horneaban 
pizzas, focaccias y algún que otro plato de espagueti a la boloñesa 
o carbonara para llevar. no tenía mucho más misterio, pero se le 
antojó sin más. 

Engulló con ansia las dos porciones de pizza y se tomó a sorbos 
ligeros el refresco en un abrir y cerrar de ojos. Acto seguido, miró 
su reloj para comprobar la hora y vio que marcaba las 16:15 h. 
disponía de tan solo media hora para poder pasearse por la Puerta 
del sol y, aun así, retroceder unos metros hasta el mercado de san 
Miguel para observar cada paradita con los mejores ojos desorbi-
tados de pasión y emoción al ver y oler cada manjar y delicatessen allí 
presente. A Griselda le encantaba los mercados gastronómicos. su 
madre siempre iba a comprar al mercado municipal de Palamós, 
su pueblo de nacimiento, costero en la provincia de Girona, desde 
que ella era tan solo un bebé. tenía una gran devoción por la coci-
na de proximidad y eso es lo que le inculcó año tras año hasta que 
se mudó a Barcelona a compartir piso con su amiga Marina. de 
su padre, christoph Klein, le quedó una pequeña pero muy sabro-
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sa gastronomía austríaca nacida de una derivación gastronómica 
del imperio austrohúngaro. Platos típicos como el schnitzel o tiroler 
gröstl estaban en su ranking número uno. christoph los cocinaba 
estupendamente hasta que murió, cuando ella tenía apenas quince 
años, para ser más concretos, en diciembre de 2003, debido a un 
maldito cáncer incurable de hígado diagnosticado meses antes de 
su fallecimiento. 

A Griselda le costó asimilar dicha muerte, todavía perdura, esas 
cosas no se olvidan, se sanan con el tiempo. Era la primera y más 
cercana muerte que había presenciado nunca. El hecho de que 
nunca pudiera conocer a sus abuelos paternos, ya fallecidos antes 
de que ella naciera, le hizo sentir desde muy jovencita que solo dis-
ponía de su padre para conservar las raíces austríacas. Eso cambió 
cuando conoció a la edad de once años a su única tía, la hermana 
de su padre, Erika, tres años mayor que él y que por aquella época 
residía en Viena. Años más tarde se mudaría a la ciudad de inns-
bruck, al oeste del país. Erika era una mujer encantadora según la 
recuerda ella misma y también dicho con palabras textuales de la 
propia madre de Griselda. sabía contar buenos chistes (que ella 
recuerde) y nunca se llegó a casar. Era una mujer de pelo rubio 
como su hermano y ojos verdes como Griselda. tenía un poco de 
sobrepeso, pero mejoró con los años (o eso decía ella cada vez que 
hablaban por teléfono para felicitarse el aniversario o desearse una 
feliz navidad llegadas las fechas). solamente se veían una vez al 
año, concretamente en España, coincidiendo con la temporada de 
verano, que es cuando disponía de vacaciones. solía ser en el mes 
de agosto, que es cuando realmente quería y valía la pena disfrutar 
de la auténtica costa Brava tomando el cálido y picante sol durante 
horas hasta quemarse día tras día y enrojecerse la piel. no es que 
no estuviera contenta con el clima de su tierra de origen, ya que 
amaba la naturaleza, los campos verdes rurales y la paz que respi-
raba al levantarse cada mañana en su casa de campo, pero… ¿quién 
iba a menospreciar la climatología mediterránea? desde luego no 
iba a ser ella quien lo hiciera. ¡santo cielo! Muchos años son los 
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que estuvo ejerciendo de profesora de Matemáticas en un instituto 
de Viena, cuando le tocó una modesta cantidad de dinero en un 
boleto de la lotería y se dedicó entonces en los años posteriores a 
tocar el piano y a hacer breves composiciones sin cesar de un lado 
para otro de la región de tirol, dado que era su sueño no cumpli-
do desde pequeña, y la excusa de la lotería le permitió retirarse un 
poco antes de lo previsto y cumplir con sus motivaciones y afi-
ciones. Por circunstancias adversas nunca sabidas, meses después 
vendió su piano de cola haciendo un giro en sus aficiones. A partir 
de entonces desconoce en qué empleaba su tiempo, dinero y labor. 
Erika vino por última vez a España para el funeral de su hermano 
en Palamós. christoph era muy querido entre su gente, tanto de 
conocidos como en su núcleo cercano de amigos. se dedicó gran 
parte de su vida a la compra y venta de vehículos de importación. 
conoció a su mujer, cristina, madre de Griselda, durante su se-
gunda estancia en tierras catalanas, en 1988, en un bar de copas del 
centro que ya cerró sus puertas hace más de una década. desde ese 
momento supo que sería su mujer de por vida. Y tanto que lo fue. 

tras dar una vuelta agradecida y considerable por el centro, in-
cluyendo la breve ojeada al mercado de san Miguel, se dirigió de 
vuelta al hostal para cambiarse, asearse y estar lista y preparada 
para la entrevista. El señor-propietario-encargado de detrás del 
mostrador volvió a saludarla nada más entrar por la puerta. Ella le 
devolvió el saludo con una sonrisa y subió hasta la tercera planta 
por segunda vez. lo primero que hizo nada más abrir y volver a 
cerrar la puerta fue irse directa al lavabo. se desnudó al completo, 
dejando bien doblada encima de la tapa del retrete la ropa recién 
extraída. tardó diez minutos en ducharse con agua bien calien-
te al ritmo de «crocodile rock», éxito indiscutible de Elton John. 
siempre solía ducharse con música encendida en el móvil como 
banda sonora, tuviera un mal día o no. Eso siempre era sagrado.

Al vestirse de nuevo ,se puso los mismos vaqueros azul oscuro 
que había llevado durante la mañana, además de un jersey finito de 
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cuello redondo color beige que sacó de su maleta. se secó el pelo 
con el secador mirándose al espejo y se perfumó con su colonia 
favorita. En ese momento ya estaba empezando a sonar la canción 
«in the air tonight» (cabía decir que tenía un buen repertorio de los 
mejores hits de los setenta y ochenta). terminó de maquillarse en 
tiempo récord ante el espejo y en menos de cinco minutos ya tenía 
un pie de vuelta puesto en la calle, rumbo a la Gran Vía de Madrid, 
donde la esperaba la entrevista que tanto deseaba concluir cuanto 
antes. no tanto por ser el trabajo de su vida, sino por hacer un 
cambio de aires a la capital. Eso sería estupendo para ella. 

Llegó a la puerta de entrada principal del edificio tres minutos 
antes de la hora prevista. Justo iba a agarrar el paño de la puerta 
cuando alguien se adelantó desde dentro y la abrió casi al unísono. 
El rostro de una mujer de unos sesenta años de apariencia, con el 
pelo corto bien arreglado como si acabara de salir de la peluquería 
más cercana y un hedor, para su gusto, excesivo de perfume de 
marquesa que hacía notarse desde la frontera con Francia, salió 
pitando a la calle con un ansia viva de devorar la ciudad entera 
con energía y optimismo. Apenas le dio tiempo a visualizarle bien 
la cara, simplemente se quedó con el tufo a perfume horrible que 
desprendió en tan solo una milésima de segundo. 

Esa milésima se le hizo eterna.


