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ECHANDO LA VISTA ATRAS

Recuerdo como si fuese ayer el dia que vi a través de mi ventana
el camion de mudanzas que transportaba una casa entera en busca
de una nueva vida. Lo que no sabfa por aquel entonces es que con
ese camion también cambiarfa la mfa. Creo que tenfa 14 afios, no
me acuerdo bien, pero lo que si recuerdo fue el sentimiento que
me invadié y no pude reconocer. Hasta ese momento mi vida ha-
bia sido lineal, plana, tipica, aunque yo no era consciente. Era un
nifio feliz, con unos padres normales y estaba en el que para mi era
el mejor barrio del mundo. Ah, y con el mejor amigo que nadie ha
tenido nunca, eso lo reafirmo después de tantos aflos, aunque por
su culpa no pueda casi moverme.

El camién de mudanzas transportaba muebles, cajas, cajas y
mas cajas, lo normal, vaya. Yo miraba indiferente como aquellos
hombres descargaban el camion, cuando de repente, Tomas, mi
amigo y vecino desde que tengo recuerdos de la vida, corria en
direccion al camién y ofrecia su ayuda a aquellos trabajadores. To-
mas es asi.

En mi barrio se dice que hay que ser bueno pero no tonto.
Con Tomas esa frase nunca me parecio tener sentido, pues todos
lo llamaban el tonto del barrio. No entendia el calificativo que tan
injustamente le habfan adjudicado. Lo unico que me hizo parar a
pensar si yo estaba equivocado respecto a Tomas, fue el dia que les
pregunté a mis padres que por qué no tenfa un hermanito como la
mayorfa de compafieros de clase. Mi madre contest6 que a lo me-
jor un dfa de estos llegaria, que aun podia ser. Recuerdo su sontisa.



Luego afiadi. Pues me gustarfa que fuera como Tomas. La sonrisa
de mi madre se convirtié en un silencio incomodo que duté lo
que mi padre tardo en decir. Nadie quiere un hijo como Tomas. Y
no eran los unicos, lo decfan todos: «Pobre chico, qué desgracia,
lo que tendra que aguantar la familia». No entendi el porqué de
aquella afirmacion, pero, a aquella edad, que lo dijeran mis padres
me obligaba a que tuviera en cuenta sus palabras. Desde aquel dia
y no antes, entendi que Tomas no era como los demds, me topé
con una verdad que no habia sido capaz de ver a lo largo de mi
corta existencia. No digo con esto que esté de acuerdo con los ca-
lificativos que ha recibido a lo largo de su vida, retrasado, mongolo,
tonto, subnormal, etc. Me cuesta escribitlo y me duele recordatlo.
Es cierto que es diferente a todos, no es que sea bueno, es que es
necesario. El caso es que allf estaba ¢l bajando cajas del camion
mientras los vecinos cuchicheaban en la comodidad de sus casas,
sin arrimar el hombro, vaya. A lo que iba, que no era el momento
de hablar de Tomas, pero es que no puedo evitarlo. Aquel camion
cambi6 mi vida para siempre, no el camion en si, claro estd, el ca-
mién era el preludio de lo que vendrfa. Y lo que vino fue la nifia
mas guapa que he visto nunca y que jamas veré, Laura. No sabia
como era, de donde venfa, qué le gustaba, qué edad tenfa, cera
yo era su tipo?, stendrfa alguna posibilidad con ella? Aparte de su
elegante belleza, lo que me hizo saber que aquella nifia era espe-
cial fue la sonrisa sincera que le regal6 a Tomas por su ayuda con
la mudanza. No puso caras raras ni se apartd de €l como habrian
hecho otros, no, paso por su lado, sontid y se dirigié al bloque D,
justo el que queda por encima del nuestro. Ella sabia que estaba
siendo observada por todos los nifios de la corrala pero se la vefa
muy segura de s{ misma. ¢De donde vendra?, scomo se llamara?,
¢a qué colegio ira?, stendra novio? Bueno, en clase ya habfa vatios
que eran novios, el Pocholo y la Toxi, el Chino y la Estefi y ese afio
hubo muchos mas. El caso es que yo pensé que s tendtfa novio, no
solo por lo guapa que era, sino porque no me quetfa hacer falsas
ilusiones. Me di media vuelta y me tiré de cabeza en la cama con
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una sonrisa que no podia eliminar por mas que quisiera. Mi ma-
dre entré un tiempo después y me vio alli estirado sin hacer nada.
Penso, esta vez sin razon, que me estaba escaqueando de hacer los
deberes. {Qué equivocada estabal, ;deberes?, jacabo de conocer ala
mujer de mi vida! No se lo dije, lo pensé, porque no sabfa si podtia
entender lo que estaba recortiendo mi cuerpo en aquel instante.
Durante la cena no dije ni mu y no sé cuantas vueltas le di a las al-
boéndigas de pollo con tomate que no pude probat. «Este nifio esta
en Babialy, dijo mi padre. «Pues si no se las come hoy, se las comera
mafiana». «Maflana tampoco tendré hambre, dije sin querer. «Este
niflo estd tontoy, contesté mi padre dandome un pescozén que
hizo rodar la albéndiga con la que estaba jugando por el mantel
dejando un rastro de tomate. Certé los ojos y al segundo me cay6
el segundo pescozon, esta vez de mi madre. «Con lo que cuesta
sacar las manchas de tomately, exclamé como si aquello fuera lo
mas horrible del mundo. Sin cenar y sin hablar pero con el cogote
enrojecido me dirig{ hacia mi cuarto. Una vez alli, y gracias a un
gran invento que se nos ocurrié a Tomas y a mi un dia en clase
de tecnologfa, escribi una importantisima pregunta en un papel y
la coloqué con una pinza con una luz intermitente (que también
habfamos hecho en clase de tecnologfa) en la cuerda del tendedero.
Era un sistema sencillo. Afladiendo otra cuerda a los salientes de
hierro del tendedero que utilizaban nuestras madres, nos habia-
mos fabricado un sistema de mensajetfa estupendo. Yo colocaba
el mensaje y movia la cuerda hasta que la pinza de luz llegaba a la
ventana de Tomas que estaba contigua a la mfa. En cuanto vefa-
mos la luz sablfamos que habia un mensaje nuevo, lefamos el papel
y nos contestabamos de igual manera, moviendo la cuerda de un
lado hacia el otro. Podiamos estar escribiéndonos mensajes dias
enteros, aquel invento nos hizo mas ameno el ser hijos unicos. Mi
pregunta fue clara: «Como se llama?».

Tomas tardé varios minutos que a mi se me hicieron eternos,
pero al final contest6. Cogf la pinza lo mas rapido que pude pero
tanta prisa no resolvié mis dudas.
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«Quién?», puso Tomas en el papel. ;Cémo que quién, quién va
a set, es que hay alguien mas? En la misma hoja de papel le puse:
la nifia nueva, la de la mudanza! Y rapidamente se lo mandé por la
cuerda. Otra vez volvio a tardar mas de lo que tenfa que tardar para
lo inquieto que estaba. Volvi a coger la pinza y para mi sorpresa
ponia: «Espera».

¢Qué tenia que esperar? Viendo que la mensajerfa de ese dia iba
lenta comencé a gritarle por la ventana: «Tomas! {Tomas! Asémate,
anda, es importante». Pero nada. «Tomas!, ;qué haces?, ;me estas
tomando el pelo?, jcontestaly. En ese momento entré mi madre
al cuarto asustandose al verme con medio cuerpo asomando por
la ventana, y senti la sobrenatural fuerza materna tirar de mi hacia
atras.

—Estas tonto o qué te pasa? —dijo mi madre con la cara des-
compuesta—. No gano para disgustos contigo. ;Qué haces pegan-
do esas voces? Llevo un rato llamandote, esta Tomas en la puerta.

—Tomas?

Sin mas que decir esquivé a mi madre y corti hacia la puerta
de entrada. Al llegar vi que estaba entreabierta y Tomas asomaba
parte de la cara por la apertura. Cuando abti la puerta del todo,
un acto reflejo hizo que la volviera a cerrar de inmediato. Es ella,
es ella. ¢Pero qué hace aqui?, spor qué viene Tomas con ella?, ¢y
ahora qué hago?, ;por qué he cerrado la puerta? Va a pensar que
me gusta o que soy tonto. Vaya lio en el que me acaba de meter
Tomas, ;qué hago?

Aquella nifia tenfa algo mas que una cara bonita con la que
sofiar el resto de mi vida, sus ojos eran los mas bonitos que habia
visto nunca, tan bonitos que me pregunté si verfa las cosas igual
que el resto, no podia ser jseguro que las ve mas bonitas! Con la
espalda apoyada contra la puerta en el intetior de casa, un calor me
fue recorriendo todo el cuerpo mientras las preguntas no recibian
respuesta. ¢Pero qué me pasa? Suspiré con fuerza un par de veces
y me giré decidido a afrontar la situacién. Abri la puerta.

—:Qué hace? —pregunt6 Tomas.
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—Qué haces ti aqui? —pregunté sin atreverme a mirar a
aquella nifia cuya belleza me tenfa atontado.

—DMas preguntao por el tendedero el nombre de la nueva —mi
cara debia que ser un poema, para Tomas aquello no tenfa por qué
quedar entre nosotros—. Se llama Laura y ha venio a casa a gradecer-
me que ayudara a descargar er camion. Mira, 7a dao una borsa llena
de chuches.

Tomas me acercé la bolsa para que cogiera, pero no me pareci6
buena idea soltarme de la puerta para que Laura se percatara de
mis incomprensibles temblores. Mi mirada estaba fija en Tomas,
de vez en cuando hacfa un movimiento rapido del ojo para mirar
a Laura, pero no aguantaba mas de medio segundo. Un calor me
subfa desde el estbmago y sentfa la cara arder, seguro que estaba
mas rojo que el tomate de las albondigas. Pero ¢qué me pasa?

—Hola, me llamo Laura —mis temblores se intensificaron aun
estando apoyado en la puerta—. Estamos en el bloque D, creo
que mi habitacién da a la tuya —coémo puede alguien hablar tan
dulcemente—. Tomas me ha dicho que eres su mejor amigo, y
claro, como soy nueva en el barrio no conozco a nadie —al final
va a resultar que Tomas es el mas listo de todos—. jOyel, jque te
estoy hablando!

La subida del tono de aquel angel me hizo reaccionar de la ma-
nera mas tonta posible, volviendo a cerrar la puerta. ;Pero que me
esta pasando?, spor qué cierro la puerta?, jseré idiotal Con mucho
cuidado quité la tapa de la mirilla sin hacer ruido para que no su-
pieran que segufa alli detras y vi como los dos subfan los escalones
hacia el ascensor. Mientras lo esperaban of a Laura decir: «Tu ami-
go es un poco rarito, ;nor». Al ofr lo evidente tras mi comporta-
miento, cerré los ojos, volvi a apoyar la espalda en la puerta y me
dejé caer hasta sentarme en el suelo. Tras unos minutos con mi
mente paralizada, giré mi cabeza hacia el espejo de la entradita y vi
que llevaba puesto mi pijama de Batman. Lo que faltabaly, pensé
cerrando los ojos y sintiendo que mis posibilidades se acababan de
esfumar.

- 13 -



De camino a mi cuarto of que mi padre decfa: «Este niflo es
tontol. Pero no le hice caso, él no sabia por lo que estaba pasando.
La nifia mas guapa que nunca he visto piensa que soy un nifio raro,
eso es lo peor que le puede pasar a nadie. Me senté en mi cama
sin saber como solucionar aquel desastre cuando de repente se me
ocurri6 una brillante idea. {Musica! Eso es. Ha dicho que su pared
da con la mia, si pongo una musica que le guste no pensara que
soy tan raro, ¢pero cual? Esto es muy importante, no puedo poner
cualquier cosa. Pegué la oreja a la pared atento a cualquier sonido
cuando una imagen me vino a la cabeza. Un momento, llevaba una
camiseta del grupo ese tan famoso que ahora esta tan de moda,
creo habérsela visto de reojo. ¢Como se llaman? Base, o Troy Base,
no me acuerdo. Mientras pensaba fui corriendo a la cocina en bus-
ca de mama.

—Mama, scomo se llama el grupo ese tan famoso que escucha
la prima Elena? Que no se pierde ninguno de sus conciertos, ¢sa-
bes cual te digo? —pregunté a mi madre mientras le tiraba de la
bata.

—El grupo ese que dices ti que son gays y que cantan por
ordenador? —me pregunté mi madre sin dejar de lavar los platos.

—iEse, esel ¢(Te acuerdas como se llaman? Es muy, muy im-
portante.

—Pues a ver, creo que se llaman... —pensé haciendo muecas
con la boca— Tris Boys, eso es, Tris Boys.

—i81, es verdad. {Gracias, mama! —le di un beso en la mejilla
transformando las muecas de su boca en una enorme sontisa.

Volvi a mi cuarto a escribir en un papel el nombre del grupo. «A
lo mejor Tomas tiene alguna cinta suya», pensé. Coloqué el papel
en la cuerda del tendedero y puse la pinza de luz intermitente. Des-
licé el papel rapidamente hasta la ventana de Tomas y esta vez si
salié como un rayo a recoger la nota. La ley6 asomado a la ventana
y sumirada de asco me dio la respuesta que luego recogi en la cuet-
da. Qué dice, yo no tengo esol». Pues vaya, pensé. Aunque me
alegré de que Tomas no escuchara eso me habria venido muy bien
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en aquellos momentos. Sin mas ideas para demostrar que no era
un bicho raro me tumbé en la cama. Miré al techo viendo la cara
de Laura mientras una sensacion placentera mantenfa una sontisa
involuntaria en mi cara. ;Qué me estd pasando?, esta sensacion
que me recortre es muy rara, pero la verdad es que nunca he estado
tan contento. Fui notando coémo mi corazén desaceleraba su paso
lentamente al tiempo que me imaginaba acariciando el hermoso
pelo de Laura. Era una sensacion tan agradable que sonriendo me
quedé dormido.

A la mafiana siguiente desperté igual que me acosté, sonriendo
y lo primero que hice fue colocar la oreja en la pared. Tras vatios
minutos sin oir nada, mi madre pegd una voz que me hizo apartar-
me por la vibracion de la pared. «El desayuno, ya no te aviso mas!y.
Me vesti con la ropa que tenfa mas parecida a la de los integrantes
de los Tris Boys y me fui a desayunar. Por el pasillo me crucé con
mi padre que venia de trabajar, siempre ha trabajado de noche pot-
que dice que se cobra un poco mas por hacer el mismo trabajo.
Me mir6 de arriba abajo y me soltd un pescozon. «De qué te has
vestido, pareces un fantoche». Agaché la cabeza y le pedi que me
dejara, que iba a la moda. «:Moda? jUn pico y una pala es lo que
te espera como no te dejes de gilipollecesl». Cabizbajo me senté en
la mesa de la cocina para desayunar mientras mi madre me miraba
sorprendida.

—Pues estas muy bien, no le hagas caso a tu padre que viene
cansado del trabajo. Yo te veo moerno, solo te falta un poco de gu-
mina en el pelo.

Y alla que fue a por la gomina al cuarto de baflo. Yo mientras
tanto me comia las albondigas con tomate de la cena con mucho
cuidado, esta vez si, para no mancharme la ropa. Volvié mi madre
y me vaci6 el bote entero de gomina, se me quedo el pelo como
una piedra. Comenz6 a sonar el interfono y sin contestar comencé
a bajar las escaleras de dos en dos. Todas las mafianas me esperaba
Tomas en el quiosquillo de la ONCE que habia en el lateral de
nuestro bloque. Salfa, tocaba el interfono de casa a modo de sefial
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y se iba de inmediato a ayudar a Alonso, el ciego, a abrir el quios-
quillo. Casualidades de la vida, al salir del portal me encontré con
Encarna, una compafiera de clase a la que nunca habia visto por
la corrala.

—DBuenos dias, Encarna. ;Qué haces por aqui? —pregunté sin
pararme.

—:Qué te pasa en el pelo? —pregunto claramente sorprendida.

—Nada, nada. Voy tarde, nos vemos en clase —le dije dejando-
la con la palabra en la boca.

Tomas esperaba quieto al lado del quiosquillo bebiéndose un
zumo de esos que traen pajita, me sontié como solo ¢l sabe hacer
y me abraz6 como cada mafiana.

—Tiene el pelo raro —me dijo frunciendo el cefio.

—T1 qué sabras, esto es la moda, Tomas. Veras como a Laura
le gusta —el cristal de espejo de la puerta del bloque reflejaba otra
persona. «Vaya cambio he dado desde ayem, pensé tocandome el
pelo.

—He guedao con Encana y la prima pa subir al cole.

—:Qué prima? —mir¢ hacia el bloque de Laura y vi que las dos
venfan cogidas de la mano—. {Son primas! —exclamé mirando a
Tomas sin entender por qué no me lo habfa dicho.

Laura caminaba sonriente hacia nosotros con un chandal y una
trenza que le descansaba en el hombro. El calor volvi6 a aduediar-
se de mi cuerpo y noté como la alta temperatura que acababa de
alcanzar estaba derritiendo la gomina por mi frente. Cogf la parte
trasera de la sudadera de Tomas e intenté limpiarme la frente.

—i¢Qué hace?! —grit6 Tomas apartindose de mi.

Ya estaban a no mas de dos metros cuando me paralicé de re-
pente. «Es mas guapa que ayem, pensé sin poder moverme. Encar-
na pas6 por nuestro lado tirando de Laura por el codo para que
no se detuviera mientras su cara parecia decir: «Hs mi prima, solo
mia». Las dos caminaban entre risas por delante de nosotros mien-
tras Tomas me contaba la pelicula que habia visto la noche antetior
con sumo detalle, pero yo solo tenfa ojos para el elegante caminar
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de Laura. En mitad de la cuesta que da al colegio, Laura comenz6
a girarse intermitentemente para mirarnos disimuladamente pero
cada vez Encarna la enderezaba con un pequefio tiron. Sin saber
por qué, pregunté:

—Habéis oido la nueva cancién de los Tris Boys? —la ver-
giienza se apropi6 de mi cuerpo. ¢En qué estoy pensando?

Laura paré en seco, se gir6 a camara lenta con un movimiento
elegante de su trenza y dijo:

—UFHsos no me gustan —sonri6 sin que su prima la viera.

«Pero si le vi la camisetary, me pregunté. «;Me estara tomando
el pelo?, ¢o le dara vergiienza que la gente se entere de que le gus-
tan?». Lo importante es que se ha girado y ha sonreido por mucho
que se empefie Encarna en apartarla de nosotros. Mientras yo me
preguntaba lo de los Tris Boys vestido como uno de ellos, Tomas
gesticulaba contandome la pelicula de anoche hasta tal punto que
se escondia detras de las zarzas y me hacfa emboscadas. Si hubiese
sido otro dia yo también habrfa estado jugando con ¢él, pero temia
hacer el ridiculo por primera vez en mi vida aunque no entendfa
bien el porqué. Llegando al colegio, que estaba en lo alto de un ce-
rro apartado de la ciudad, el ruido de las motos haciendo caballitos
por la unica carretera que llegaba al colegio me hizo darme cuenta
de la estupidez que habia cometido al vestirme asi. Me iban a llover
collejas a granel y como me cruzara con el Pocholo algo peor. El
Pocholo era el nifio mas conflictivo del colegio, tenfa 16 afios, la
moto mas chula, fumaba y nadie se atrevia a plantarle cara. Se decia
que fue €l quien prendié fuego al coche del director por un castigo
que segun €l fue injusto. Era un chaval peculiar, porque aunque te-
nfa a todo el colegio atemorizado, cuando venfan chavales de otros
barrios a pegatle a alguien ¢l salfa en su ayuda fuera quien fuera.
Aunque a lo mejor lo hacfa porque le gustaban las peleas, no lo sé.
El caso es que asf no podia entrar al colegio y mas después de saber
lo imbécil que habfa sido al pensar que a Laura le gustarfa. «Si entro
y me pegany, pensé sabiendo que era lo mas probable, «Laura va
a pensar que soy el tonto del colegio y sabra que no le conviene
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juntarse conmigoy. «Tomas, ¢;vamos a los futbolines?», pregunté
sabiendo la respuesta. «Sily, contesté con su eterna sonrisa. Asf
que comenzamos a desviarnos hacia las escaleras que bajaban del
cerro hacia los recreativos donde nos juntabamos después de clase.
Laura se dio cuenta y pregunto:

—:Donde vais?

—Vamos a... —empecé a contestar antes de que Tomas se me
adelantara.

—A los futbolines —dijo Tomas alegremente mientras yo me
tapaba la cara viendo que no tenfa remedio.

Era una norma no contar nunca a dénde se iba cuando se ha-
cian pellas porque un rumor en el colegio siempre llegaba a oidos
de algan profesor.

—Puedo ir con vosotros? —preguntd Laura parandose en
seco y dejandome a cuadros.

Encarna tir6 de su brazo con fuerza obligandola a seguir hacia
el colegio.

—Tu primer dfa y ya quieres hacer pellas? {Te recuerdo que
has llegado en el tercer trimestre! Tira para clase o se lo digo a tu
madre —Laura le hizo caso pero antes de encaminarse a la puerta
del colegio dijo sonriendo:

—Batman si me gusta.

Camino de los recreativos tenfa que tener una cara de tonto
impresionante porque incluso Tomas se refa picaramente. Mi ropa
habfa dejado de preocuparme, mi pelo engominado era lo de me-
nos, qué me pillaban haciendo pellas, daba igual. Lo que tampoco
importaba en ese momento era que Laura dijera que le gustaba
Batman, porque claramente habfa visto mi pijama, no; lo que im-
portaba es que cuando se referfa a Batman de quien realmente
estaba hablando era de mi.

—Yo soy quien le gusta.

—:Quiere deci...? —preguntd Tomads con un gesto extraflo en
su cara.

—:Quiero decir qué, Tomas?

- 18-



—Le gusta a Laura td? —preguntd caminando a saltitos ale-
gremente.

Sin darme cuenta habia puesto voz a lo que iba pensando de ca-
mino a los recreativos. Desde que aparecié Laura con ese camion
de mudanzas soy incapaz de controlar lo que me pasa, y ahora veo
que ni si quiera las cosas mas basicas como los pensamientos y la
voZz.

—Tomas, creo que me pasa algo pero no sé qué es.

—:Qué te pasa, te auentras mal? —dejé de dar saltitos a la vez
que ponia cara de preocupacion.

—No, no, al contrario, estoy mejor que nunca. No sé si puedo
explicartelo porque no sé si tiene nombre —dije mirando a Tomas
sonriendo estipidamente mientras mi cabeza le ponfa una trenza
y los ojos de Laura.

Llegamos a los recreativos y Tomas se fue directamente a ver al
encargado, un hombre llamado Alfonso. Alfonso nunca nos pre-
guntaba por las clases aunque sabfa perfectamente que estabamos
haciendo pellas, lo tnico que no permitia era que fumaran los me-
notes de edad en su local, eso le ponfa de mala leche. Tomas que se
desvivia por los demas, siempre estaba ayudando en todo lo que le
pedian aunque luego le llamaran retrasado o mongolo. La verdad
es que a ¢l parecia datle igual, al que le jodia realmente era a mi.
Alfonso siempre nos dejaba jugar gratis si le ayudabamos a barrer
el local y a colgar carteles de propaganda por la ciudad, cosa que
hacfamos encantados.

—DMe acaban de traer un juego nuevo. Si me ayudais a recargar
las neveras con las bebidas luego os dejo jugar hasta que os hartéis
—dijo caminando en direccién al almacén.

Dicho y hecho. No tardamos mas de 30 minutos en llenar las
neveras, aunque Tomas las llené como le dio la gana sin ningin
tipo de orden, cosa que mas tarde nos echarfa en cara Alfonso.
El juego nuevo era una pasada, podiamos jugar los dos contra la
maquina pero a Tomas no le entraba en la cabeza la dinamica del
juego, asi que no pudimos pasar de la primera pantalla en dos ho-
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ras que estuvimos enganchados. Podrfamos haber estado pegados
a la pantalla todo el dfa pero pronto se fue todo al traste. El ruido
de las motos se detuvo en la puerta de los recreativos anunciando
lo que posteriormente pasé. El Pocholo y los suyos entraron mi-
rando a un lado y al otro hasta que encontraron a sus presas, To-
mas y yo. Dejaron los cascos encima del mostrador donde estaba
Alfonso sin escuchar sus reprimendas y se encaminaron sontientes
hacia nosotros.

—Tomas, sigue jugando, no les hagas caso ni les mires —dije
viendo que Tomas los miraba de reojo por encima de mi hombro.

El Pocholo como lider del grupo siempre iba primero. Nos
rodearon junto a la maquina recreativa y comenzaron a tocar los
botones con sus ojos clavados en nosotros. Cansados de jodernos
la partida comenzaron a golpearnos con sus dedos detras de las
orejas, con el mismo gesto con el que se juega a las canicas.

—:Qué vais de malotes haciendo pellas? —dijo el Mellao, uno
de los mas tontos de la pefia del Pocholo.

—Dejadnos en paz. No estamos haciendo nada malo —con-
testé sin quitar la mirada del videojuego.

El Pocholo se coloco en el lateral de la maquina y me mir6
fijamente mientras se encendia un cigarro. Tras varias caladas me
mir6 de atriba a abajo y echindome la ceniza de su cigarrillo en la
cabeza, dijo:

—No sabfa que hoy era carnaval. {Gominas! —exclamé provo-
cando las risas de todos.

Pensé qué excusa podia poner para mi ridiculo atuendo pero la
verdad es que tenfa razdn, si hasta yo me hubiese reido de alguien
vestido asi pero eso no les daba derecho a que me pegaran por ello
y me echaran ceniza.

—1L.a ropa me la ha regalado mi abuela —djije lo primero que
me parecié que tendrfa sentido.

Cabizbajo mirando los botones of como todos refan a carcajada
limpia hasta que el Mellao comenzo a butlarse:

—iSu queridita abuela le ha regalado ropital jQué mona la abuelital
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Y de repente, vi en el reflejo de la pantalla como el Pocholo
cargaba la mano y le soltaba una hostia arrancandole el aro de oro
que llevaba en la oreja.

—:Quién eres ta para reirte de la abuela de nadie? {Payaso!

—Yo...,yo...

Tengo que reconocer que me alegrd ver al Mellao tirado en el
suelo en busca de su pendiente aunque no tendria que haberme
reido porque después de €l fui yo.

—:Quién te ha dicho que puedes reirte?

Ni la vi venir. Me coloqué las manos en la cara creyendo que
aquello calmarfa el dolor, pero lo tnico que consegui fue notar
cémo mi ojo empezaba a hincharse. Tomas movia la cabeza de
arriba a abajo como si asintiera mientras su mirada estaba perdida
en la pantalla de la recreativa. Era el miedo el que hacfa que Tomas
se moviera de esa manera tan rara. Estoy seguro que tenfa el mismo
miedo que yo pero su actitud ante aquella situacion fue diferente a
lo que yo habia visto en otros chavales. No sabtia como explicatlo
pero Tomas parecia no estar en su cuerpo. No sé si fue el ruido de
las hostias o el humo del tabaco pero Alfonso habia acudido a la
escena y la pefia del Pocholo se alejaba hacia la puerta insultandolo.

—Estais bien? —pregunt6 Alfonso antes de verme el ojo—.
{Jodet!, se han pasado esos animales, ven que te ponga un poco de
hielo.

Nos sentamos en uno de los sillones que habia y Tomas me
abrazé sin decir nada mientras yo me sujetaba un trapo con hielo
sobre el ojo. «Soy un cobardey, pensé, «me pegan sin motivo y me
callo aterrorizado aun sabiendo que tengo razén y encima me tapo
la cara como si eso me fuera a servir de algon.

—iQué rabial Soy un puto cobarde —acabé diciendo en voz
alta.

Salimos de los recreativos media hora mas tarde escondiéndo-
nos entte los coches por si aquellos desgraciados seguian por alli.
Como no podiamos presentarnos asi en el colegio y menos en casa,
decidimos ir al parque de las cafias. Nos sentamos en un banco sin
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hablar durante un largo tiempo. Tomas me mird con su eterna son-
risa y aunque lo dltimo que querfa en esos momentos era sonreir,
logté que lo hiciera levemente. «No creo que haya nadie mas posi-
tivo en el mundo, es el mejor amigo que nadie puede tenery, pensé
sintiéndome afortunado. Mientras sonteiamos sin decirnos nada,
la pefia del Pocholo se habia colocado sigilosamente detras de no-
sotros. El ruido de las cafias nos hizo girarnos borrando nuestras
sonrisas de un plumazo. Saltaron el murete de detras del banco
donde estabamos sentados y de dos patadas nos tiraron al barro.
Dos de ellos me inmovilizaron presionandome con sus rodillas.
No podia hacer nada, pero se aseguraron de que si pudiera mirar.
El Pocholo cogi6 a Tomas por el cuello, este parecia que intentaba
chillar pero le faltaba el aire.

—:Os pensabais que esto iba a quedar asi? Nadie se tie de no-
sotros y menos dos tontos como vosotros —dijo mirando a To-
mas con una rabia que ¢l no habia provocado.

—Dejadlo en paz! El no se ha reido de nadie, he sido yo —
consegui decir antes de que una mano me restregara la cara por el
suelo llenandoseme otra vez la boca de batro.

El Pocholo me mir6 antes de empujar a Tomas hacia el cafiizal.
Tomas se golped con el murete en las rodillas, se desequilibré y
cayo6 en mitad de las cafias entre lamentos.

—Si te juntas con un tonto, vas a acabar como ¢l —se agacho a
mi lado y me escupi6 en la cara.

Riéndose me soltaron y se fueron tranquilamente. Me levanté
y corti hacia el cafiizal en busca de Tomas. Estaba agachado in-
tentando quitarse el barro de la ropa. No estaba llorando. Me di
cuenta entonces de que aquella no habia sido la primera vez que
le habfan maltratado por ser diferente y aquello me contrajo los
musculos del cuerpo y mi mandibula se apretd fuertemente.

—Estas bien, Tomas?, ya se han ido. Ven, que te ayudo a lim-
piarte.

Ofreci mi mano a Tomas y se cogi6 fuerte a ella. Con un im-
pulso logté sacatlo de alli. Aparte del barro, Tomas estaba lleno de
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pequefios cortes ensangrentados a causa de las cafias. En vez de
quejarse, Tomas se abalanzé sobre mi abrazandome con todas sus
fuerzas. No le importaron las heridas ni el barro que lo cubria. Con
la manga de su sudadera me limpio el escupitajo y el barro de mi
cara. En aquella horrible situacion entendf que solo le importaba
que yo estuviera bien.

No nos dimos cuenta de la hora que era pero los nifios comen-
zaron a ocupar el parque indicaindonos que las clases ya habian
acabado. Nos encaminamos hacia nuestra corrala. Cuando llega-
mos oimos una voz detras de nosotros.

—iEhhh!

No habia nadie mas, tenfa que ser a nosotros. Nos dimos la
vuelta. Era Laura. Sin pensar Tomas y yo nos giramos intentando
ocultar lo evidente y asf no tener que recordar lo sucedido sabien-
do que Laura nos preguntarfa. Mientras se acercaba, su cara fue
cambiando de indiferencia a una seriedad que no le venia nada bien
a su hermoso rostro.

—:Quién ha sido? —pregunté provocando un largo silencio
por nuestra parte.

—LEs mejor que no te lo digamos —djje viendo que Laura vol-
verfa a insistir con su pregunta.

—Bueno..., vuestras razones tendréis. Ahora os vais a venir
a mi casa y os voy a curar esas heridas —sus palabras fueron una
orden contundente.

Viendo que nosotros no tenfamos nada que decir, comenzo a
andar y la seguimos intentando que no nos vieran los vecinos, pero
claro, en una corrala ni un ninja podria ocultarse. Son seis bloques
de cuatro pisos cada uno construidos alrededor de una rotonda de
asfalto, un pequefio parque de hormigoén en el centro de la rotonda
soporta una enorme farola que nunca habiamos visto encenderse,
los vecinos mas antiguos dicen que una vez se encendid, pero se
ha convertido en una leyenda que los mas jovenes no creemos. Lo
mas bonito que tiene la corrala, a mi parecer, es que cada dfa cam-
bia de color dependiendo de la ropa que tiendan los vecinos. En el
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bloque de Laura, se dice que es donde se vende la droga de medio
bartio y Tomas dice que tiene que ser verdad que por eso se llama
bloque D, de droga. Pero a mi me parece exactamente igual que el
resto y los vecinos que entran y salen no parecen diferentes que el
resto de gente del bartio.

Poco se puede decir sobre la casa de Laura en aquellos momen-
tos. Las cajas de la mudanza seguian amontonadas en las esquinas
y la mayorifa de muebles seguian envueltos con mantas y papel celo.
Lo tnico que estaba medianamente ordenado eran la cocina y su
habitacion. Una estanterfa llena de libros ocupaba toda la pared
que daba con mi cuarto. «Uala! Si tienes mas libros que toda la
corrala juntay, me atrevi a afirmar, cosa que le hizo mucha gracia.
El resto del cuarto era lo mas normal del mundo, un esctitorio, una
cama hecha (eso no era tan normal), una lamparilla y varios posters
colgados en la pared que no sabia que significaban. Laura nos dej6
alll mientras fue en busca de cosas para curar nuestras heridas,
aunque la verdad es que a mi al menos ya no me dolian, bueno,
el ojo un poco, pero por estar en la habitacion de Laura la paliza
habfa merecido la pena, pensé ilusionado. Cuando lleg6 con alco-
hol y servilletas, seguramente fue lo primero que encontr6, Tomas
comenzd a decir que ya se encontraba mucho mejor para evitar el
escozor que supondtia su cura. Poco tiempo llevabamos con Laura
pero algo habiamos aprendido ya, que con ella no cabia discusion
posible, lo que ella dice se hace. Yo segui observando los posters
que habia por toda la habitacién hasta que Laura me contesto sin
yo hacer la pregunta.

—Son grupos de musica, musica holandesa, mi hermano ma-
yor la escucha a todas horas y supongo que se me ha pegado. Coge
una de esas cintas que hay en la caja y la escuchas, si quieres vaya.
Te advierto que no son los Tris Boys como los llamas td —estuvo
un buen rato riéndose de ese comentatio.

Recuerdo perfectamente la cinta que cogf de entre las muchas
que habfa. Gabber, ponia con rotulador negro. Me la guardé en el
bolsillo y Laura me dijo: «De vuelta, ehl». Al girarme hacia Tomas
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la risa fue inevitable. Las caras que ponfa cuando Laura le pasaba el
alcohol por las heridas eran un poema y creo recordar que no repi-
ti6 ninguna vez la misma. Decidido a observar la escena, la cual no
tenfa desperdicio, me senté en la silla del escritotio y poco a poco
fui dejando de reir a consecuencia de las caras que ponia Tomas y
fui viendo el carifio con el que Laura lo trataba. «Esta nifla tiene
algo diferente», pensé. Normalmente los nifios de nuestra edad no
tratan bien a Tomas y no digo solo que le peguen como hoy, sino
que le dan de lado que es incluso peor. Pero me atreverfa a decir
que Laura ha visto en Tomas lo mismo que vi yo hace muchos
aflos, un corazén enorme. En realidad solo hay que estar a su lado
para sabetlo, pero claro, si le huyen...

—Ve a la cocina, creo que hay hielo para tu ojo —dijo Laura
empapando una nueva servilleta en alcohol mientras Tomas so-
plaba rapidamente en todas sus heridas—. jAhl, y trae unas tijeras,
porfita.

En la cocina parecia estar todo colocado, pero claro, no era mi
casa. El hielo estaba donde estd en todas las casas, en el conge-
ladot, pero las tijeras no habfa manera de encontrarlas, un cajon,
otro, un armatrio, otro cajon y nada.

—iNo encuentro las tijeras, Laural —grité.

—iMira en el bafio! —gtité—, o en las cajas que ah{ dentro.

En el baflo estuve mas de cinco minutos buscando hasta que
me dio por mirar en una caja que habfa en la puerta del mismo y
por fin las vi entre montones de pintalabios y cosas para la cara.
Fui otra vez hacia la habitacién de Laura y no pude evitar fijarme
en la Gnica foto que habian colgado. Era una foto de familia donde
salfa Laura con seis o siete afios, otro chico mas mayor que setia
su hermano y sus padres al fondo. En el pie de la foto habia una
placa que ponia: «Siempre te querremos, Marcosy. ¢Por qué estara
la placa en pasado?, me pregunté camino de la habitacion.

—Toma, Laura, las tijeras, por fin las he encontrado.

Le acerqué las tijeras con la mano pero mi mirada se fij6 en
Tomas, que estaba rojo como un tomate. No paraba de soplar sus
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heridas desesperadamente, hasta el punto que parecia que se fuese
a desmayar de un momento a otro.

—Tomas, deja de soplar que no sera para tanto —djije.

—iNol {Lo que ta diga, hermano!

«Hermanoly. Esa fue la primera vez que me llamé hermano y
desde ese momento no solo nos llamabamos asi, sino que lo éra-
mos. Habfa pedido a mi madre tener un hermanito como Tomas
y no me di cuenta que ya lo tenfa. Me senti afortunado entonces
y todavia lo estoy, aunque ¢l sea el culpable de que no pueda casi
moverme hoy dia.

Laura acab6 por desesperar a Tomas con tanto alcohol, este se
levant6 de repente y grito:

—iYa estoy curado!, mira, mira —comenz6 a dar saltos por la
habitacion.

Laura me mir6 sonriendo, pero a los pocos segundos cambio
su expresion y me echd bronca por no llevar el hielo puesto, fue
entonces cuando me acordé que lo habia dejado derritiéndose en
el fregadero liado con un trapo. Al ir de camino a la cocina vi que
Laura me seguia, as{ que me detuve al lado del cuadro de su familia
y pregunté:

—Esta eres tu?

—3Si, con cinco afos.

—Estos, tus padres? —pregunté sefialandolos y Laura asin-
tiendo con la cabeza—. Y este debe ser tu hermano, ¢;no? —Laura
agacho la cabeza y hubo un incémodo silencio—. ¢He dicho algo
malo?

—No, es solo que...

—:Qué pasa, Laura?, puedes contirmelo —dije cogiéndola
suavemente por los hombros.

—DMuri6 el afio pasado en un accidente de moto —una ligrima
se desliz6 suavemente por su mejilla.

—Pero antes...

Laura me interrumpio.
—3i, lo s¢, sigo hablando de €l en presente, pero es que...
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