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A la Poesia,
a los poetas y a ti






POESIA ESCONDIDA

‘Hablemos de ella’, dije yo.

Y el silencio del folio me respondio.
Entonces, comencé a hablar con él:
¢Hay poesia?

Hay poesia.
iHay poesial
S, bueno... hay poesia.
Antigua.

Discreta.

Eterna.

Anterior.

Esculpida.

Agotada.
Remplazada.
¢Contemporanea?

Escondida.

Camino por Madrid y huelo poesta.
Escucho a John leer su escrito y oigo poesfa.
Recuerdo su mano y toco poesia.



Me quedo embobada en tus ojos y veo poesia.
Y si vuelvo a besarte,
y ya de paso le afladimos dos cigarrillos
y unos bailes a la receta,
saborearé la poesfa.

Me freno en una esquina
de una de las cientos de calles tan bonitas
y envolventes de esta ciudad
y me vuelvo a cruzar con Poesfa.
Me cuentan sus amores,
sus llantos, sus emociones;

y me vuelve a invadir la poesfa.
Observo los dedos que se entrelazan
con otros: desconocidos, calidos, firmes;
y sontio, porque estan tocando poesia.
La leo entre lineas.

La veo por los rincones.

La siento avergonzada, timida, dolida.
Porque le han quitado el nombre y se lo han dado a otra.
La han hecho afiicos.

Le han despojado de todos sus bienes
y la han censurado también desnuda.
Ahora, vaga rota.

Y todos los dias,
alguna que otra vez
en que se siente fuerte y escuchada,
me pregunta:
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ses ella mas bonita que yo?

Yo niego.
Reniego.
Me niego.

Y vuelvo a negar.

‘Poesia,
respira,
no existe otra.

No compararé nunca un pufiado
de palabras desordenadas y bafiadas
en un lago de sentimientos vacios
con el calor de tu métrica,
el valor de tus figuras,
el coraje de tu estructura
y el carifio de tu técnica.
Resguardate
y coge fuerza,
toca salir a la luz’.

Ay, si vieras como me mira.
Si sintieras mi nudo, mi ira.
Cualquier cosa, seguro, hatfas
por arriesgarte y escribitla.

Acércate,
escuchala,
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desgarrame,
convéncela.
Haz poesia.
Revivela.
T que tienes mas valentia.
Yo, entre tanto,
te estaré observando
y esperando:
mientras yo desctibo,
ta recita.
Porque con un poco de gracia,
al final de un futuro dia,
celebraremos haberla descubierto.

Pero hoy, por el momento,
sigue estando escondida.
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POESIA ESCONDIDA
VOLUMEN II

Entre las sabanas.
Entre susurros.
Entre los libros apilados en la estantetia.

Entre las arrugas que forman sus hoyuelos cuando re.
Entre los pliegues de su ropa y la mia cuando me abraza.
Entre mi frente y sus labios.

Entre carcajadas.

Entre mis nudillos y mis ojos cuando me seco las lagrimas.
Entre tu

y yo.
Ahf se esconde.

Llevo meses llamandola;
afios, sin saberlo, buscandote.

Semanas desconcertada,

dfas preguntandome,
horas marchitada,
minutos casi ahogandome.
Y media vida encertrada
en un craneo que no se deja convencer

para confiar en sus alas y volar.
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Volar...

Eso si que es aterrador.
Pero un alivio me lleva arropando
desde el dia en que descubri
que ella siempre me acompana,
a veces escondida entre las letras
de un nuevo borradot.

Volar...

¢Quién dirfa que no?
Todo aquel que haya pasado
tanto tiempo encadenado
al asfalto, que el simple hecho
de mirar al cielo le resulte abrumador.
Volar...
Recitando vuelo yo.
Porque atn no he conseguido,
para escribirte, Poesfa,
reunir el suficiente valor.

A veces la pierdo de vista.
Pero siempre la vuelvo a encontrar.
No es que esté por todas partes,
es que hay que saber buscar.

A veces respira tranquila.
Y por un momento me vuelve a mirar.
Atn no la he convencido,
le da miedo defraudar.
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Anoche me llam6 emocionada
y yo me acerqué al papel.
;Ya era hora! ;Ha llegado!
Aunque no me dijo quién.

Tiene miedo de decir tu nombre,
por si ti también te haces el sordo.
Pero ti no hatfas eso, ti vas a intentatlo:
tienes que llegar pronto.

No por gusto,
ni por odio.
No por prisa,
o por capricho.
Sino porque tiene miedo al olvido.
¢Cémo no tenerlo?
Si, con el amor y la muerte,
es lo tnico sin remedio.

Asi que llega pronto
y arrancame la angustia
que crece en mis adentros
cada vez que le respondo
que hacer por ella nada puedo.
Llega pronto, te lo ruego;
sé valiente y sé capaz.

T que puedes aun salvarla
y darle inmortalidad.
Pero ten paciencia, esta asustada
y se siente mancillada,
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le da panico ser atacada
aunque sea una vez mas.
Intentara detenerte,
te hara dificil el trabajo.
Y tal vez, algin momento,
sientas que todo ha acabado.

Pero solo necesita un par de versos
y ella misma se atrevera a mover el mundo.

‘Poesia,
descansa tranquila.

>

Ya tienes a alguien velando por tus suefios’.
Esta mafiana ha asomado su sonrisa
desde uno de sus escondites
y me ha dado una palabra:
Esperanza.

¢Ya lo entiendes?

Dejara de estar escondida
cuando te atrevas a abrazarla.
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MAMA, QUIERO SER POETA

Mama, quiero ser poeta.
Por ello hoy, al despertar,
me deshice de mis miedos
y tomé entre los dedos mi libreta.

Quiero ser poeta porque ella siempre me ha llamado.
Y yo, necesitada de valor y evitando
su voz, me rendi sin intentarlo.
Lancé un grito de ayuda que fue ignorado:
nadie mas que yo atendia su reclamo...
Ella estaba escondida y yo le tendi mi mano.

Mama, quiero ser poeta.

QQue mi casa sean las paginas y la rima
me acompafie lo que quede de vida.
Que al morir me encuentren entre letras.
Quiero ser poeta.

Y para ello, decidi obedecer a mi poesia.

Cuando descubti que se escondia,

ni dos veces lo pensé. La busqué
y le di refugio; pero no la liberé.
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Le pedi a €], dia tras dfa,
que acudiera a rescatarla. ..
hasta que lo pude comprender:
si queria, Poesta, revivirte,

solo debia coger lapiz y papel.

Mama, quiero ser poeta.
Anoche cai en la cuenta.
No pienso descansar,
gastaré todas mis fuerzas,
si con ello al fin consigo
que Poesia esté de vuelta.
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POESIA ENCONTRADA

v Escribes poesia?’
Respiro poesia’

Tan real, puro y sincero como las palabras de Celaya,
esas que rezaban: poesia necesaria,
como el aire que exigimos trece veces por minuta’.
Tan necesaria, que hay incluso quien afirma
que respira poesia. Que el oxigeno que entra
en tus pulmones te da vida; y la poesia,
razones de mas para vivitla.

El maestro ya se hizo esta pregunta
y me respondi6 que poesia eres 1ir
sin embargo, no encuentro el azul
en su pupila, ni me sirve tan escasa
definicion de poesia. Demasiado efimera,
un tanto carnal; serfa parecido comparar
una bombilla con la Luna y con su luz.

1 Cita de la pelicula Paterson (2016) de Jim Jarmusch.
2 Verso del poema La poesia es un arma cargada de futuro del libro Cantos

fberos (1955) de Gabriel Celaya.
3 Verso de la Rima XXI de Gustavo Adolfo Bécquer (primera edicién de 1871).
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Poesia no es buscarte, sino saberte encontrat.
Es llamarte aun sabiendo que no puedes escuchar.
Es bailar entre metaforas y cantar con las anaforas.

Es cegarme en tu presencia, aunque no creas brillar.
Poesia es la duda, la incognita, el enigma,;
es camino avistado en la distancia,
es ausencia tras la vida.
Es, en mi mejilla, la lagrima
y es, en tus hoyuelos, la risa.
Poesia es anhelarte y saber que lo importante
reside en el arte de despegar.
Fuera, lejos de tus brazos
y echandote un vistazo cuando no puedes mirar.

Es observarte desde lejos y volar.

Poesia es gritar en el silencio,

callar a gritos.

Escribir, en cada verso, una regla

y no debes intentar rompetla.
Porque poesia es mover el mundo

bajo las directrices del poeta.

Mia para siempre' y enteramente tuya.
Nuestra, vuestra, suya.
Solo si aprendes a comprendetla.
El, cansado de su nombre,
y yo, agotada de ver el suyo mancillado.

4 Referencia al verso final del poema Vino, primero, pura del libro Eternidades
(1917) de Juan Ramén Jiménez.
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Pues ya no importa si desnuda o maquillada,
pura o agasajada.
Poesfa nunca seran sus lineas desordenadas.
Ni quien las mancha, sera poeta.

Poesia no es dar rienda suelta a tu boca,
es romperse en cada estrofa
y dibujar en cada verso un mastil
que te impulse hasta la proa.
Poesia es la llama que lumina
los senderos de revolucion.
Pues no es lo bello o lo unanime
lo que convierte al humano en el artista.
Sino sus ansias de cambiar este, nuestro mundo,
y, para hacerlo, elegir como arma la poesia.
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