




La voz que espera





Javier Almenara Caballero

La voz que espera



Primera edición: noviembre de 2022

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.
© Javier Almenara Caballero

ISBN: 978-84-19439-98-7
ISBN digital: 978-84-194369-99-4
Depósito legal: M-26509-2022

Editorial Adarve
C/ Ros de Olano 5
28002 Madrid
editorial@editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en España



A mi mujer, María,
e hijos Javier y Cristian
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La tarde

La tarde gris
me atraviesa
con su filo
mi espalda.

Dagas frías
llegan a mi alma,
y dejan sin luz
esta mi mirada.

Mi corazón
no tiene puertas,
pero entra a él
por mis venas
la nostalgia latente que
me abraza sin darme cuenta,
ahogando al ser racional
que se ahorca sin cuerda.

Sufro, lloro sin consuelo
en esta larga espera;



 - 10 -

me han arrancado la voz
porque mi boca no tiene lengua.

Camino sin querer
por esta senda
y no sé cómo lo hago,
porque mi cuerpo no tiene piernas.

Soy testigo único
de mi alrededor e inercia
que me hace contemplar
el vacío que el campo llena,
donde todo está distinto
y como muerto lo que me rodea;
el pájaro gorrión no pía
en sus vuelos que al aire quiebra,
ni la hierba tiene el verde
que a mis ojos presenta
cada vez que la he rozado
con mis dedos que la besa,
al igual que el esplendor
del campo que siempre verdea,
hoy parece apagado y sin luz
sus contornos de silueta.

Será quizás porque mi mirada
está inyectada de tristezas,
en este pasear mío ambulante
de errante caminante con quejas.
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Lleno el vacío que regurgita
a izquierda y derecha
de mi cuerpo estático,
con voces silenciosas de pena.

Quiero observar el entorno
como lo vi ayer por la mañana,
donde todo era luz y color
de belleza radiante que entrega

sin tapujos ni aditivos,
su embriagadora panorámica
de tarde con el sol suave,
que inunda color amarillo en su mirada.

Pero hoy… hoy sigue la tarde gris.
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Madrugada

Hoy
te he visto dormir
madrugada.

Tenías blancos sueños
que derramabas,
por campos verdes
que te nombraban,
cuando tus ronquidos
despertaban a las espigas
del trigo dorado
mientras dormían.

Duermes con placer
y no necesitas almohada,
es transparente tu cuerpo
y extensa tu cama,
no te desprendes
de pijama,
pues tu silueta es
de invisible calma.
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Cuando despertaste
de tu dormir, soñabas,
que los músicos nocturnos
sus voces quebrabas;
grillos y cigarras
temían tu llegada
pues eran silenciados
sus cantos en la madrugada.

Es despertador
la aurora
y desayuno
la mañana,
que te ofrece al sol
como diana floreada.
No te peinas
ni lavas tu cara,
pues tienes rostro
sin legañas. 

Cuando estás
despierta, madrugada,
y tus encantos
a él excitaban
dejaba caer el semen
del nuevo día en tu espalda,
el cual no necesita
nueve meses y fatiga,
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solo doce horas
para dar un nuevo día.

Hoy te he visto
dormir, madrugada,
y de ese sueño nació
la mañana.
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Nubes heridas

Es la sangre
de las nubes
en lo que se transforma
su cuerpo.

La lluvia
se lastima
al caer
en el suelo.

Tiembla de miedo
cuando su cuerpo
se estampa
con el duro pavimento,
pero tiene la satisfacción
de saber
que le dará de beber
al sediento,
y el poder
de regar
en el campo
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los alimentos
con los que dará
de comer
al hambriento.

Entrega su sangre
para dar vida
a los arroyuelos,
sangre que inundará
los mares
con cristalina agua
por los que navegan
veleros.

Es la lluvia,
perlas incoloras
que caen del cielo.
Llantos del Dios,
o meadillas
de ángeles.
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La realidad

Esta mañana
he oído caer
las gotas de
mi melancolía.

Se cayó al suelo
mi alma y
me amputó la
sonrisa en mí dibujada.

La realidad torcida
se sostiene inocua
en este pensamiento
de venas obstruidas,
por cansancios eternos
que atraviesan los huesos
de infancia muerta.

Por espuertas de años
cargados sobre un esqueleto
curvo y atrofiado,
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por remembranzas y
pasos caminados por
senderos con recovecos
en los que uno ansía
convertirse en ejecutor
de vidas de otras vidas
serigrafiadas con tinta
para crear sentimientos,
en carne de otros cuerpos
o en realidades ocultas
por el polvo gris
del paso del tiempo.

La realidad
no es joven,
sí vieja,
que ataca al sujeto
cuando ve pasearse
delante de sí la dentadura
destentada en tributo
por manjares ya disueltos.

Energía que atesoraba
logrando capacidad
para activar mi fantasía
o mi cuerpo.

Hoy, una cama
de barrotes blancos
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es mi silla y armazón
que sostiene mi débil 
aliento, de desechable
humano que espera
con cobardía su último
sorbo de aire, para 
alcanzar la paz y el
descanso que todo mortal
recibirá en la casa
del silencio.

Donde nadie habla, 
pero muchos habitan, 
y su fin es piedra
con nombre, apellidos y
fecha en que pasó el
testigo a otros que verán
una mañana el caer
de la melancolía 
y furor de la realidad.
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Último viaje

¿Quiénes me acompañarán
estando pero sin estar
en esta calle abajo
y sin poder mirar para atrás?

Siempre me hice
la misma pregunta
y hoy viejo más,
en esta hora ya cercana y difunta.

Curiosidad tuve
por saber el día
la hora y la semana
en que la vida me abandonaría.

¿Hoy qué es?
¿Lunes, jueves, sábado?
No lo sé. ¡Qué más da!
A lo mejor el mes que viene
es Semana Santa,
el próximo o el pasado
primavera o Navidad.
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Mi último viaje así será:
Cristales como ventanas
a mi lado están,
con mi armadura de madera,
por ellas no me puedo asomar.

Solo hay silencio;
un oscuro abandono
en este día del calendario
en mi camino sin retorno.

¿Quiénes me llevarán?
Me llevan al barrio
donde se duerme sin tregua,
donde nadie discute
porque nadie tiene lengua.

Mi cuerpo será
comida para los anélidos,
líquido de beber
para los invisibles sedientos,
que con mis sustancias
pegadas a mis huesos,
dará cobijo en ese tiempo
absorbiendo mi carne 
y muertos sentimientos.

Mañana nada habrá cambiado 
para los demás,
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para mí todo será silencio
oscuridad y soledad,
donde en este último viaje
canjeo mi boleto que me entregarán
nuevo, ahora arrugado,
sin retorno, mi alma.

¿Quiénes me llevarán?
¿Dónde irán las palabras que no dijimos?
¿Dónde irán las letras que no escribimos?
¿Dónde irán los besos que no dimos?
¿Dónde irán los te quiero que no dimos
y no recibimos?
¿Dónde irán los sueños que no soñamos?
Dónde, dónde, dónde.
Ya solo me queda esperar
que alguien pague el estipendio al cura,
en este último acto de amargura
en que mi viejo cuerpo irá a descansar.

Recuerda, amigo, lo que este viejo poeta
te dice: 
Sicut nunc tu es ego fuit. 
Sicut nunc ego sun tu eris.
«Como estás yo estuve. 
Como estoy tú estarás».

¿Quiénes me llevarán en este mi último
viaje, cuando me llegue la muerte?


