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por hacerme inmortal.
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En una exhacienda cafetalera en el estado de Chiapas —hoy, un
lujoso hotel—, entre Comitan y los Lagos de Montebello, existe
una pequefia muestra de arte antiguo donde se encuentra un nicho
votivo, que fue donado por el taller de artesanfas de dofia Leonora
del Cordero y Olivares, «una mujer que vino de Espafia en 1552».






Primero, inspeccionamos el plano,
Después, trazamos el modelo,
postetiormente, debemos evaluar
el costo de la edificacion.

Y, si descubrimos que va
mas alla de nuestra capacidad,
no tendremos mas alternativa

que disefiar un nuevo modelo...

William Shakespeare
Enrigue 1. Parte 2. Acto 1, escena 111






PRIMERA PARTE






I
LA NUEVA MODELO

La nueva modelo posa completamente inmévil y el silencio en el
almiar es casi palpable. Diez alumnos pintando dividen su atenciéon
entre ella y sus respectivos lienzos. Tienen prohibido hablar para
no interrumpir su concentracion: hay que aprovechar las pocas
horas con luz de sol meridiano en Londres. Ademas, el tiempo
de modelaje es muy caro; gran parte de la cuota mensual que se
cobra se distribuye entre las modelos, y el resto se usa en comprar
pinturas y lienzos, todos ellos importados. Afortunadamente, no
sufren carencias: a su patrocinador, hace un afio, lo nombraron
retratista oficial de la corte, por lo que no estan sometidos al
racionamiento, pues en la isla de Albioén, como en toda Europa,
la venta de estos materiales esta reglamentada por los gremios de
pintores.

Los alumnos pagan una elevada mensualidad: los diez chelines
que el maestro le cobra a cada uno representan un alto estipendio
para la época, que solo pueden permitirse personas adineradas.
Hay dos o tres jovenes de buena familia cuyos padres aspiran a que
sus vastagos se dediquen a un oficio tan rentable y apreciado como
el de retratista. Por mas disciplina que se imponga, es imposible
evitar que algunos discfpulos miren a la bella modelo con un
interés que no sea puramente profesional.

Por lo general, para los desnudos totales se recurre a mozas de
taberna, aunque a veces hay jovenes a quienes la pobreza induce
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a posar para alegorfas mitologicas con vestimentas muy ligeras y
el rostro velado para evitar que se las reconozca en la calle. Sus
servicios son muy cotizados. Una de ellas ocupa la palestra este dia.

Mister Albert Shepherd, encargado del taller y primer oficial del
maestro Hans Holbein, se pregunta si aquella faz oculta concuerda
con el cuerpo, al que su ojo experto encuentra demasiado
pubescente; no da aun para una madona maternal porque el proceso
de feminizacion es incompleto. No hay en ella deformidades ni
lunares numerosos que maculen aquellos miembros juveniles y
suaves; los pechos poco pronunciados, el vientre liso, las caderas
breves hacen el conjunto armonioso. ¢Sera acaso alguna granjera
emigrada a esta ciudad con el rostro estigmatizado por cicatrices de
viruela? Su inusual color subflave habla de origenes extranjeros...,
aunque no concuerda con la idea de una rubia valkiria; después
de afios y varios hijos, podtfa ser una opulenta odalisca. Por ahora
solo corresponde cabalmente a una imagen de Artemisa virginal,
una joven Danae, una tierna Europa. Asi, el primer oficial revisa
los temas que puede plantear a los estudiantes.

¢Sera su verdadero nombre Johanna de Yorkshire? Hasta hace
poco que los britanos son designados con nombre y apellido
completos, pero el pueblo llano sigue usando solo su nombre de
pila con su provincia natal.

Ludovico Ajaccio, el ayudante, dijo que ella llegd a solicitar el
puesto con el rostro oculto tras un sombrero de ala ancha cubierto
por un tul negro. En esos casos, y por convenir a ambas partes,
no se hacen mas averiguaciones. También es cierto que Ajaccio
tiene bien cumplidos los sesenta y que su vista ya no es aguda
como lo era antes. Shepherd, a sus cuarenta y dos aflos, empieza
a observar una ligera merma en sus facultades, pero le vale de
mucho haber sido condiscipulo del maestro Holbein en su época
de estudiante, pues, desde su segunda estancia en Londres —de
ello hace ya cinco afios—, lo emplea como oficial en su prospero
atelier, donde abunda el trabajo y la paga es buena. Aunque no
posee la creatividad necesaria para convertirse en retratista, el
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inglés y el germano estan unidos por sélidos lazos —respetando
las distancias obvias entre un renombrado artista y su ayudante—,
y esta asociacion ha echado los cimientos de un patrimonio
decoroso para Albert. Con una cantidad modesta, habia comprado
una pequefa granja en los alrededores de Londres cuando, como
regalo del cielo, llegd su sobrina.

Nadie se sinti6 mas sorprendido que ¢l cuando, en 1532, el
maestro solicité sus servicios, jqué honor! Albert le guarda una
gran admiracion por su genio artistico; ademas, existe un genuino
afecto entre dos hombres que han compartido experiencias
dificiles y la misma pasion por la pintura. El germano reconoce el
magnifico sentido del color, la experiencia y, sobre todo, el caracter
de su colaborador: mezcla inusual de honradez, sensibilidad y
firmeza. Entre otras responsabilidades, es el encargado del taller
y debe seleccionar a los mejores aprendices para encontrar un
candidato a ayudante personal, indispensable para que Hans
Holbein pueda aligerar sus prolongadas jornadas. En esta escuela,
los jovenes aprenden la parte técnica del dibujo de imitacion, a
trazar contornos, a moler y mezclar pigmentos, aplicar argamasa
y pintura en la técnica al fresco, y se inician en los misterios del
6leo. De ahi, se seleccionaran a los tres mejores como reserva para
fondistas, pintores de cuerpo y detallistas que, con energfa juvenil,
ayudaran con los numerosos pedidos que atrae el prestigio del
maestro, y tal vez, solo tal vez, surgird uno para pintar un rostro,
«el espejo del almay.

En este momento, Albert califica a la modelo como verdadera
profesional: transcurre una hora y ella sigue inmoévil, recortada
sobre un telén verde ad hoc para esa Diana de caceria; el brazo
extendido hacia atrds sobre el carcaj y las piernas remedando
una caminata con todo el cuerpo en tension, apenas cubierto
por una tdnica corta y ligera, donde un virginal pecho se asoma
pudicamente y los muslos triguefios atrapan toda la luz reinante.
Remata la alegorfa el pelo entretejido en un alto peinado que apila
su oscuro cabello en una torre griega clasica. {Dios la conserve en
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el taller y la aleje de la prostitucion! Sin duda, podria ganar mas
dinero sin estar tantas horas de pie, pero al cabo de cinco afios,
cuando muchas pretenden volver a posar —una vez estropeada la
mercancia—, no sirven ni para eso ni para lo otro.

Fue una buena idea utilizar ese local. De una granja cercana,
se obtienen huevos, cuya yema es la sustancia emulsificante que
se mezcla en los diversos pigmentos. Un bosquecillo aledafio
suministra madera para los retablos; ademas, el piso —alfombrado
con paja— es facil de renovar al terminar la clase. Se improvisa un
toldo similar a las tiendas de campafia en las batallas, pues Londres
no tiene tantos dias soleados ni tanta claridad ni, sobre todo, aquel
dorado magico del ambiente al atardecer como en Toscana o
Provenza, pero la lluvia nunca ha sido un impedimento formal
para crear. Revisa los bosquejos de los alumnos y, haciendo una
observacién aqui, una reconvencion alld, los tiene pendientes de
su trabajo.

iEstos muchachos estan muy lejos de la esencia del arte! Creen
que algun dia un buen cuadro surgira magicamente; no saben
que pasaran muchos aflos y tal vez ninguno lo logre. Albert se
conformarfa con un copista talentoso y disciplinado al que pudieran
ensefarle los trucos del oficio para obtener destreza manual. Pero
ahora, en este heterodoxo almiar sin techo, por el que penetra una
ubicua luz, la unica disciplinada es la misteriosa modelo.

Repentinamente, algo saca al oficial de sus pensamientos:
Ajaccio llega a comunicatle muy contento que el mismisimo
maestro Hans Holbein visita el taller. Dado lo esporadico de dichas
visitas, esta es una ocasion privilegiada.

Decide no interrumpir la clase para que el maestro pueda
apreciar los trabajos. La idea que origina esta escuela surge
del deseo de Holbein de trascender en su propio estilo, quietre
heredar a alguien su técnica: mezcla de pintura al 6leo que maneja
la escuela veneciana y el secreto del claroscuro de la flamenca.
Causa desaliento en ambos que, hasta hoy, no haya surgido ningiin
alumno capaz de sucedetlo; ¢por qué hay tantos en Italia?
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Hace poco ha recibido el encargo supremo del reino: pintar un
retrato de Su Majestad. Fiel a su escuela verista, no omite defecto
alguno de Enrique vii, cuyo cuerpo desborda el cuadro.

Lo mira venir bajo esa brillante luz del mediodia y observa que,
en la cima de su genio artistico, también la edad le esta llegando. Su
rostro sigue intimidando: su intenso cefio esta surcado de arrugas
prematuras, producto de escrutar el rostro en sus modelos; sus 0jos
castafios ya no tienen la limpidez de antafio en Florencia. Anda por
los cuarenta y su figura corpulenta —fruto de la buena mesa— se
prolonga en sus manos gruesas como morcillas, jparece increible
que puedan extraer con un pincel esas delicadisimas lineasl; la piel
en una marta, el plumaje de un halcén o las manos de Erasmo
transcribiendo el Evangelio. Holbein encarna la imagen del artista
rico y respetado que todos desean para si; sin embargo, nadie cree
que un hombre tan cercano al rey sea sencillo en la intimidad.

Entra en el almiar y su poderosa personalidad preside
de inmediato el entorno. Va ataviado con costosos ropajes,
correspondientes a su rango, y acompafiado por dos servidores
personales: uno lleva una sombrilla y el otro, un lienzo enrollado
bajo el brazo. Como no es expresivo, sorprende con un abrazo a
Albert para después pasearse entre los circunstantes y comunicatles
en su inglés de fuerte acento teuténico:

—Hoy, 30 de mayo del afio 1536 del advenimiento del Sefior,
los pobladores de este reino debemos regocijarnos, pues el rey
Enrique vi contrajo legitimo matrimonio con la noble Juana
Seymout, jque Dios les dé muchos herederos varones!

De reojo, Albert nota que la modelo, indudablemente
impresionada al entrar el maestro, rompe su inmovilidad y se
recompone nerviosa el velo que esta sujeto con una peineta en la
cuspide de su elaborado peinado. El le indica, con una sefial, que
permanezca inmaovil.

El maestro continua:

—Se han decretado siete dias de asueto para celebrarlo. He
venido a comunicarselo y a conocer al autor de este cuadro, que
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me alienta mucho; es la prueba de que en el taller hay un gran
prospecto de pintor.

El servidor despliega el cuadro en un atril del centro. Aunque
el tema Venus naciendo de la espuma es muy socorrido, esta diosa,,
en lugar de boticellesca —etérea y rubia—, es una morena que mira
frontalmente y en cuya negra cabellera hay una diadema con
estrellas y caracolas de mar. En el sitio de la rabrica se lee: DUKE.

—Hay algunos detalles técnicos que quiero comentar con
el autor, pero me gusta el concepto de que la imagen mire al
espectador y que su color sea tan fresco.

Los estudiantes se miran desconcertados sin que ninguno se
atreva a declararse el autor de la obra. Mientras tanto, el rostro
de Albert, que contempla el cuadro, se pone rojo y, volviéndose a
Holbein, dice con voz inusualmente contenida:

—Parece que no vino hoy, maestro, pero ya me encargaré de
buscatlo.

—Dile pues a Duke que lo espero en mi atelier para que
hablemos. Y me voy, estimado Albert, no quiero demorar mis
parabienes al rey.

En cuanto Holbein se va, el primer oficial dice a la clase:

—Es todo por hoy, vayan a sus casas a compartir la buena nueva,
yo me encargaré de recoger los lienzos para que se califiquen —y
volviéndose a la modelo, le ordena—: T, espera aqui, te pagaré de
una vez tu estipendio.

Se oyen unos murmullos, pero, debido al saludable respeto
hacia mister Shepherd Buckley, todos obedecen. También hace
salir a Ajaccio y cierra la puerta del almiar con furia, encarando ala
modelo, que tiembla cuando le tiende su capa de pafio gtis.

—Cubrete!

Con el trasfondo de salvas de cafionazos, se escucha una voz

temblorosa que responde:
—Si, tio Albert.
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II
PECADORA DESCUBIERTA

La joven se pone la capa sin quitarse el velo y, aunque mantiene
una mano sobre el pecho como queriendo calmar su desbocado
corazon, dice con voz firme:

—Usted tiene la culpa, tio, jno me dejo otra alternativa al
negarse a que entrara en la escuelal

—Es que te has vuelto loca, Eleanor? Te proporcioné una
buena educacion, ahorro para darte una dote generosa y todo
para que hagas un buen matrimonio. (TG sabes que pueden
despedirme cuando se enteren de que mi sobrina posa desnuda
como prostituta? {Como te atreves a exhibirte asi!

—Pero, tio, ;si é] mismo dijo que el unico lienzo que le gusto es
la IVenus! Debe ser bueno si vino a buscar al autor. ..

—Precisamente —dijo Albert—, tu amante es tan cobarde que
no se atrevié a hablar por temor a delatarse. Dale gracias al cielo
que estaba el maestro; si no, te hubiera golpeado delante de todos
hasta que dijeras su nombre. jAhora lo haré si no me dices quién
es!

—Tio, veo que no ha entendido, usted puede pegarme porque
es como mi padre, pero...

—No me desvies la conversacion, ingrata. Quién fuera el rey
Enrique, que decapita a los traidores! Con razon, cuando he llevado
a casa pretendientes honestos, te portas de manera muy contraria a
lo que debe hacer una mujer para agradar a un futuro marido, spor
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qué no tuviste confianza para decirme que tenias relaciones con un
alumno? ;Yo haré que se case contigo!

Mister Shepherd camina enfurecido de un lado a otro mientras
reflexiona si el seductor merecera a su bella y culta sobrina, jcuando
menos se ve que tiene talentol, tal vez no le sea dificil colocatlo en
el equipo del maestro.

—Es que estoy tratando de decitle, desde el principio, que ese
cuadro lo pinté yo.

iPas! El golpe cimbra a la joven, le deshace el olimpico peinado
y deja caer el velo que cubre su rostro.

Asi descubierto, el rostro de la modelo corresponde al del
cuadro. En esos tiempos y en esa isla no sera llamado arrebatador,
mas es interesante ver en €l un encuentro entre el Mediterraneo y
el Mar del Norte: su color oscila entre triguefio y olivaceo, con una
amplia frente abovedada, enmarcada por la linea del pelo castafio
oscuro muy rizado. Llaman la atencién sus arcos superciliares
subrayados por tupidas cejas, que, al confluir, descienden en linea
horizontal hacia una nariz tal vez prominente para una mujer.
La mandibula es amplia y levemente sombreada por un vello
que se arremolina hacia orejas y nuca, mas sus ojos avellanados
guarnecidos de gruesas pestafias, los altos y redondeados pémulos,
los labios carnosos y la barbilla noble suavizan esa adustez.

A la clara luz del almiar, resalta la impresion de «extranjera»
y los ojos desorbitados y su piel livida por la incredulidad lo
reafirman. Ella se frota la mejilla, que exhibe la roja huella del
golpe. «Ciertamente —piensa Albert—, no servirfa de modelo
para una madona de Rafael.

Y al percatarse de que, unos momentos antes, evaluaba su
cuerpo, la magnitud de lo ocurrido lo derrumba.

—DMujer impudica, ¢como puedes mostrarte asi profanando el
recuerdo de tu madre?

Se le quiebra la voz en un sollozo y, ante la consternacion de
Eleanor, él cubre su rostro con una mano mientras en la otra aferra
aquella peineta de carey que le ha arrancado violentamente. Tarda
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unos segundos en rehacerse y su mirada la envuelve con fiereza.
Ella cierra su capa sobre su pecho y encoge el cuerpo, pero €l
solamente dice:

—Ya tienes dieciocho afios y no has querido prometerte en
matrimonio, entregaré tu dote al priorato de Dartford para que
te acepten en vida conventual, y que Dios tenga misericordia de
NoSOtros.

Ahora es ella quien solloza: aquello equivale a ser enterrada viva.
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11
UNA PLATICA EN EL HUERTO

Dartford es una pequefia abadia de monjas dominicas situada
estratégicamente sobre la ruta principal hacia la costa de Kent. Sus
altos muros resguardan una hermosa capilla, un dispensario y un
pequefio convento, separados por areas precisas que se utilizan para
la crianza de aves de corral, jardin y huerto. L.a madre superiora,
sor Thérese de la Croix, dialoga con mister Albert Shepherd, tio de
Eleanor. Desde hace tiempo, los conoce 2 ambos, son devotos de la
capilla; ademas, recuerda al primero como benefactor de la abadia
y adjunto del pintor oficial de la corte, pero su solicitud de que su
sobrina pase a formar parte de la comunidad religiosa es inesperada.

Dificiles tiempos son estos. La superiora acostumbra una
caminata matutina por todas las areas para alentar con su presencia
alas hermanas, que desempefian duras faenas. Cuando llega Albert,
abandona su despacho privado y lo conduce por los senderos del
priorato mientras expone con voz dulce, pautada por el acento
francés, sus ideas.

—Seflor Shepherd, desde hace diez afios, cuando usted llegd a
esta comarca, lo veo en misa todos los domingos con su sobrina,
y tanto al padre Michael como a mi nos congratula la generosidad
de sus donaciones, pero nunca imaginamos que Eleanor tuviera
vocacion religiosa.

—En efecto, ella no se siente inclinada hacia la vida religiosa,
pero para mi es la inica opcion posible para su salvacion.
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—:Qué trata de salvar, monsienr Albert? :El alma o el cuerpo de
su sobrina?

El robusto y cefiudo oficial no contesta. Ante su silencio, la
madre continta:

—Usted sabe que nosotras dependiamos directamente de
Roma y el papa?

—Algo sabia, si.

—Después de que se decreté la Ley de Sumision del Clero,
en mayo de 1532, se han disuelto tantas parroquias que solo
aguardamos que nos llegue el turno. Sobrevivimos gracias a que
somos un pequefio priorato y nuestras tierras de labranza y capilla
son demasiado modestas para pasar a formar parte de alguna
propiedad real; pero, oficialmente, no existimos y ya no podemos
aceptar novicias.

—Madre, son ya cuatro afios desde ese infausto suceso, y creo
que pasamos el peligro. Se dice que la reina Juana es catolica y
puede inclinar de nuevo la balanza hacia nosotros. Hasta su
insignia, «Destinada a obedecer y servim, es un lema religioso.

La superiora saluda con una inclinacién de cabeza a las monjas
labriegas que escardan el huerto; ellas corresponden sin perder el
ritmo de sus labores, pero en ningun momento parecen notar al
varon que la acompana.

—No comparto sus esperanzas; por el contrario, ante el destino
de sus predecesoras, creo que es una férmula de sumision al rey.
Pero volviendo al tema: a pesar de las donaciones, cada vez son
mas las hermanas que regresan a sus hogares o se vuelven seglares.
Las pocas que quedamos estamos para custodiar el patrimonio de
la abadfa, y —sefiala a las hermanas que labran— procuramos ser
autosuficientes, con la esperanza de que el rey y su Parlamento nos
respeten. En atencion a que usted siempre ha sido un fiel devoto
y nuestro benefactor, tal vez podriamos hacer una excepcion y
aceptar a su sobrina, pero debera estar consciente del riesgo que
ello implica. Sin embargo, debera confesarme cual es la causa de
que insista en esta peticion.
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—Cree usted que es algo malo?

—Por lo general, cuando la familia es la interesada puede ser
por dos motivos: como castigo por una accién indebida, o por la
falsa idea de preservarlas del mal.

—Se lo diré sin mas rodeos: ella quiere dedicarse a mi oficio.

—Sefior Albert, sinceramente, no hay nada malo en que un hijo
quiera imitar el modelo del padre.

Aunque la madre Thérese es una mujer mayor de cincuenta
aflos, su paso es agil y a Albert le cuesta trabajo mantener su ritmo.

—iEn este caso sf, madre! Mi error fue datle la mejor educacion
que estuvo a mi alcance. No soy rico, pero tengo un ingreso
regular. Vivi solo hasta que ella llegd, y para mi fue maravilloso
ver a una nifia de siete afios que lefa latin, hablaba francés y tenfa
nociones del trivio y el cuadrivio. Yo solo continué lo empezado
con maestros particulares, pensando que, con las relaciones de mi
maestro, podtfa colocatla al servicio de la casa real y datle acceso
a un matrimonio por arriba de su dote. Pero como algunas veces
escuchd mis conversaciones con el patron, seguramente tomo la
idea de que todas las cortes eran licenciosas y no quiso ni ofr hablar
de formar parte de ella.

La madre Thérese traspone el arco guarnecido por un gran
portén que divide la granja comunal. Son saludados por cacareos
de gallinas empollando sus huevos, y otras aves, como gansos y
patos, a las que una religiosa alimenta a la orilla de un pequefio
estanque. La monja toma un polluelo que se ha quedado rezagado
y acaricia su plumén mientras comenta:

—LEs muy bueno saber latin para poder leer la Biblia, y a
san Agustin y a todos los Padres de la Iglesia, pero no le habra
permitido leer a Lutero, ¢verdad?, ese hombre puede ser el origen
de su rebeldfa.

—Por favor, madre, mi patrén Holbein serd ecléctico en
su biblioteca, pero Leni es muy devota. En cuanto al caracter,
siempre ha sido muy décil. Desde los doce afios, desempefié
el papel de gobernanta en mi casa sin una sola queja de mi
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parte; mis servidores la adoran, era un gusto llegar y ver todo
en armonia.

—¢Cuando empez6 a cambiar? ¢A partir de sus primeras flores
menstruales?

La superiora habla con un tono tan natural que Albert no duda
en responder.

—No, madre, ahora que lo pienso el problema se inicié cuando
empecé a llevar a casa libros y grabados sobre pintura. Con
frecuencia la encontraba absorta leyendo un libro de Leonardo
da Vinci, Trattato della pittura. Tonto de mil, al notar su interés le
ensené¢ técnicas de pintura muy elementales. Un dia que estaba
completando el cuadro de un mercader aleman, ante mi sorpresa
me sefial6 detalles de los pliegues de la vestidura y los reflejos de
un florero, y sus observaciones me parecieron muy agudas. Al
descubrir que posefa lo que llamamos «ojow, la dejé que me ayudara
con regularidad. Al cumplir quince afios, lejos de interesarse en
asuntos femeninos, insistfa en permanecer en mi taller, asi que le
prohibf la entrada.

—Perdone, pero nos estamos apartando de lo importante, ¢qué
motivo lo orill6 a hacerme esta peticién?

En esos momentos, cruzan la verja que separa el huerto del
jardin. La monja jardinera y una ayudante cortan rosas y lirios para
el altar mayor; una fragancia deliciosa inunda el lugar, y las flores
lucen sus colores nitidos al radiante sol. La madre superiora se
sienta en una banca de piedra e indica a Albert que tome asiento
a su lado. Bl lo hace emitiendo un suspiro y habla en susurros,
sintiéndose como una serpiente que contamina ese sitio paradisfaco.

—Se lo diré solo a usted, pero, por favor, nunca lo repita: ayer
el maestro llevé un cuadro que le llamé la atencidn; se notaba
que el autor ya tiene cierto dominio de la técnica. Fue ella quien
lo pint6 y, de manera furtiva, lo introdujo entre los trabajos que
periédicamente envio al maestro como muestra de lo que se hace
en el taller. Y peor atn, jse disfrazo para entrar en la escuela y en
mis narices obtener clases, telas y pintura!
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—As{ que ha progresado por ese camino.

—No solo eso: se pint6 a si misma. ;Qué mujer en sus cabales se
pintarfa desnuda ante un espejo? Si alguien la hubiera reconocido,
habtfa quedado marcada con el baldén de la infamia, pensando,
como yo erroneamente lo hice, que la habia pintado su amante.

—De manera que usted estd seguro de que no ha abjurado
de la fe catdlica ni tiene una relacion clandestina, lo que setfa un
impedimento formal para ingresatla en nuestro convento.

—No desco ejercer abuso de autoridad; aunque, segin la
ley, puedo imponetle esposo, me prometi no hacetlo, solo que
imaginese, juna mujer pretendiendo ser pintora!

—DBueno, me parece que usted considera que dicha pretension
es una falta mas grave que el hecho de que lo haya engafiado. ¢De
verdad vuestro oficio es tan malo?

—NMadre, ¢por qué cree que no hay mujeres pintoras? Se
requiere talento innato, vista de aguila, mano firme y disciplina
de hierro, ademas de estar dispuesto a sacrificar la vida por eso,
lo cual va contra la naturaleza femenina, que es débil y voluble. ;Si
ya para un hombre la profesioén es harto dificill Mireme a mf: no
soy artista, solo un artifice y, gracias a la confianza del maestro,
puedo vivir decorosamente, pero aquellos que no cuentan con un
protector pueden volverse locos de frustracion. No quiero eso
para Eleanor!

—Monsienr Albert —la voz de la priora se percibe levemente
amonestadora—, la consagracion a aquello en lo que se cree no
solo esta en la naturaleza del hombre —con un ademan sefiala
alrededor—. En este convento subsistimos un pufiado de mujeres
que estamos dispuestas a morir por Cristo, y esa disposicion nos
llena de alegtia.

Con un rapido movimiento, Albert se levanta de la banca y se
inclina profundamente ante la madre superiora mientras las monjas
jardineras pasan a su lado con el cesto lleno de flores.

—NMadre, no pretendia ofenderla, comprenda que mi congoja
me impide expresarme debidamente.
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La madre Thérese, quien tiene sus propias ideas acerca de
géneros y sacrilegios, se levanta también dandose por satisfecha.

—Bien, st usted acepta el concepto, yo aceptaré a su sobrina,
pero con tres condiciones: debe ser examinada por el médico del
priorato antes de ingresar para certificar su salud e integridad; usted
no podra verla ni comunicarse con ella hasta que yo lo indique; y
tengo carte blanche para proceder como el Seftor me lo dicte en pro
de su bienestar fisico y espiritual. Sino tiene otra cosa que decirme,
podemos despedirnos aqui.

Albert cierra los ojos un momento, evidentemente aliviado.

—DMuchas gracias, madre superiora. Por supuesto que acepto sus
condiciones. Mi sobrina Eleanor siempre ha seguido una conducta
intachable y creo que el vivir en medio del mas puro espiritu
cistiano es lo tnico que necesita para olvidar sus pretensiones.

—No mas Eleanor. Para recordarle que debera ser humilde y
obediente, la llamaremos hermana Francesca de Matie.

En sefial de agradecimiento, €l se inclina a besar el anillo que
ella porta como desposada de Cristo.
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