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Para todos los que seguis sin explicaros
de dénde saco tiempo para escribir.
Espero poder daros la respuesta algiin dia.






ME 1O COMI

Era un hombre de los que llevan el caparazén por
fuera, pero con una cremallera facil de abrir para los de-
dos largos y finos que, tirén a tirdn, iban sacandole el
dulce relleno. Lo consumi6 en grandes dosis, siempre
amasando y redistribuyendo el resto para que no lo no-
tase. Cuando introducir los dedos, las manos y los bra-
zos ya no fue suficiente para alcanzar mas relleno, y ¢l
apenas podia desnudarse por miedo a caer derrengado,
codicié la rigida carcasa. Con los afios, €l la habfa ido
engalanando, capa tras capa, para tapar la ruina que se le
habia generado dentro. A caricias, ella le iba desgastan-
do un adorno tras otro, pespuntes y cierres, hasta que
dejo de ser vistoso y, finalmente, se desmorono sobre las
cuevas interiores, demasiado endebles para sostenerlo.
Derrotado, seguifa creyendo que sus caricias lo curarfan,
que las sonrisas lo llenaban y protegfan. Ella se moj6 los
labios con la lengua, deline6 sus dientes duros y palidos,
y se acerco para terminar lo que habia empezado miran-
dolo a los ojos. Los ptimeros mordiscos, apenas pelliz-
cos juguetones, se llevaron solo trocitos de piel, pero el
hambre arreciaba en un frenesi de sangre y hueso. El



poco relleno que habfa quedado fuera de su alcance y
habia intentado multiplicarse desesperadamente a base
de carifio ocasional, lo dejé para el final.
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SANGRIENTO

Mientras ella se adornaba, ¢l, de rodillas, le sujetaba los
frascos, pinceles y joyas que iba pidiendo. Bajo las man-
gas pulcramente planchadas de su chaqueta, ocultaba los
vendajes gruesos con los que intentaba sanar los arafiazos
que ella le hacfa de vez en cuando, sin querer, al alargar la
mano demasiado rapido y sin volver la cabeza. A base de
tintorerfa y lavadora, también habia logrado esconder las
manchas de sangtre que a veces escapaban a los apositos
de su espalda y se colaban en camisas y sabanas. También
habia adoptado un nuevo perfil de barba que impedia que
se vieran las cicatrices alli donde los besos sanadores se
habian infestado de mordiscos.

Sin embargo, la sangte segufa manando, siempre buscando
la supetficie, empapando y sobrepasando una trinchera tras
otra, llevandose consigo las fuerzas, solo mantenidas a base
de revueltas agitadas que lo sacudian desde dentro para recor-
darle, a veces a su pesar, que seguia vivo, y que ain podtia huir
arrastrandose sobre sus rodillas insensibles, si tan solo vaciase
sus manos para impulsarse lejos de las espaldas de su amante.

Desoy6 de nuevo el clamor. Cert6 los ojos y bajé la cabe-
za. Envio toda la conciencia que le quedaba a sus brazos, a
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sus manos. Por el camino, el esfuerzo abti6 viejas cicatrices.
La sangte le cerr6 el ojo de un lametazo caliente y pesado. El
cuello se le aflojo. La melaza pegajosa pintaba sus manos en
gruesas capas sin secat. La dltima joya que le habfan pedido
hipaba entre sus dedos acalambrados; apenas podian sen-
tirla, pero debfa mantenerla, hasta que ella la tomase. Ojala
fuese pronto, y ojala no se girase, y ojala no viese que se habfa
manchado con su sangte.
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EN MI DIARIO

Palabras y frases
tachadas

o enmendadas

escritas con tu caligraffa,
no sé si de tu mano

o de la mia.
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FENIX

Alcé la cabeza mientras sacudia el polvo
gtis

de mis alas

10jas,

y allf estabas, todo ojos y boca.
Nunca creiste mis historias,

ni viste la ceniza

que, como sangre

de enemigo,

adornaba

mis plumas cuando estaban
mas brillantes.

Dices protegerme

con extintores

de la destruccion.
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PRISIONEROS

Se arrodill6 procurando mantener la antorcha lejos del
prisionero. La dejo en el suelo y, con una sontisa paciente,
esperd a que se destapase los ojos llenos de lagrimas.

—Estas segura de que esto es buena idea? —FEI car-
celero se retorcia los dedos, replegados sobre el pecho.
Comprobaba una y otra vez la distancia que lo separaba
de uno de los reclusos liberados, un ser pequefio, estrecho
y de tez palida e inexpresiva que torcia un pie hacia dentro
cada vez que se detenfa.

—UFEs la mejor idea —dijo ella suavemente.

Las manos del prisionero extendieron las lagrimas
uniformemente por sus mejillas y su boca, y finalmente
cayeron en su regazo. El rostro que habfan ocultado era
redondo, ocupado casi por completo por un par de ojos
casi translicidos, enormes y himedos, que apenas deja-
ban hueco al boceto de una boca y el pequefio triangulo
brillante y enrojecido de la nariz.

—Pero... Todos estos... Ya sabes... —explicé sin de-
jar de mirar a los liberados—. Nadie los querfa cam-
pando a sus anchas por ahi. Ademas, lo pasaban ain
peor fuera.
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—Eso es porque los trataban mal; no permitiré que
vuelva a pasar.

—No puedes hacer eso. Las normas dicen...

—LEsas normas no estan escritas en ningun sitio.

—iSus reacciones las dictan! —se defendio el carcelero—.
No podemos permitirnos que los visitantes...

—Los visitantes no deberfan tener ningin poder de
decision aqui.

El prisionero se encogi6 al oirla alzar la voz y volvio
a taparse la cara. Ella le apart6 la mano con una caricia.
Tenia los ojos aun mas enrojecidos y himedos.

—Ademais —continué con voz mas suave—, todos
ellos —dijo amparandolos en un gesto— son hermosos a
su manera. Nadie debetia arrebatarles el derecho de andar
libremente dentro de su hogar.

Se levanto y tendi6 una mano al prisionero, que le dio
la suya tras un momento de duda y se levantd, vacilante.
Con un beso en la diminuta frente y una caricia en la me-
jilla, lo invit6 a unirse a sus otros compaferos, que espe-
raban mansamente en la puerta.

—:Queda alguno mas?

El carcelero cambi6 el peso de pie a pie sin decir nada.

—:Quién es?

—Bueno... El que queda —dijo sefialando vagamente
hacia la tnica puerta cerrada— no es como estos. Estos
simplemente molestaban a los de fuera, pero este... Este
es mas... destructivo.

—Y qué es lo que quiere destruir?

—No lo sé, ¢cualquier cosa? Es dificil saberlo.
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La mujer guard¢ silencio un momento mientras estu-
diaba su rostro. El aparto la vista.

—LEs peligroso para los demas; los de fuera; ya sabes,
para todos vosotros—dijo remarcando el «vosotrosr—.
No te va a gustar que ande suelto.

La chica se acercé al carcelero y lo encard.

—No estoy aqui para liberar solo a los prisioneros que
me agradan. Estoy aqui para que puedas dejar de pasar los
dias y las noches aqui abajo.

El carcelero rehuyo sus ojos.

—Si vas a entrar —murmuré—, has de saber que hace
mucho que no me acerco por aqui. Ni siquiera a darle de
comet.

—Y aun asf sigue vivo. Y merece vivir en condiciones
adecuadas.

El carcelero asintio.

—Si lo liberas...

—...dejaras de ser su carcelero. Podras salir con todos
ellos y ver por ti mismo a tus visitantes —sonti6 ella al-
zandole la barbilla con un dedo.

Sin apartar la vista de los ojos de €l, alarg6 la mano y
acciono el picaporte.
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