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A Ti, mi Catedral.
Por tu piedra, tn lnz, tus patabras, tu Consuelo...






Capitulo 1

Marcos..., ¢donde estas?

Madrugada del viernes

No era posible imaginar que tal cosa pudiera suceder.

Habian pasado unos minutos de las cuatro de la madrugada
cuando el cuerpo del nifio de catorce afios se despert6 sin que nada
externo, ningun ruido o contacto, hubiera contribuido a interrum-
pir el apacible suefio en el que se encontraba.

Sus ojos se abrieron de par en par, brillantes, ninguna expresion
facial acompanaba a la fiereza de las pupilas que no miraban nada
pero que lo guiaban certeramente a través de la habitacion para
evitar que chocara con algtin objeto que delatara su huida.

Pero €l no habia planeado nada de esto.

Aquella misma tarde, después de hacer las tareas, su rutina fue
la de siempre: un rato de consola (su momento, sin duda, preferido
del dia), la merienda sana preparada en la nevera que se tomaba sin
masticat, el bafio siempre obligatorio por culpa de sus exuberantes
hormonas...

A las nueve habia llegado su madre, psiquiatra de profesion,
viuda, joven e invariablemente exhausta. Marcos apreciaba el es-
fuerzo de la mujer por preguntarle como le habia ido el dia mien-
tras sus parpados inflamados pugnaban por cerrar el telon hasta la



mafiana siguiente. Cenaban juntos, charlaban un rato y a las diez
en punto, aludiendo que €él, Marcos, habfa tenido seguramente un
dia agotador (aunque era ella, y solo ella, la que tenia el aspecto de
hoja de lechuga maltratada), se despedian en el pasillo.

Lisa solfa besarlo en la frente.

No, Marcos no era infeliz, ni mucho menos. El nunca habtia
querido huir. Era cierto que su vida no estaba completa debido a
la ausencia de su padre pero eso no era motivo suficiente para se
escapara en plena noche sin llevar puestas ni siquiera sus zapatillas,
sin sudadera, sin gorra, sin sus inseparables comics de superhéroes
bulbosos...

La noche era inusitadamente oscura, a la luna le habia llegado
su turno mensual de desaparecer por completo y las farolas apenas
iluminaban la calle por donde Marcos se deslizaba como un ladron
profesional, sigilosamente.

Oy6 el motor de un coche rugiendo y se escondié en el entran-
te de un portal, el cuerpo tieso y adherido al muro. El ruido del
motor cambid de registro, quizas lo habian visto; es una reaccion
normal reducir la velocidad cuando ves un pijama gris y descal-
z0 agazaparse en medio de la noche. Pero el conductor, dindose
quizas por vencido, volvi6 a pisar el acelerador para desaparecer
detras de la esquina.

Marcos esboz6 una fantasmagorica sonrisa. Nada ni nadie de-
bia de interponerse en su camino, su deseo era demasiado apre-
miante... Aunque sus ojos continuaban carentes de intencion, sus
pasos no titubeaban ni un momento. Los brazos, largos, acompa-
flaban sus movimientos con armonia; ditfase que Marcos se diri-
gfa tranquilamente a una sesion de entrenamiento de balonmano,
como cada jueves a las seis.

Alllegar al final de la calle, torci6 a la derecha y caminé hacia el
descampado que habfa a las afueras de su barrio. Nadie en su sano
juicio se meterfa en aquellos terrenos sin tener un buen motivo
para hacetlo y, mucho menos, a ciertas horas intempestivas en las
que al diablo le gusta lucirse mostrando lo peor de los hombres.
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De pronto, Marcos se pard en seco y su gesto se torcid en un
inconfundible homenaje al terror mas auténtico. Mir6 a su alre-
dedor tartamudeando, sin fuelle aun para ponerse a gtitar y sin
electricidad suficiente en sus miembros para echar a correr. Estaba
paralizado. Recordaba haberse despertado con el ardiente deseo
de llegar a un sitio pero no conseguia entender qué era ese lugar y
por qué sentfa que tenfa que encontrarlo a toda prisa. ¢Era acaso
sonambulo y acababa de despertar en medio de su primera tra-
vesura? ¢O quizas estuviera poseido por alguno de esos espiritus
malignos que abundan en las pelis que ya nunca volveria a ver? ;A
lo mejor...?

Pero ya no pudo seguir pensando. Las palabras mentales se le
agolparon a la puerta de la consciencia que fue bruscamente cerra-
da por algo que no supo identificar. El deseo irrefrenable de seguir
su camino tomo la forma de una especie de liquido espeso que iba
rellenando los pliegues de su cerebro y anulando su propia volun-
tad, poco a poco, con parsimonia, como quien vierte la densa masa
de un pastel en un molde de silicona. En diez segundos, su libre
albedrio se verfa de nuevo pisoteado y solo quedaria en su cabeza
el ansia incontenible de llegar a «aquel lugar.

Diez, nueve, ocho..., los recovecos de su mente se encogian
ante el peso y la consistencia del liquido azul.. ., siete, seis, cinco...,
quedaba poco tiempo. Pensé en su madre, ¢qué harfa al descubrir
que Marcos no estaba en su cama a la mafana siguiente?, cuatro,
tres..., la imagen a fogonazos de una estancia blanca, cuadrada,
con un suelo niveo y pulido estaba a punto de cegatle por com-
pleto. Dos, uno..., en aquel dltimo instante de una libertad nunca
antes valorada por consideratla obvia y adherida a su existencia,
Marcos se arrancé una fina pulsera de nylon verde que su padre le
habfa regalado antes de morir y que nunca se quitaba.

Sus dedos, aunque volvian a no ser suyos, dejaron caer el ligero
brazalete que no hizo sonido alguno al chocar contra la acera.

Marcos, hipnotizado, continu6 su marcha con decision
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A medida que avanzaba, el bosque se hacia mas oscuro, y mas
lagubre. Tenfa que encontrar un gran claro tapizado de hojas secas
marrones y amarillas que ocultaban lo que €, ya sin aliento, anhe-
laba con todas sus fuerzas. No tard6 en dar con un espacio amplio
vacio de arboles.

Con las mejillas arreboladas y el pelo revuelto, el chico no era cons-
ciente ni del frio ni de los cortes y magulladuras que sufrfan las plantas
de sus pies; no era que no sintiera el dolot, sino que este era mucho
menos importante que su objetivo final. Jamas descansarfa hasta dar
con €l, poco importaban las pequefias calamidades que ultrajaran su
piel. Tampoco prestaba atencion a los crujidos que el bosque, siempre
vivo, susurraba con malicia. ELL que nunca habia sido valiente, se vefa
ahi solo, rodeado por una manada de olmos y abedules que se volvian
siniestros cuando el sol dejaba de acariciarlos con sus rayos.

Como uno mas de esos troncos inmodviles, Marcos se quedo
quieto en medio del claro, rigido, sin respirar. De pronto, una espe-
cie de corriente se aduefié de sus movimientos y el chico se agach6
hasta quedarse de rodillas.

Comenzo a retirar las hojas que tenfa delante hasta dejar libre
de ellas a una porcién de terreno mas o menos cuadrada. Sin dejar
ver ningan signo de sorpresa o de excitacion, colocd ambas manos
sobre la tierra y f1j6 la vista vacia en sus dedos agarrotados.

Al contacto con su piel, la superficie se perfilé claramente mos-
trando una perfecta forma cuadrada, como si hubiera pulsado una
baldosa transpatrente que cobraba vida con la presion que €l ejet-
cfa. El cuadrado tembl¢ ligeramente y brillé con una luz azul, tan
azul como esa subita obsesion que le habia hecho huir de su hogar
olvidandose de todos sus miedos.

El suelo se abri6 dejando a los pies de Marcos un pasadizo de
tierra que descendfa hasta una profundidad incalculable.

Mientras caminaba hacia las entrafias de la tierra, iba apaciguan-
dose su lucha interior. La paz del que alivia una necesidad imperio-
sa y vital se encargd de dibujatle una abierta sonrisa en sus tiernos
labios.
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Lisa. En casa de Marcos

Habia sido de nuevo una noche corta, como casi todas desde
que Lucas ya no dormia junto a ella. Lisa se entretuvo un rato
contando con la punta de los dedos el numero de pacientes que
pasarfan por su consulta durante aquel viernes que venia cargado
de las peores intenciones.

Mir6 con pereza el reloj despertador que iluminaba sutilmente los
alrededores de la mesilla, a la vez que informaba sin tapujos de lo tem-
prano que era. Sabfa que lo mejor era levantarse; quedarse en la cama
solo alimentarfa la ansiedad y terminarfa enfadada por la absurda pér-
dida de tiempo que supone la lucha encarnizada contra el insomnio.

Baj6 con cautela las escaleras para no despertar a Marcos, al que
suponia durmiendo con una pierna fuera del edredén, roncando
ligeramente como solo sabe hacetlo la despreocupacion.

En silencio, Lisa se hizo el mismo propésito de todos los dias
en cuanto despuntaba el alba: hablar mas con su hijo, sumergirse
en sus ojos con el fin de entender los vericuetos de su alma y asi
recabar mas y mas datos para, al final, obtener una tesis perfecta
de su personalidad.

iAy, pero la pubertad es tan complicada! Si tan solo contara con
la ayuda del padre del nifio... Se deshizo del recuerdo de Lucas en
cuanto percibio el olor del dolor que siempre lo acompafaba. ;De
verdad solo llevaba despierta cinco minutos? ;Cémo habia logrado
dar semejante repaso a su vida en apenas trescientos segundos?

Entro6 en la cocina y mir6 la cafetera en la que atn quedaba café
del dia anterior, spor qué no? Mientras se servia, oyo el ligero gol-
peteo de una puerta mal cerrada con la que jugueteaba la corriente.
Supo que no podria relajarse hasta dar con la fuente perturbadora
de la paz que solo podia disfrutar a aquellas horas de la mafiana.
Sono otra vez. No dudé que el ruido venia de arriba. Se arrebujé
en su adiposa bata y subio.

Escruto las cuatro puertas del piso superior del atico. Siempre
estaba diciendo que la casa era demasiado grande para ella y Mar-
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cos pero se resistia a abandonar el lugar donde residian los recuer-
dos de su querido Lucas. Suspito.

La puerta de la habitacién de Marcos no estaba bien cerrada.
Qué extrafio. Como todo buen adolescente, el muchacho ponia
buen cuidado en cerrar perfectamente la entrada a su intimidad.

Lisa se acercé y abri6 del todo la puerta haciéndola grudir sobre
sus goznes. El silencio era apabullante, demasiado compacto para
albergar la presencia de un ser humano descansando. Sin pensarlo
dos veces, encendi6 la luz con un golpe seco al interruptor: no
estaba. Tratando de mantener la calma, Lisa se encamind hacia el
cuarto de bafio: era la unica posibilidad antes de caer en picado en
un precipicio de angustia inabarcable.

Diez segundos mas tarde, el panico se apoderé de ella cuando
constat6 que Marcos no estaba por ninguna parte.

Media hora mas tarde

—Tranquilicese, sefiora. En estos casos siempre suele haber
una causa perfectamente explicable.

Lisa no lo miraba. Sentada en la mesa de la cocina, se tetorcia
las manos mientras repasaba mentalmente y de forma compulsiva
cada detalle de las dltimas horas que habia vivido con Marcos.

—Esta segura de que no discutieron? —djijo otro agente, mas
joven, que se puso al lado de su compafiero, sentado en frente de
Lisa.

—Claro que estoy segura. Ha sido un dia completamente not-
mal —«y completamente aburrido...», pensé en silencio. Lisa es-
taba poseida por un terrible remordimiento informe de omision.
Algo en su intetior le repetia sin parar que quizas debiera haber
sonsacado a su hijo alguna preocupacion terrible que su imagina-
cion lastimada de madre no acertaba siquiera a perfilar. Por des-
gracia, su expetiencia de mas de diez aflos como psiquiatra clinica
empezaba a dar pinceladas de opciones a lo que podria haberle
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ocurrido a su pequefio. Como no atara en corto a su fantasia se
volverfa loca en menos de dos horas.

—Tenfa Marcos algun problema? —el policia mayor la taladra-
ba con la mirada, no queria perderse ni un detalle de las reacciones
de aquella mujer cuya fortaleza psiquica y fisica estaban poniéndo-
se a prueba.

—Nnnno. No. Era un nifio normal —Lisa se mordi6 el labio
al tiempo que dos grandes lagrimas brillaron en sus redondos ojos
gtises—. Hs un nifio normal.

—Y en el colegio?

—Como cualquier otro chico. Le cuestan las matematicas y
siempre ha sido distraido... ;Por qué me pregunta eso, agente?
¢Qué tiene que ver el colegio con el hecho de que mi hijo haya sido
raptado en mitad de la noche? —tras esa pregunta, el llanto de la
mujer dejé de ser una amenaza para convertirse en algo muy real.
Fue como una explosion.

Ambos hombres se miraron. El mas viejo —cuya sensibilidad
hacia los sentimientos de los demas era ya un recuerdo de sus tiem-
pos mozos— elevo las cejas y resopld discretamente. Se aventurd
a hablar.

—Tenemos que intentar recabar toda la informacioén que nos
sea posible sobre el chico, no podemos descartar ninguna hipéte-
sis.

Lisa interrumpi6 bruscamente su llanto para increpar al policia,
«S. Lizardow, asf decfa que se llamaba la placa identificativa pegada
a su guerrera.

—Insinta usted que Marcos se ha ido por su propia volun-
tad? —en realidad, Lisa parecia estar gritindose a si misma aquella
suposicion. Daba la impresion de que la mitad de su cerebro se pe-
leaba a vida o muerte con el hemisferio contrario—. Le recuerdo a
usted que mi hijo ha salido a la calle en pijama, sin calzarse siquiera
las zapatillas...

—Yo no insinto nada, sefiora Prieto —respondio Lizardo po-
niéndose de pie a la par que se ajustaba el cinturén y se masajea-
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ba los rifiones. Qué maleducado. Hizo un gesto inequivoco a su
acompafante y ambos se dirigieron a la puerta de la casa con Lisa
pisandoles los talones.

—Y ya esta? ¢(No van a hacer nada? :De verdad van a mar-
charse sin mas?

—Tenemos a una patrulla rastreando la zona y buscando prue-
bas que puedan ofrecernos alguna pista. Ya hemos registrado la
habitacion... —los ojos de Lisa estaban tan abiertos que el policia
tuvo miedo de que se le saltaran de la cara como si hubieran deja-
do de caberle—. Le aseguro que tendremos noticias de Marcos en
menos de veinticuatro horas. Dejaré un par de hombres en la calle,
para su tranquilidad.

El otro agente se cuadré ligeramente para dejar pasar a su supe-
rior. Se le vefa muy incémodo con la situacién. Posé unos ojos azu-
les sobre Lisa que lo miraba suplicante, sin saber bien qué suplicar.

—Le mantendremos al tanto de todo, sefiora —dijo el joven
policia. Lizardo lo mir6é inmediatamente torciendo el gesto. El
nuevo, cuyo nombre era «A. Nievesy, acababa de mentir a la madre
del chico, ¢acaso no sabia que cuando se esta investigando un po-
sible crimen es contraproducente dar cuentas a nadie sobre c6mo
va la investigacion?

El jefe observo sin reparos la piel lisa y la expresion salvaje-
mente ingenua de aquel policia novato del que tenfa que hacer de
nifiera. Tenfa mucho, muchisimo, que aprender.

En cuanto salieron y la puerta se cerré tras ellos, la angustiada
madre sintié un ligero mareo ante la perspectiva de los segundos,
los minutos y, a lo peor, las horas que se desplegaban ante ella
cuajadas de desesperacion. Ni siquiera se atrevia a girar la cabeza y
encarar la soledad de su salén. No se pudo resistir.

Sin hacer ruido, abtié de nuevo la puerta y sali6 al rellano dis-
puesta a enfrentarse a aquellos hombres que constitufan su Gnico
rayo de esperanza.

No los vefa pero supo que segufan alli, a la vuelta del recodo,
donde estaba el ascensor. De pronto, pensé que a lo mejor fuera
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mas provechoso enterarse de lo que se decfan sin saber que ella los
estaba escuchando, una accién detestable que en otra circunstancia
habrtfa rechazado. Ahora no.

Los dos hombres charlaban acaloradamente, a lo mejor incluso
se habfan olvidado de pulsar el boton de llamada al ascensor.

—De verdad no lo recuerda, jefe? ;Si lo leimos juntos! La ul-
tima de ellas fue la semana pasada...!

—Y, donde, dices?

—Uno en Madrid, otro en Zaragoza y otro en Lleida. Estos tres
casos y el de Marcos Lama son idénticos y en tan solo doce dias.

—Cuatro adolescentes que se escapan de su casa en plena no-
che... De verdad, Nieves, que no hace falta ser un lince para ver
que se trata de una rotunda casualidad.

—Los otros tres casos tenfan también catorce aflos y vivian en
un barrio tranquilo, con un bosque cerca de sus casas —su voz se
volvia impaciente. No era de los que crefan en las coincidencias,
ni una pizca.

—Creo recordar que entre esos casos habia también una hem-
bra, ¢no? —aquella forma de hablar le confirmé a Tony Nieves
que estaba a las 6rdenes de un machista de campeonato—. ¢Te das
cuenta de que los casos no son tan parecidos? Confia en mi. Llevo
treinta aflos en el tajo —se interrumpié para dejar que calara so-
bre su inexperto subordinado el gran peso de su sabidurfa—. Ese
chaval estara en casa antes de que salga el sol. Me apuesto la paga
extra a que esta retozando con alguna chavalita de su clase, ¢es que
ti nunca has perdido la cabeza por una mujer?

Lisa casi pudo oir el encogimiento de hombros del joven rubio.

El ascensor llegd por fin y la mujer esperd a que los policias
se subieran en ¢l para destensar los musculos del cuello, ¢asi que
Marcos no era el unico chico desaparecido? Habia por lo menos
tres mas. Estaba claro que podia tratarse de una casualidad pero,
ignorando el escepticismo del viejo policia, Lisa se posicioné en el
bando del mas joven de ellos, el tal Nieves. Eso le daba un asidero
mental al que aferrarse.
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Mir6 la puerta cerrada de su casa y decidi6 que no podia entrar
alli, no se sentfa con fuerzas para enfrentarse a los fantasmas que
brotarfan de las paredes, esas que, unas pocas horas antes, habian
contemplado a Marcos y a ella misma afanados en sus absurdas
preocupaciones cotidianas.

Con la expresion crispada, se sentd en la escalera que daba ac-
ceso a la azotea del edificio. La palabra azotea se le clavd como un
dardo en mitad de la frente. No. Si Marcos hubiera saltado, alguien
habtifa visto su cuerpo en la calle. Azotea, saltar, cuerpo..., aquello
era demasiado. Se encogi6 sobre si misma y alli, sola y helada, dejo
que su imaginacion la enfrentara con los mas escalofriantes des-
enlaces.

En la comisaria. Viernes al mediodia

—No me lo puedo creer —la voz de Tony Nieves hizo que Sal-
vador Lizardo, su veterana pareja policial, abandonara su intencion
de visitar la maquina dispensadora de colesterol embolsado. Las
noches de guardia siempre le daban un apetito voraz, aquel iba a
ser el tercer desayuno de la mafiana.

—El qué no te puedes creer? —lo mir6 cefiudo. Este chico
tiene mas fantasia que la maldita J. K. Rowling. Vaya usted a saber
qué peregtinas ideas se le estan viniendo a la cabeza.

—Hay otras seis denuncias por desaparicion en los ultimos
veinte dfas. Nueve en total: tres en Espafia, que ya conocfamos,
tres en Francia, una en Suiza y dos en Alemania. Y no estoy con-
tando con el caso de Marcos Lama —Tony lo miré triunfante,
deseoso por captar la atencion de aquel viejo lobo al que nada
lograba impresionat.

—Los mismos patrones?

—~Edades entre los trece y quince afios, de clase media alta.
Dos chicas y... —se acerc6 mas a la pantalla para leer al pie de la
letra lo que sefialaba con el cursor— se da la circunstancia de que
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todos estos chicos dormian solos en sus cuartos, sin hermanos y
sin acompafantes.

—Interesante —admiti6 Lizardo que se habia colocado detras
de Tony con los brazos cruzados sobre su generoso pectoral—.
Lo suficiente para que la prensa se hubiera hecho eco ya de tales
desapariciones. Pero ni pio.

—LEstoy convencido de que en cuanto enviemos el informe del
caso de Marcos Lama y hagamos ver a las demas comisarfas que
los sucesos podtian estar relacionados entre si, se abrira una inves-
tigacion en setio.

—Mmmmmh, no sé qué pensar... Lo mas logico es que todos
estos chicos se hayan escapado para hacer una trastada, pero... —
Lizardo cogi6 el raton y ascendié unas lineas por la pantalla— la
primera desaparicion fue hace veinte dias, en Alemania.

—Tres semanas es mucho tiempo para una simple trastada.

El teléfono de Lizardo sond en ese momento y este se apresuro
a aclararse la garganta antes de responder.

—Lizardo al aparato. ;Qué? sDdnde? {No, yo lo haré! Puede no
significar nada pero traedlo aqui inmediatamente. Gracias.

¢Y bien? Tony lo miraba con expectacion.

—Han encontrado una pulsera de nylon en medio de la acera.

—Ah.

—Y tenemos un testigo.

—iAh!

El joven, de unos veinte afios, se vefa claramente cohibido
en la habitacién donde un agente de policia, poco mayor que
él, lo invitaba a tomar asiento. Es cutioso como la vida, a veces,
se empefia en colocarte en un lugar donde td, ni remotamente,
desearfas estar.

Aquella mafiana, muy temprano, la Policfa habfa llamado a la
puerta de su casa y su madre, con una extrafia alegria, los habfa de-
jado pasar. Por lo que escuché desde su cuarto, andaban buscando
a alguien que pudiera haber visto a un chaval que vivia un par de
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portales mas alla, deambulando por la calle en plena noche. Pelo
negto, delgado, pijama gris...

La madre de David alz6 una ceja y frunci6 el cefio al mismo
tiempo, hazafia al alcance solo de las progenitoras mas quemadas
por la vida. No dudé en llamar a su hijo al que sabfa con la oreja
pegada a aquella conversacion.

—T llegaste anoche sobre las cuatro —le habfa dicho en cuan-
to vislumbr6 la despeinada cabeza y los ojos somnolientos de su
Gnico vastago.

—Ssssi, ¢y qué? Yo no vi nada.

—LEstos hombres estan buscando a un chico desaparecido.

—Ya.

La mujer no se anduvo por las ramas y de un salto agarr6 a
David por las solapas inexistentes de su camiseta de Héroes del
Silencio.

—Como sepas algo y no lo digas te aseguro que me voy a ente-
rar y no sé si recuerdas lo que le hice a tu padre cuando supe que
su viaje de trabajo a Singapur habfa sido en realidad a la otra punta
de la ciudad.

Cabizbajo, David se habia dejado conducir por los policias cuya
curiosidad sobre lo que habfa sido del pobre marido de la sefiora
nunca se verfa satisfecha.

Y ahora, all sentado, pese a no tener motivos reales para ello,
el miedo irracional del que no lleva las cuentas de las tonterfas que
hace en la vida se apoderd de su voz mientras explicaba lo que vio:
un chico joven (al menos, eso parecia por estatura y complexion),
vestido de gris, que se escondid en un portal en cuanto lo vio llegar
con el coche.

En aquel momento, ¢l redujo instintivamente la velocidad pero,
al no ver mas movimiento, continué hacia el garaje de su casa.
Antes de doblar la esquina, mir6 por el retrovisor y por eso podia
asegurar, sin ningun género de duda, que el muchacho habia rea-
nudado la marcha a buen paso, casi como si estuviera desfilando,
y que iba solo. ¢Estas seguro de eso, David? Completamente. (No
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habfas bebido? Casi nada. Eso, por extrafio que pudiera parecet,
era verdad. La falta de recursos econdémicos lo obliga a uno a llevar
una vida mucho mas sana.

Y el joven se larg6 por donde habia venido prometiéndose a si
mismo enderezar su conducta, probablemente, hasta que su fragil
memoria episodica dejara de recordarle aquel interrogatorio.

Tony se quedd pensativo. La declaracion del testigo resultaba
primordial: no se trataba de un secuestro por la fuerza. El chico se
habfa marchado solo, por su propio pie y, ademas, se cuidé bien de
que nadie lo viera. Casi habrfa preferido que le hubieran descrito
un forcejeo entre el muchacho y un forzudo raptor que, al final,
hubiera conseguido meterlo en un coche y salir disparado con su
presa. Eso serfa mas facil.

Lizardo apareci6 con gesto adusto, mirandolo por debajo de un
par de cejas peludas como cepillos.

—La pulsera de nylon es de Marcos Lama. Su madre nos lo ha
asegurado.

—Se le caerfa. ..

—Es posible —el humor de Salvador Lizardo no podia ir a
peot. No se habfa encontrado con un caso complicado en toda su
vida profesional (su ciudad era por lo comun de las mas tranquilas
de la comarca) y se temia que se iba a poner a prueba su desco-
nocida habilidad para las pesquisas—. Pero se trata de una pulsera
de nudo corredizo, sves? —se la lanz6 a Tony que la estudié con
avidez—. No se la quitaba nunca y, como puedes comprobar, hace
falta empenarse para arrastrar el nudo y hacerla lo bastante grande
para que quepa por la mufieca.

—Conclusion?

—El chico se la quité a propdsito para darnos una pista sobre
sus pasos. La pulsera ha sido encontrada justo al borde del descam-
pado que hay detras de su calle.

Los ojos claros del agente Tony Nieves brillaron de emocion.
Era obvio que lo que estaba ocurriendo se escapaba con creces de
lo habitual. No es que le deseara ningin mal al muchacho, eso por
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descontado, pero en su fuero interno se regocijaba de tener algo
diferente que hacer. Solo llevaba un afio desde que aprobara la
dificil oposicion al cuerpo de policia y ya estaba harto de dar caza
a los traficantes de copias piratas de DVD y a los ladronzuelos de
moviles caros. Intenté cambiar el semblante, no querfa que Lizar-
do se diera cuenta de su frivolidad.

—iNos vamos al bosque! [Retne un equipo! —grit6 su jefe.
Estaba claro que el viejo tenfa cosas mucho mas importantes en
mente que analizar los sentimientos de Tony que, obediente y sal-
tarin, se fue tras sus pasos.

Viernes por la tarde

Esa misma tarde, Lizardo, Nieves y tres oficiales mas se intet-
naron en el bosque.

No es que existieran pruebas definitivas de que Marcos, después
de abandonar la calle propiamente dicha, se hubiera internado en
aquel inhdspito jardin urbano pero el hecho de que la pulsera del
chico hubiera sido hallada justo a la entrada del mismo fue suficiente
para promover el registro de la zona. Ademas, los bosques ejercen
siempre una innegable atraccion hacia la sospecha, como si la cosas
malas ocurrieran mas facilmente entre la maleza exuberante y salvaje.

Alllegar al claro, Lizardo alz6 la mano para frenar al resto de los
hombres que pisaban con cuidado rezando para que sus botas no
se toparan con algo blando pero resistente, de la inequivoca consis-
tencia de la carne. Nadie deseaba ser el primero en toparse con un
cadaver en solo Dios sabfa qué estado... Aunque supuestamente
deberfan estar preparados para ello, no dejaban de temer el impacto
que tal descubrimiento pudiera tener en sus vidas; el instinto de su-
petvivencia de la psiquis es atn mas feroz que el del propio cuerpo.

En el claro no habia nada, solo tierra y hojas caidas y quizas
algtin arbusto aislado que habia encontrado fuerzas para brotar en
el circulo desarbolado.
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Nada parecia fuera de su sitio. Las posibles huellas que Marcos
o cualquier otro pudieran haber dejado eran barridas bajo sus pies
por una brisa pertinaz en hacer bailar a la hojarasca con la arena.

Avanzaron lentamente buscando algo que pudiera delatar la
presencia reciente de alguna persona. Nada, ni un vil envoltorio
de caramelo sobre el que abalanzarse. Aquel lugar estaba intacto.

Lizardo giraba sobre sus talones, escudrifiando cada rincon. A
lo mejor, el chico ni siquiera se habfa metido en el bosque. Mene6
la cabeza: |Claro que se habia metido en el bosque! Cualquier otro
paradero habria sido descubierto por sus hombres, no era tan facil
para un chaval en pijama desaparecer como si nada. Solo aque-
lla marafia de pelos vegetales podia ocultar lo que ninguno de los
presentes tenfa prisa por encontrar: el cuerpo sin vida de Marcos
Lama.

—iNieves!

—iSefiot!

—Ves algo?

El joven policia estaba agachado removiendo los vegetales
muertos y levantando un polvo terrible. Solo le faltaba chuperre-
tear las ramitas para ver a qué sabfan.

—Pues la verdad es que no hay nada que se salga de lo not-
mal...

—iNo se hable mas! Esta anocheciendo, todo el mundo de
vuelta.

Se oy6 un tenue suspiro de alivio, lo cierto era que todos echa-
ban de menos las adorables calles asfaltadas.

—iUn momento! —los ojos de Lizardo se fijaron en algo al
otro lado del claro; Nieves mir6 inmediatamente en esa direccion,
entrecerrando los parpados.

En un santiamén, ambos hombres se hallaban con la natiz pe-
gada al tronco de un enorme eucalipto que se alzaba imponente en
medio de otros congéneres mas jovenes y pequefios.

La corteza blanquecina, parcheada en trozos grises, era diferen-
te a la de todos los demas: una marca del tamafio de un folio, de
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un extrafio color azul eléctrico, brillaba en mitad de la dura piel de
aquel arbol cuya vida habfa empezado antes que la de cualquiera
de ellos.

El dibujo consistia en tres rayas paralelas y ligeramente cut-
vas, orientadas en vertical, con dos puntos intercalados entre las
mismas. Podia ser cualquier cosa, un simbolo de algo o quizas un
dibujo aleatorio de cualquier persona aburrida. Nadie de los pre-
sentes lo identificaba con nada.

—Sabe alguien lo que quiere decir esto? —vociferd Lizardo.
Silencio. El caso es que a él mismo el dibujo le resultaba vagamente
familiar. Se acercé un poco mas y volvid a alejarse para verlo en
perspectiva, ¢la pintura brillaba?

Se plante6 rascar un poco para coger una muestra pero lo pen-
s6 mejor, no tenfan las herramientas adecuadas para conservarla
cotrectamente y no quetfa que las manazas de algunos acabaran
destrozando lo que podia tratarse de la tnica pista. Al dfa siguiente
mandatfa a alguien con unos buenos guantes y algo de sentido
comun.

Mientras se alejaban, Lizardo se gir6 por ultima vez para mirar
el arbol y contuvo la respiracion. O se estaba volviendo loco o esas
extraflas rayas se estaban iluminando a medida que la noche se
instalaba sobre sus cabezas.

Viernes por la noche, en casa de Lisa

— Alvaro. .., te agradezco que hayas venido...

Un hombre bien parecido, de unos cuarenta y cinco afios, pelo
cano y sontisa bonachona, hizo un pequefio gesto para entrar.
Nunca habia estado en casa de Lisa y no sabia hasta qué punto ella
le permitirfa acceder a su tertitorio.

Aunque llevaban ocho afios compartiendo gabinete, sus con-
versaciones jamas traspasaban la barrera de lo meramente profe-
sional. La mujer, con esa melancolia que siempre la acompafiaba,
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le producia un enorme respeto y ahora no podia evitar alegrarse de
tener una excusa para acercarse a ella.

Tosi6 discretamente procurando condesar en su rostro toda la
preocupacion que la situacion requerfa.

—He anulado las citas de mafana por la mafiana también. No
podemos trabajar hasta que no resolvamos tu situacion.

La mujer lo mir6 agradecida, «resolvamos era plural y ella, ante
todo, necesitaba sentir que no estaba sola. Lo invitd a pasar y le
hizo sentar en un sofa Chester color marrén muy parecido al que
los dos tenfan en sus respectivos despachos, donde atendian y tra-
taban a sus pacientes. Alvaro ahuyent6 la sensacion de estar a la
merced de un desconocido a punto de ponerse a chapotear en el
mar de sus mas intimos pensamientos. Psiquiatra de vocacion, era
antipsiquiatra por conviccion: antes muerto que dejarse descuarti-
zar la mente por una persona como ¢él.

—Estas bien?

Ella lo mir6 fijamente. La fragil presa que contenfa su angustia
se desquebraj6 en una milésima de segundo y, como si de un vol-
can en erupcion se tratara, estallé en sollozos mientras intentaba
reproducir cada detalle de lo sucedido desde que entrase a buscar
a Marcos en su habitacion.

En realidad, no se lo estaba contando a €1, ni siquiera miraba al
hombre que tenfa delante; Lisa evitaba a toda costa leer en su cara
la expresion que probablemente tendrfa. Llevaba demasiados afios
aprendiendo a descifrar los mas infimos movimientos gestuales y
corporales y no querfa arriesgarse a que los ojos de Alvaro despi-
dieran, en respuesta a su discurso, oleadas de pesimismo absoluto.

—Y ahora... —sorbi6 Lisa bebiendo pequefios tragos del vaso
de agua que habia puesto para Alvaro y que este le acerc sin atre-
verse aun a decir nada—. Ahora estoy totalmente perdida. Se me
hace imposible quedarme aqui quieta, sin hacer nada, sin saber
dénde esta mi nifio y qué le ha pasado. Llevo todo el dfa pegada al
teléfono esperando una llamada de Marcos, mirando por la venta-
na, subiendo a su cuarto por si todo ha sido una horrible pesadilla
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y €l sigue dormido en su cama. Voy a estallar, Alvaro, tengo que
hacer algo, tengo que buscar algo en lo que poder ayudar a la Poli-
cfa. Han encontrado la pulsera de Marcos en la acera, y ¢l nunca se
la quitaba. Te juro que por mas que pienso no se me ocurre qué es
lo que ha podido pasat...

Consumidas ya las palabras, la mujer se abandonoé al silencio
tapandose la cara con las manos. Sus hombros puntiagudos se es-
tremecfan al compas de los silenciosos sollozos. Alvaro estudio el
ritmo de los breves estremecimientos del cuerpo de la mujer y le
pareci6 que, en vez de llorar, Lisa podria estar sufriendo perfecta-
mente un repentino ataque de risa que se esforzaba por esconder.
Aquella era una tragica e inconfesable ocurrencia.

Dudé si acercarse a ella, carecia de tablas para reaccionar si se
vefa rechazado y no tenfa ni la mas remota idea de qué decitle a una
madre que atraviesa la peor pesadilla imaginable para ese suftiente
subgrupo de la sociedad. No contaba entte sus pacientes con nadie
que padeciera (y era cruel decitlo de esa manera) un problema real,
tangible, directamente o indirectamente provocado por un hecho
objetivamente perturbador. En un segundo, se le ocurtié que es
precisamente la falta de problemas auténticos lo que provoca la
mayoria de los trastornos mentales.

—Puedo sentarme a tu lado? —pregunté Lisa de repente, to-
davia con el rostro oculto entre sus dedos.

—Claro!

Con la cara desencajada tras el largo llanto, Lisa se acomodé
junto a Alvaro cuya columna vertebral permanecia tensa como la
cuerda de un arco. Sin decir nada, ella apoy6 la cabeza en su hom-
bro y €I, implorando al universo que la maniobra le saliera bien,
desliz6 lentamente el brazo por detris.

Tres segundos mas tarde, Lisa se qued6 profundamente dot-
mida.
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Once horas antes, ochocientos kilometros al noroeste de
la casa de Lisa. Viernes por la mafiana.

Roxana pasaba los productos por el lector de codigos como
un robot. A veces, el envase se ponfa revoltoso y habfa que alisar
las junturas de los plasticos para que la maquina gritara al fin ese
pitido corto y estridente que daba paso franco al otro lado de la
frontera del supermercado. La mayor preocupacion de Roxana era
controlar los goznes de su mandibula para que la boca no se le
abriera desproporcionadamente revelando el aburrimiento que el
gerente, precisamente, quetfa evitar que sus empleados transmi-
tiesen. La mujer se arrepintio, por tercera vez ese mismo dia, de
haber abandonado los estudios.

—iRoxanal {Tiene una llamada!l jAcuda a caja central, por favor!

¢Una llamada? Mir6 la hora: las once de la mafana. ;Quién
podria ser? ;Su madre, quizas? ¢Su hermana? ;Su prima Luisa? Es
curioso la cantidad de energia que invertimos para adelantarnos a
un futuro inmediato e ineludible.

Se dirigi6 hacia alli arreglandose nerviosamente la coleta de ca-
ballo.

—Siif? ¢Quién es? {Cémo que no ha ido a clase! Anoche dur-
mi6 en casa de su padre... Si, ahora mismo lo llamo. Gracias por
avisar. Adios.

Poseida por la indignacién, Roxana marcé con violencia el nu-
mero de teléfono del irresponsable de su exmarido. Milagrosamen-
te, estaba en casa.

—Y Juanito? —ni un saludo se merecia ese mentecato.

—LEn el instituto —¢él tampoco iba a gastar saliva con la prota-
gonista absoluta de sus disgustos.

—NMe ha llamado su tutor. No ha ido.

—7Pues en casa no esta...

—¢Quééér? —eso si que era raro. Roxana habfa imaginado
que el padre del nifio, simplemente, lo habia convencido para que-
darse en casa y echar juntos una interminable partida de Age of
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Empires. Medit6 tres segundos sobre si Paco podtia estar mintién-
dole. No era probable. No tenfa nada que ganar y si mucho que
perder: Roxana siempre andaba a la busqueda y captura de algan
detalle para reducir a cero las horas que Juanito pasaba con €L

Todavia con el teléfono en la mano, la mujer f1j6 la vista en el
stand de chicles que habia junto a la caja registradora. Asf que Jua-
nito habia faltado a clase por iniciativa propia... Pero ¢para qué? Y,
sobre todo, ¢con quién? {Si no tenfa amigos! Las pellas y las pandi-
llas son dos factores que siempre van unidos.

—:No le has visto marcharse?

—No. Ayer llegué tarde, me acosté y no le he oido levantarse.

—Mira en su habitacion, ¢esta su mochila? —Roxana comen-
zaba a ponerse nerviosa y no sabfa por qué. Seguro que era una
trastada de Juanito, bastante inesperada eso si, pero qué trastada
nolo es...

Pasaron cinco segundos.

—Su mochila esta.

—Y sus deportivas? —por algin motivo, Roxana habia tenido
que preguntar esa tontetfa.

Diez segundos.

—Sus zapatillas también estan... ;Se ha ido descalzo?

Definitivamente asustada, Roxana se prepard para formular
la dltima cuestion, de cuya respuesta dependia su siguiente movi-
miento.

—Se ha llevado su tablef?

—La tablet y el movil estan encima de la mesa de la cocina, los
estoy viendo ahora mismo.

—Luego te llamo —Roxana colgd. Juanito no se dejaba jamas
su tableta electronica; nifio retraido y timido, habia encontrado en
aquel dispositivo su manera de conectar con el mundo. Ademas, y
al recordar esto Roxana tuvo que agarrarse a la inestable columna
de cestas para no perder el equilibrio, esa misma mafiana Juanito
iba a recibir un premio en el instituto por un trabajo de informa-
tica. Llevaba dfas hablando de lo mismo. Este hecho convertfa su
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inesperada escapada en un motivo mas que suficiente para que
Roxana dejara escapar un pequefio grito ahogado.

Las teclas del teléfono bailaban ante sus ojos como si quisieran
desquiciarla. Se concentré en su dedo indice, jmaldita seal, scudl
era el maldito numero de la Policia?

A la mafiana siguiente. Sabado.

En cuanto Lisa abri6 los ojos se dio cuenta de que habfan pasa-
do horas desde que cediese al impulso de sentarse junto a Alvaro y
sentir el contacto de la piel de otra persona, aunque aquel hombre
fuera casi desconocido para ella. Si, era cierto que se vefan casi a dia-
tio y que a menudo intercambiaban impresiones e incluso dudas en
algan caso complicado, pero Lisa jamas habia tenido curiosidad por
conocetle un poco mas, ni a €l ni a ningin hombre que se colara en
su campo visual. La muerte de Lucas habfa chamuscado esa parte de
su corazon donde podia germinar y crecer el amor romantico.

La luz que entraba por la ventana posefa esa ligereza y pulcritud
de las primeras horas de la mafana.

Se incorporé despacio y mir6 a su acompafiante. Alvaro tam-
bién habfa sucumbido al suefio y su cabeza, ligeramente inclinada
hacia delante, se hacfa eco de la pausada respiracion de su duefio.
Lisa lo tocé con suavidad.

Alvaro salté asustado y la mir unos segundos sin comprender.

Poco a poco, sus mentes tiraron de los hilos del pasado hasta
recomponer la realidad, realidad que golpe6 a Lisa en el pecho
volviéndola a dejar sin el aliento necesatio para hablar.

El timbre de la puerta los hizo brincar de nuevo, esta vez, al
unisono. Lisa cortié todo lo que pudo con la esperanza febril de
que fuera Marcos el que estaba al otro lado, tard6 un segundo en
comprobar que no era asi.

—Perdone que le moleste, sefiora Prieto, ¢podria hablar con
usted? —se trataba del policfa joven que habia estado en su casa
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el dia anterior, no recordaba su nombre. Quizas le trajera noticias
sobre su pequefio. Por favor, que lo primero que salga de su boca
sea que han encontrado a Marcos sano y salvo. Lisa lo devoraba
con los ojos.

—Pase —consiguid decir haciéndose a un lado.

Nieves se fij6 enseguida en la presencia de Alvaro. ¢Quién era?
¢Su novio? Crefa recordar que ella les habia dicho que no tenfa; de
hecho, no habia vuelto a estar con un hombre desde el fallecimien-
to de su esposo... La mujer estuvo muy clara en ese punto.

—Fl es Alvaro Diaz, trabaja conmigo. Es el otro psiquiatra del
gabinete —y, sin intencién de decir nada mas, Lisa se sent6 de
nuevo a su lado. Tony Nieves se percaté de que ahora era su turno.
Estaba demasiado nervioso, carraspeé ruidosamente enfadandose
en silencio con su acelerado corazon.

—En primer lugat, quisiera decitle que hemos registrado el
bosque que hay detras de la urbanizacién y que no hemos encon-
trado nada que nos llamara la atencién. En segundo lugat, y esto
es mas importante, es que hemos llegado a la conclusion de que
Marcos no ha huido de casa.

—:Cdmo lo saben? —L.isa no dudaba de la veracidad de su afir-
macién pero era crucial saber por qué la Policia estaba tan segura.

—Por la pulsera que arroj6 a la acera y que usted confirmé que
era de €l... y porque, bueno, hay un testigo.

Lisa abri6 los ojos como si quisiera tragarselo.

—¢Un testigo?? ¢¢Quién?? C‘Qufé es lo que les ha contado?

—No mucho, se lo aseguro... Unicamente que vio a alguien,
solo, salir de su portal a altas horas de la madrugada y que camina-
ba con decision. Su descripcion coincide con la de Marcos.

—Entonces, no se lo llevaron. .. —murmur6 Lisa. Eso era una bue-
na noticia, en principio. Al menos, podfa borrar de su mente la imagen
de su hijo siendo arrastrado por un encapuchado en mitad de la noche.

Alvaro se removié en el sofa visiblemente incémodo. Era obvio
que no pintaba nada en esa escena pero tampoco veifa la forma de
encajar, o de marcharse.
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—:Dénde esta su jefe? —la natural suspicacia de Lisa empez6
a funcionar.

—En la comisarfa. EL..., iejem!, bueno, a lo mejor no es muy
partidario de hacetle a usted participe de cada paso de la investi-
gacion.

—¢Qué?? ;Pretenden mantenerme al margen? jHstamos ha-
blando de mi hijo!

—No se enfade, por favor, es el procedimiento habitual. Si us-
ted se va enterando de lo mismo que nosotros puede ser peligroso
para todos, a la vez que el culpable podria hacerse mas consciente
de lo que sabemos. Eso nunca conviene.

Lisa lade6 la cabeza: ¢el culpable? Pero si Matcos se habfa mar-
chado por su propio pie... ¢Por qué aquel policia estaba tan con-
vencido como ella de que habfa un tercero implicado en la desapa-
ricién de Marcos? Sabia algo mas.

—Y por qué esta usted aqui, solo?

El silencio se solidifico a su alrededor, era una pregunta dema-
stado directa que Tony no se esperaba.

—Sefiora Prieto, voy a setle totalmente sincero —los ojos ce-
lestes del joven giraron en torno suyo buscando algun lugar para
sentarse. Lisa le sefialé una butaca de mimbre grueso que Tony
agradecio, cada vez mas circunspecto—. Hace una hora, mas o
menos, nos han comunicado que otro muchacho, de la misma
edad que Marcos, ha desaparecido, probablemente, durante la ma-
drugada del viernes. Al mismo tiempo que su hijo, ;comprende?
Lejos de aqui.

Lisa tensé el cuello. Alvaro, a su lado, se permiti6 el lujo de to-
matle de la mano. Los ojos del policia se posaron inmediatamente
en los dedos entrelazados.

—UEl caso es que...

—El caso es que usted cree que ambos casos estan relaciona-
dos y también sospecha lo que puede estar pasando... —apostilld
Lisa deseando que fuera cierto lo que decfa.

—:Qué? jOh, no! jOjala! Pero lo que si es cierto, y le ruego que
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esta conversacion nunca salga de estas cuatro paredes, que tengo
mis intuiciones.

—iPor Dios! {Intuiciones! Necesito que me diga algo mas! No
vamos a encontrar a mi hijo gracias a sus intuiciones! —Lisa lo
mir6 con furia. Esta sofiando si piensa que voy a dejar que se lar-
gue de aqui sin desembuchar hasta la mas absurda de sus elucubra-
ciones. Se sentfa capaz de torturarlo.

—No tengo ninguna idea en concreto, se lo aseguro —Tony la
miraba fijamente, su piel lisa brillaba, tersa y sin tension. Se vefa a
leguas que estaba siendo totalmente sincero. Lisa recordd aquella
serie policiaca en la que uno de los detectives se decantaba siempre
por soluciones esotéricas a los casos mas vulgares y se pregunto
si tenfa delante al portador de la imaginacion mas calenturienta
de todo el cuerpo de la Policia Nacional. Aunque era posible, se
decidi6 a datle toda la credibilidad de la que fuera capaz; ese joven
ansioso por ayudar era lo unico que tenia.

—DMe ha dicho antes que un testigo vio marcharse a Marcos de
madrugada pero no me ha dicho la hora exacta.

Tony respird aliviado, a esa pregunta si que podia responder.

—EI testigo asegura que habfan pasado unos minutos de las
cuatro de la mafiana. Y, por favor, tutéeme.

—También ti puedes tutearme —respondi6 Lisa mecanicamen-
te. Las cuatro de la mafana... ¢De verdad la Policia tenfa pensado
ocultatle algo tan fundamental? ;Qué clase de ley macabra existia en
esc pais para mantener al margen de las pesquisas a los padres victi-
mas de la desaparicion de sus hijos?—. (Quién es el testigo?

—Eso no puedo decirtelo, pero no es importante, créeme. Es-
cuchame ahora, Lisa, te ruego que te concentres antes de contes-
tar: gviste, ofste o sentiste algo a esa hora, o quizas un poco antes?

—Sentir? ¢Como que sentir? Yo estaba dorm... —Lisa cerr6
la boca de golpe y gird con violencia sus globos oculares hacia un
lado. Habfa algo, algo que recordaba, pero era como el recuerdo de
un suefo, de esos que se desvanecen en cuanto uno abre los ojos
por la mafiana.
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Se mordi6 el labio inferior y se esforzé para traetlo de vuelta
a su conciencia... jLo tenfal :Cémo era posible que no lo hubiera
recordado hasta ese momento?

—LEspera..., espera un segundo... —se dirigié a una mesita
donde reposaba su teléfono mévil. Haciendo caso omiso de la ex-
pectacion que habia despertado, lo desbloqued para buscar ansio-
samente algo que solo ella sabia.

»iAqui estall 3:53 de la mafiana. No me puedo creer que no me
acordara. A veces, tomo lorazepam para dormir y eso puede hacer
que los despertares nocturnos no sean recordados facilmente. ..

Tony alz6 levemente las cejas. Le parecia increible que una
psiquiatra, del gremio de los unicos conocedores rotundos de los
efectos secundarios de las drogas cerebrales, se olvidara de que ella
también podia sufrir sus consecuencias. Lisa hablaba rapidamente.

—Recuerdo que me desperté pensando en uno de mis pacien-
tes, supongo que estarfa soflando con él. En ese momento vibr6
el movil (puede que fuera eso precisamente lo que me desperto)
y vi que una amiga me acababa de escribir un mensaje, no lo lei,
siempre me manda cosas de madrugada. Todo ello duré unos se-
gundos, me dormi inmediatamente después.

El policia asinti6. Por eso sabe a qué hora exacta se desperto.
El servicio de mensajetfa del telefonito verde era peor que un espia
ruso de la Segunda Guerra Mundial. A Tony le result6 escalofrian-
te pensar que podria, sin ningin problema, corroborar lo que Lisa
acababa de decir. Le bastatfa con pulsar dos teclas para comprobar
que clla habfa estado en linea por ultima vez a las 3:53.

La mujer habfa palidecido bruscamente, parecia no saber como
continuar.

—Lisa, hay algo mas?

No sé muy bien como explicatlo...

Alvaro, virtuosamente callado, sopeso la posibilidad de volver
a cogetla de la mano, pero ella las tenfa a buen recaudo entre sus
rodillas.

—FEn mi cabeza... —continu6 Lisa.
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—Siiffiff? —Tony se ponfa frenético por momentos. Estaba
poseido por un presentimiento salvaje de que toda aquella historia
de las desapariciones tenfa una explicacién inimaginable, comple-
tamente increfble y que €1, aunque se dejara el pellejo en ello, iba a
averiguar. Puede que estuviera saltindose a la torera todas las es-
trictas normas de confidencialidad y que su credulidad casi infantil
fuera el hazmerreir de cuantos lo conocian, pero ¢acaso no fue
Galileo al que casi queman vivo por decir verdades como templos?

En mi cabeza... mis pensamientos... —murmurd Lisa.
Alvaro y Tony se miraron fugazmente entre ellos, temerosos de
que Lisa hubiera tocado el fanganoso fondo de la enajenacién mental.
—Justo antes de dormirme otra vez mis pensamientos se vol-
vieron... azules.

El sonido del mévil de Tony los salvé de tener que buscar
en su repertorio facial la expresion adecuada como reaccion a la
frase pronunciada por Lisa. Alvaro aproveché para ir a rellenar
de agua el vaso vacio que tenfa delante, ya encontrarfa él mismo
la cocina.

Con el teléfono en la oreja, Tony hablé un par de minutos de
espaldas a ellos, en voz muy baja, la vista clavada en las fotos de
Marcos que salpicaban la pared. Lisa no consigui6 sacar nada en
claro de sus palabras susurradas con nerviosismo.

—1.a noticia ha saltado a la prensa —dijo el policia después de
colgar mientras buscaba algo en la mesa de cristal que habifa delan-
te de la television—. Era cuestién de tiempo —por fin, encontrd
lo que queria y, demasiado inquieto para pedir instrucciones a la
duefa del mando, aporre6 las teclas hasta que consigui6 encender
el pequeio televisor. Busco el canal de las noticias.

Todos guardaron silencio sin despegar los ojos de la pantalla.
No hubo que esperar mucho para escuchar la crénica de labios
de una cara robotizada de mujer a la que le importaba bien poco
la naturaleza de las noticias que soltaba diariamente a un publico
desconocido.
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—... son los casos numero diez y once de desapariciones en
Europa en tan solo un mes. Los dltimos protagonistas son dos
adolescentes espafioles de catorce afios que no guardan ninguna
relacion aparente entre ellos... Podria tratarse de una coincidencia
aunque las circunstancias que rodean cada caso son llamativamen-
te similares. ..

—Bueno... —empez6 Tony con tiento—. En realidad, es bue-
no que las comisarias trabajemos codo con codo en resolver los ca-
sos. 81 damos por hecho que puede haber una relacion entre ellos,
pondremos en comun todas las pistas que vayamos consiguiendo.

Lisa se trituraba los dedos, impotente. Por mucho que se expri-
miera las neuronas, no podia ni tan siquiera hacer un esbozo de lo
que podia unir a unos chicos que vivian a centenas de kilémetros
entte si. {Por Dios! ;Si el primero en desaparecer habia sido un mu-
chacho aleman! O, al menos, eso aseguraba el reportero plantado
delante de la casa de un tal Juan Gestoso, el muchacho que habia
desaparecido al mismo tiempo que Marcos.

—DMe tengo que marchar —las palabras de Tony interrumpie-
ron el curso de los pensamientos de Lisa. Esta lo miré como si la
estuviera abandonando en medio de un desierto sin una gota de
agua que llevarse a sus labios resecos—. Prometo mantenerte in-
formada de todo, Lisa. De verdad.

—Todavia no me has dicho nada sobre lo que te he contado —
dijo ella con un hilo de voz—. Lo de los pensamientos... azules...,
ya sabes.

Tony se pas6 la mano por la cara antes de responder. Lo que
querfa transmitir no era facil.

—No sé a qué puede deberse eso, Lisa, pero si que tengo clara
una cosa: a veces ocurren cosas extrafias, hasta ahora insospecha-
das; pero no podemos cerrar la mente a ninguna posibilidad, ¢me
comprendes?, debemos estar atentos.

—HBstas hablando de sucesos paranormales? ;O sobrenaturales?

En ese momento, Alvaro se vio en la obligacién de intervenir.
No estaba seguro pero quizas le tocara espantar a aquel policia
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con cara de bebé que queria llenar la cabeza de Lisa con estupi-
deces.

Tony segufa hablando.

—Solo digo que no podemos obcecarnos tnicamente con lo
que hemos experimentado a lo largo de nuestras vidas.

—Pamplinas, agentel —solté Alvaro sin poder contenerse
mas—. Hsos chicos estaban en contacto a través de las redes so-
ciales y, solo Dios sabe con qué objeto, han decidido escaparse de
sus casas. ¢Conoce usted los juegos de rol?

—Si es asi, entonces lo averiguaremos. Tarde o temprano, lo
averiguaremos —Tony le dirigi6 a Lisa una sonrisa alentadora v,
ante el gesto cada vez mas adusto de Alvaro, se acercé para su-
surrarle al ofdo—: Trata de recordar todo lo que puedas sobre el
momento en el que Marcos se fue. Azul. Un pensamiento azul...
—v, todavia moviendo los labios, el policia sali6 por la puerta brus-
camente abierta por el psiquiatra que estaba a punto de perder los
nervios.

—jjValiente cretinol! jEn serio, Lisal Me parece que ese ctio se
ha empachado con una maratén de capitulos de Expediente X. ..

Pero Lisa no lo escuchaba. Sus ojos segufan clavados en la puet-
ta por la que acababa de marcharse Tony Nieves.
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